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„Számomra minden zenei alkotás háromdimenziós élmény. Amikor elkezdődik 
a darab, belépek egy kapun. Szétnézek. Látom az irányokat, amelyek felé utak 
vezetnek. Végigpásztázom a boltozatokat, a kompozíciók pilléreit, az 
oszlopfőket, amelyek az időt és a teret tagolják. A kettő azonos. Élményként 
élem meg a műben rejlő feszültségeket, a könnyed mozdulatokat, a terheléseket, 
az irányokat.” (Soproni József) 
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ELŐSZÓ

Soproni József (1930) életmûve az elmúlt fél évszázad magyar
zeneszerzésének maradandó értéke, amely csoportosulásokon
kívül, divathullámoktól függetlenül formálódott az évtizedek
során, kizárólag a komponista gondolkodásmódjának belsô
törvényei szerint. Kialakulásában az új keresése mellett meg-
határozó szerepet játszik a hagyomány és a múlt: az a forma-
teremtô fegyelem, amelyet a harmincas-negyvenes években a
kitûnôen improvizáló fiatal zongorista, orgonista és kamara-
zenész a nagy barokk és klasszikus szerzôk: Bach és Händel,
Haydn, Mozart és Beethoven mûveibôl tanult, valamint a ra-
gaszkodás a Helyhez, a közösségteremtô történelmi hagyomány
tisztelete, amelyre a nyugat-magyarországi szülôvárosban el-
töltött gyermek- és kamaszkor tanította a késôbbi zeneszerzôt.
Ezzel az útravalóval érkezett Soproni József az érettségi után,
1949-ben Budapestre, a Zeneakadémiára, ahol a zeneszerzés
szakon, Viski János osztályában az önkritikus gondolkodás, a
nyersanyaggal vívott kitartó küzdelem, az ökonomikus mun-
ka alapelveit sajátította el.

A hatvanas években termékenyítôleg hatottak a pályakezdô
zeneszerzôre a kortárs muzsika forrongó évtizedét jellemzô
újítások, stílusa magába olvasztotta az idôszak disszonanciáit
és élénk gesztusvilágát, a hetvenes évek kamaramûvei és
szimfonikus nagyformái meghozták a letisztulást és a saját,
érettebb stílus kialakulását, a nyolcvanas években pedig meg-
született az a jellegzetes Soproni-hang, amely a zeneszerzô
megszólalásmódját ma is jellemzi: a széphangzáshoz való
visszatérés, amely azonban mentes a neo- és retroáramlatok
eklektikájától. A nyolcvanas és kilencvenes évek sorsdöntô for-
dulóján, a rendszerváltozás idején a zeneszerzô közéleti sze-
repet is vállalt, a Zeneakadémia rektoraként.

Soproni, a pedagógus, aki közép- és felsô fokon egy életen át
oktatta zeneelméleti tárgyakra és magára a zeneszerzés mûvé-
szetére is a fiatalokat, önmaga legjobb növendékeként soha nem
fordított hátat saját korábbi énjének és eszményeinek: zenéjét
váratlan fordulatok, éles stílusváltások helyett mindig inkább
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az organikus fejlôdés, a fokozatos átalakulás jellemezte. Ezért
is érezhetjük ma a nyolcvanon túl is termékeny komponista
életmûvét egységes egésznek. Könyvünk A magyar zeneszerzés
mesterei sorozat korábbi köteteihez hasonlóan dokumentumo-
kat nyújt át az olvasónak: a zeneszerzô különbözô pályaszaka-
szaiban készült interjúk, a mûveire reflektáló kritikák és cikkek,
a pályatársak levelei a szerkesztôk reménye szerint mozaiksze-
rûen, mégis hiánytalanul tárják az olvasó elé az alkotói pálya
képét, megrajzolva a mûvek mögött rejtôzô ember portréját is.

*

A szerkesztôk köszönettel tartoznak Soproni Józsefnek és feleségé-
nek, Mohos Zsuzsának a kötet létrehozásához nyújtott sokolda-
lú támogatásukért, valamint Várkonyi Tamásnak, a Gramofon
Könyvek szerkesztôjének, aki Kroó György általa összegyûjtött
Élet és Irodalombeli kritikáinak Soproni Józsefre vonatkozó tel-
jes anyagát nagyvonalúan a Holnap Kiadó rendelkezésére bo-
csátotta.

Csengery Kristóf
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Omnia ex uno
Beszélgetés Soproni Józseffel

Család, szülôváros

– Mivel foglalkozott Tanár úr családja? Milyen ôsökre tekint vissza,
mit kapott tôlük?

– Anyám szülei szôlôtermesztéssel foglalkoztak, apám csa-
ládja évszázadok óta Sopronban és környékén élt: erdészek
voltak. A család oldalága máig ezt a mesterséget ûzi. Dédapá-
mat vadorzók lôtték le a városi erdôk egyikében, nagyapám
azonban pallér lett egy neves építôcégnél. 1909-ben, mikor a
soproni klasszicista színházat Medgyaszay István tervei alap-
ján, szecessziós stílusban átépítették, nagyapám is részt vett
a munkában. Nagyanyám sokat mesélt a családról. Az ô nagy-
anyja doborjáni volt – ezt hallva már annak idején is Liszt je-
lent meg lelki szemeim elôtt.

– Otthon milyen nyelven beszéltek?
– A mi idônkben a család egyformán használta a magyart

és a németet. Nagyszüleim is beszéltek magyarul, de nem elég
jól. Mi, gyerekek sokszor nevettünk, mikor az öregek megkér-
dezték, ezt vagy azt hogyan kell helyesen mondani.

– Hogyan emlékszik a szüleire?
– Édesapámat egészen különleges embernek tartottam:

hallgatag volt, de amikor megszólalt, annál lényegesebb dol-
gokra figyelmeztetett. A családban ô játszotta a meghatározó
szerepet. Anyámat hihetetlen érzékenység jellemezte: áradt
belôle a szeretet. Ô sem beszélt sokat, mégis bensôséges kap-
csolatot tudott velünk kialakítani. Apám távolságot tartott, szi-
gorú volt, szavai mélyen belém vésôdtek. Amikor háborús sze-
lek kezdtek fújni, óvott bennünket mindenfajta politikától.
Mélyen lesújtotta, hogy a nácizmus egyre inkább elárasztotta
Magyarországot, és végül a németek bevonulása is bekövetke-
zett. Ugyanezzel a keserûséggel fogadta 1948 változásait is.
Nem politizált, de mindenrôl tisztán körvonalazott véleménye
volt. Bennünket különösen a szélsôségektôl óvott. Gyakran
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hallottuk tôle: csak a dolgotokat végezzétek. Olyan családban
nevelkedtem, amelyben soha senkire nem tettek megjegyzést
vallása, faji hovatartozása vagy anyanyelve miatt. Ez rendkí-
vül sokat jelentett nekem.

– Mindez talán azzal is összefügg, hogy Sopron több kultúra met-
széspontjában helyezkedik el: lehet, hogy az ott lakók gondolkodásá-
ban eleve erôsebb szerepet játszott a tolerancia?

– Ezt bátran állíthatom. Sopronban nemcsak magyar és né-
met ajkúak éltek, rengeteg horvát is költözött a környékre – te-
le volt velük a piac. A harmincas években apai nagyanyámat
sokszor elkísértem a piacra. Csodálatosan éreztem magam ott:
színes, gazdag és mozgalmas világ volt.

Zenei tanulmányok, gimnázium

– Akadt-e muzsikus a családban?
– Anyai dédapám testvéreivel esküvôkön és más ünnepi al-

kalmakkor zenélt. Ennyit tudok csupán – meg azt, hogy apám
egyik unokatestvére katonazenész lett Szombathelyen: nagy-
bôgôzött. A családtól nem a zenét kaptam örökségül, hanem
a munka különleges szeretetét és megbecsülését.

– Hogyan kezdôdtek zenei tanulmányai?
– Úgy, hogy nem kezdôdtek el… Apám gépészi állást ka-

pott az Isteni Megváltó Leányainak lánynevelô intézetében, így
kerültem az apácák vezette óvodába. Egyikük hegedült: meg-
igézve figyeltem a játékát. Zongora a másik épületben volt, ahol
laktunk: ezen kezdtem játszani mindazt, amit az óvodában hal-
lottam – mindjárt két kézzel, a magam rögtönözte kísérettel, va-
lamennyi hangnemben… Hároméves koromban a szüleim vet-
tek nekem egy gyári hegedût. Ott csillogott a karácsonyfa alatt:
a kép ma is tisztán jelenik meg elôttem. Azonnal odarohantam,
játszani próbáltam rajta, de rá kellett döbbennem, hogy ez nem
igazi hangszer, csupán játék. Csalódottan csaptam le, és soha
többé nem vettem a kezembe.

– Nem ragaszkodott ahhoz, hogy mégis hegedülni tanulhasson?
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– A harmóniák kezdtek érdekelni, ez pedig a billentyûs
hangszerek felé terelt. Ötéves koromig a magam örömére zon-
goráztam – akkor többen javasolták, hogy ezt a gyereket tanít-
tatni kellene. Kossow Mária lett a zenetanárom. Régi soproni
család sarja volt. Lánya, dr. Szeles Endréné Basinszky Erzsébet
otthonában – ápolva a több évtizedre kényszerûségbôl meg-
szakadt hagyományt – ma is házi hangversenyeket rendez: 9.
vonósnégyesemet is náluk mutatta be néhány éve az Auer Kvar-
tett. Kossow Mária játékos zenei óvodát vezetett – ezt a mód-
szert azonban nem nekem találták ki: számomra a zene kez-
dettôl valami komolyabbat jelentett, nem játékot. Ezután
következett a zeneiskola: ma is hálás vagyok Hernfeldné Chris-
tian Elza tanárnônek, aki néha ráütött a kezemre, mert nem tar-
tottam elég szépen… Ô tanított meg a billentésre és a zongo-
rahang kimûvelésére. Zongoristát akart nevelni belôlem, de
hamar rájött, hogy engem nem a zongorázás, maga a zene ér-
dekel.

– A Zeneakadémia elôtt két fontos helyszínt kell még említenünk:
a városi zenekart és a templomot…

– Születésemkor Sopronban már régóta élénk zeneélet zaj-
lott. A város – az országban talán elsôként – 1829-ben alapított
zeneegyesületet, amely késôbb felvette Liszt Ferenc nevét. Ez
tartotta fenn a zeneiskolát – ide jártam én is, ösztöndíjjal. Hor-
váth József volt az igazgató: széles látókörû muzsikus volt, he-
gedûmûvész, aki vezényelt, sôt komponált is. Már 14-15 éves
koromban bevont a közös munkába: dalkíséret, kamarazene,
korrepetálás a kórussal, zenekari continuo-játék – ilyen felada-
tokat kaptam.

– Milyen volt a Városi Szimfonikus Zenekar repertoárja?
– Horváth József igen korán, 1947-ben mûsorra tûzte a Psal-

must, Kodály Te Deumát pedig a pesti bemutató után elsôként
szólaltatta meg vidéken. De a zenekar játszotta a teljes klasszi-
kus repertoárt (Haydn-oratóriumok, Mozart-requiem), Lisztet,
sôt Fischer Annie szólójával Bartók 3. zongoraversenyét is elôad-
ták. Horváth József elvezényelte fôiskolás koromban írt Diver-
timentómat; két dalomat pedig kifejezetten a városi zenekar
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kedvéért hangszereltem meg. Rendkívüli társaság volt ez, ami
az összetartozást illeti! A kottapultok mögött az ügyvédtôl a
gazdapolgárig ott ültek a város zeneszeretô lakói: a gazdaréteg
adta a fúvósok zömét, az értelmiség a vonósokat. Olykor per-
sze szükség volt kisegítôre: ha több fúvós, netán angolkürt vagy
hárfa szerepelt a partitúrában.

– Mit jelentett Tanár úr számára a templomi orgonajáték?
– Tízévesen kezdtem templomban orgonálni – korábban

nem lehetett, mert kis növésû voltam, és sokáig nem ért le a lá-
bam a pedálokhoz. Ez a tevékenység mindenekelôtt abban se-
gített, hogy elsajátítsam a zenei anyaggal való szuverén bá-
násmódot: a rögtönzést, a transzponálást, a hallottak azonnali
felidézését – a zenei gyakorlat egy fontos fejezetét. Diákkorom-
ban sok templomban orgonáltam: akkor még voltak diákmisék,
ezeken is játszottam. Pedálozni Bach-mûveken tanultam meg.

– Autodidaktaként?
– Igen. Manuális nehézségeim nem voltak, a pedáljátékot

pedig egyedül is meg lehet tanulni. A templomokban termé-
szetesen pezsgett a kórusélet: Haydnt énekeltek – Nelson-mise,
Teremtés-mise –, és persze a kisebb mesterek kompozícióit. Oly-
kor Mozart Requiemje is elhangzott. A domonkosoknál érde-
kes bemutatók zajlottak: ott adtuk elô többek közt elsô misé-
met (1952-bôl), magam orgonáltam benne. Apámtól örököltem
érdeklôdésemet a szerkezetek iránt: nemcsak az orgonajáték
érdekelt, de a hangszer mûködése is – késôbb részt vettem né-
hány soproni orgona átépítésében.

1941 és 1949 között a soproni Széchenyi Gimnáziumba jár-
tam. Az alma materre úgy emlékszem, mint nagyon jó iskolá-
ra: sokat követeltek, nem voltak elnézôek, de lehetett velük
párbeszédet folytatni. Szerettem az osztályfônökömet, Emmer
Józsefet, aki latint és németet tanított. Hogy a latinitásban
annyira elmerültem, többek közt annak köszönhetô, hogy ô
olyan intenzíven foglalkozott velünk. Ennek eredményeként
szellemi érdeklôdésem Sopronban – egy olyan városban, ahol
a római emlékek sem ritkák – kezdettôl a latin nyelvhez kap-
csolódott. Innen már nem számított nagy ugrásnak Ovidiust
megzenésíteni.
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Kitérô: rajz, építészet

– A gimnáziumi években egyértelmûnek számított, hogy a Zene-
mûvészeti Fôiskolára felvételizik?

– Soha nem gondoltam másra. Nem is pályaválasztás volt
ez, inkább állapot, amelyben éltem: az, hogy muzsikus vagyok.

– A család elfogadta ezt?
– Igen, bár mint késôbb megtudtam, édesapám a hátam mö-

gött megkérdezte Horváth Józsefet, jó lesz-e ez így… Meg-
nyugtató választ kapott. A gimnáziumi évekhez kapcsolódva
kell elmondanom, hogy ebben az idôszakban kezdtem rend-
szeresen komponálni. És még valami, a tágabban értelmezett
alkotótevékenység területérôl: nemcsak zenével foglalkoztam,
hanem sokat rajzoltam is. Sôt – ezt kevesen tudják rólam – pa-
pírmaséból házakat, egész házsorokat, templomokat építet-
tem, hogy a térbeliségben megjelenô alkotást magam érezhes-
sem, az ujjaim hegyén.

– Egy korábbi interjúban talán ezért mondta: nem mindig idôben
éli meg a zenét, gyakran inkább térélményként.

– Valóban így van. Számomra mindenfajta zenei alkotás há-
romdimenziós élmény. Kiváltképp az, ami a magam képzele-
tében jelenik meg. Mikor a darab elkezdôdik, belépek egy ka-
pun. Ha már bent vagyok, szétnézek, és látom az irányokat,
amelyek felé a kapu vezet. Végigpillanthatok a boltozatokon,
a pilléreken (minden kompozíciónak vannak pillérei), az osz-
lopokon. Ami az idôt tagolja, tagolja a teret is – a kettô ugyan-
az. Aztán itt vannak az építményben rejlô feszültségek – a bol-
tozatban kitapintható terhelés, az irányok, amelyek felé az
erôvonalak mutatnak: innen lehet megtudni, merre hajlik a te-
her, hol vannak feszültségi pontok, hol lehet megbontani az
épületet anélkül, hogy összedôlne.

– Mindez akkor is szerepet játszik, ha a zeneszerzô átírja, esetleg
meghúzza egy mûvét.

– Gyakran késôbb is belenyúlok a darabjaimba – éppen azért,
mert tudom, hol lehet (és hol nem szabad) kivenni belôlük va-
lamit.
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Egyébként a két nem zenei tevékenység, a rajz és az építészet
közül az elôbbi hamar abbamaradt: a zenei érdeklôdés és az
építészet iránti vonzalom annyira felerôsödött bennem, hogy
már nem éreztem indíttatást a rajzhoz. Viszont kora gyerekko-
romtól kezdve minden soproni építkezésen jelen voltam: meg-
igézve néztem a munkálatokat. Ugyanez vonatkozik a helyre-
állításokra is: úgyszólván belépôm volt a restaurátorok közé.
Figyeltem a barokk és középkori épületeken végzett rekonst-
rukciós tevékenységet; lestem, hogyan egészítik ki a hiányokat,
hogyan tárnak fel egy befalazott ablakot. Máig is elôfizetôje va-
gyok a Mûemlékvédelem címû folyóiratnak, és elmondhatom:
komoly könyvtárral rendelkezem ebbôl a szakmából. Az épí-
tészeti gondolkodás rendkívüli mértékben segít a kompozíci-
ós munkában.

Zeneakadémia, pályakezdés

– Hogyan emlékszik Viski János zeneakadémiai zeneszerzés-óráira?
– Viskirôl csak a legnagyobb szeretettel beszélhetek – alig te-

lik el úgy nap, hogy ne gondolnék rá. Mindenekelôtt a szûk-
szavúsága és a személyiségébôl áradó jóindulat ragadott meg.
Kompozícióinkat kevés szóval kommentálta, ritkán dicsérte.
Legföljebb annyit mondott, hogy „jó”. Viszont fontos dolgok-
ra hívta fel a figyelmünket. Sokszor hivatkozott Kodályra, 1953
után pedig Webernt kezdte emlegetni. Észrevette, hogy köny-
nyen megbirkózom a napi feladatokkal, ezért egyre szigorúbb
lett, mind többet követelt. Tôlem harminc invenciót kért, míg
a többiektôl megelégedett néhánnyal. Nálam bevált ez a mód-
szer: nagyon élveztem a terhelést, úgy éreztem, egyre jobban
megy a munka. Közben pedig a legizgalmasabb zenei titkok-
hoz kerültem közel!

– Viski fontosnak tartotta, hogy a zeneszerzô képes legyen szuve-
rén módon alakítani a nyersanyagot.

– Errôl van egy történetem is. Az utolsó tanévben valahogy
nem volt kedvem szonátarondót írni. Megkérdeztem Viskit,
megengedné-e, hogy a vizsgára egy korábbi szonátámat alakít-
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sam át. Azt válaszolta: csinálja! Megérezte bennem azt a hajla-
mot, amely képessé tett a már megszáradt, megkeményedett
anyag újbóli átgyúrására, és ezt tudatosította. Hálás vagyok ne-
ki ezért.

– A kötelezô darabok mellett készültek-e saját mûvei is ebben az
idôben?

– Igen.
– Ezeket is megmutatta Viskinek?
– Mindig mindent.
– Érett zeneszerzônek tartotta magát a fôiskolai években?
– Bizonyos értelemben annak. Érvényesült egyfajta elvárás

annak idején a fôiskolai vizsgákon: bizonyos darabokat nem lá-
tott szívesen egyik-másik tanár. Fôiskolásként már dodekafon
mûveket is írtam, de Viski óvatosan figyelmeztetett, hogy azo-
kat ne vigyem vizsgára, mert nem biztos, hogy sikert aratok ve-
lük. Teljes szabadságot adott, stilárisan vagy mûfaji szempont-
ból egyáltalán nem befolyásolt – inkább finoman ösztökélt,
folytatásra buzdított bennünket.

– A pálya elsô szakaszában, az ötvenes évek második felében és a
hatvanas évtized elején viszonylag kevés darabról tud a mûjegyzék.
Valóban ilyen takarékosan komponált akkoriban, vagy csupán meg-
válogatta, mit enged a nyilvánosság elé?

– Részben technikai, részben stiláris megfontolások kész-
tettek arra, hogy némelyik kompozíciómat visszatartsam.
Egy-egy darabnak azonban mégis megkegyelmeztem: példá-
ul vonószenekari Divertimentómnak, amely meg is jelent a Ze-
nemûkiadónál. Itt kell beszélnem arról a tulajdonságomról,
hogy nem szokásom régi darabjaimat elôvenni: általában ki-
zárólag az foglalkoztat, amin éppen dolgozom. Persze vannak
„kedvenc gyermekeim”, de egyikkel-másikkal olykor kifeje-
zetten mostohán bánok. Sokszor felülkerekedik bennem a ze-
neszerzéstanár, és ha újra találkozom egy régebbi darabom-
mal, túlságosan kritikusan szemlélem az egykori munkát.
Persze ellenpélda is akad: elôfordul, hogy egy régebben írt mû
késôbb újra foglalkoztatni kezd: 1963-ban komponált, eredeti-
leg négytételes zongoratriómhoz, a Musica da camerához pél-
dául nemrég új ötödik tételt írtam – harminchét év után.
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Tanítás

– Nagyon fiatalon, friss diplomával kezdett tanítani. Szigorú
volt a növendékeihez?

– Mindig is úgy éreztem, hogy nem szigorú vagyok, hanem
igényes. Ez részben – mint említettem – családi örökség, rész-
ben azonban Viski példája ösztönzött.

– Mennyire ismerte fel Viski hatását saját pedagógiai módsze-
reiben?

– Akárcsak ô, én is sokat követeltem a különlegesen tehet-
séges növendékektôl. Úgy is mondhatnám: teljes súllyal rájuk
nehezedtem. Persze nem abban akartam befolyásolni ôket, ho-
gyan komponáljanak. Inkább az volt a magatartásom lényege,
hogy sohasem elégedtem meg. Mindig azt ismételtem: ez se jó,
az se jó… Tessék újabb megoldáson gondolkodni! Megtettem
azt is, hogy odaültem a zongorához (ez is jellemzô volt a mód-
szeremre: mindig a zongoránál ültem, és lapról játszottam a nö-
vendékek darabjait), és azon melegében bonckés alá vettem a
kompozíciót, megmutatva, milyen lehetôséget hagyott ki a nö-
vendék, min lehetett volna javítani. De kikötöttem, hogy amit
az órán rögtönzök, ne írják le – keressék meg a maguk megol-
dását! A módszer bevált: sikerült mozgósítanom a növendéke-
im fantáziáját, és nagyon szép eredmények születtek.

– Érezte-e valaha, hogy tanult a növendékeitôl?
– Ilyen értelemben feltétlenül. Adódtak aztán furcsa, olykor

humoros helyzetek is. Nemcsak a Bartók Szakiskolában, de a Fô-
iskolán is sokféle elméleti tárgyat tanítottam a zeneszerzésen kí-
vül: hallásképzést, szolfézst, zeneelméletet, ellenpontot, hang-
szerelést, kamarazenét, partitúraolvasást. Számos kiváló, éles
hallású fiatallal találkoztam, és megfigyeltem: minden évfolyam-
ban akad egy-két növendék, aki eléri a tanári szintet. Elôfor-
dult, hogy tudatosan próbára tettek… A szakiskolában egy jeles
zeneszerzés-tanítványom az egyik órán azzal fogadott, hogy le-
ült a zongorához, leütött egy igen széles ambitusú akkordot, és
felém fordult: mi ez? Elsô pillanatban kissé meghökkentett az
ötlet, de aztán arra gondoltam: miért ne? Legalább megtudja, ki-
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vel áll szemben. Mindketten jól vizsgáztunk: én sorra megne-
veztem a hangokat, ô pedig elkomolyodott. Egy másik történet
egy olyan hallgatómmal esett meg, akivel ma is szívesen talál-
kozom: az illetô, hogy úgy mondjam, megpróbált átverni.

– Ez is beletartozik a játszmába…
– Persze! Ez a dolog játékos oldala. A fiú egy menüettet ho-

zott az órára, és a darabot megkísérelte saját kompozíciójaként
„eladni”. Csakhogy a tételben szerepelt egy olyan formai meg-
oldás, amely egyáltalán nem felelt meg egy szakiskolás felké-
szültségének. Mondom neki: ide figyeljen, ezt nem maga írta!
De, tanár úr, igen! De nem! De igen! Esküdözött. Mondom ne-
ki: ne esküdjön, mert teljesen lehetetlen, kizárt dolog, hogy ezt
maga írta volna. Meg is indokoltam a kételyemet: van itt egy
olyan belsô bôvülés, amit csak Haydn tudott megcsinálni. Eset-
leg valamelyik tehetséges követôje, aki eltanulta tôle.

A következô órán a fiú ismét elhozta a menüettet, immár a
trióval együtt, és nevetve kitartott amellett, hogy ez az ô mun-
kája. Nevetett az osztály is. Harmadik alkalommal bevallotta
a csínyt: a darabot egy Supraphon-lemezrôl írta le: egy Vitá-
sek nevû cseh szerzô menüettje volt…

Fontos, hogy próbára tegyék a tanárt: az ilyesmi arra kész-
teti, vegye föl a kesztyût, és vésse jól eszébe, hogy már az is-
kolapadban is ülnek minden hájjal megkent muzsikusok, akik
részkérdésekben esetleg felkészültebbek nála. Ettôl nem kell
megijedni. Legfeljebb azt mondja az ember: ezt nem tudom.

Omnia ex uno

– Vannak komponisták, akik szívesen rejtenek titkos összefüggé-
seket a zenéjükbe, mások azt szeretik, ha a mû önként tárul fel a hall-
gató vagy az elemzô elôtt. Tanár úr hová sorolja önmagát?

– Nem vonz a rejtjelesség. Ha valaki egy témát késôbb rák-
menetben idéz fel, az nem különösebben izgalmas lelemény, és
egyébként is inkább a zene játékos oldalához tartozik, nincs ben-
ne „üzenet”. Ha viszont a zeneszerzô feldolgozza a B–A–C–H
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témát, vagy egy Bach-korált illeszt a mûvébe, az már teljesen
nyílt, világos jelzés, bárki által megfejthetô gesztus.

– Mondják, a jó rendezônek „víziója” van a filmjérôl: behunyt
szemmel elôre látja a képsorokat, amelyeket meg akar alkotni. Hogyan
alakul mindez a zeneszerzés területén: meg kell-e elôlegeznie a belsô
hallásnak mindent, még mielôtt a zene kottapapírra kerül? Lehetsé-
ges-e egyáltalán belülrôl hallani a 20. század nagyon is sûrû textúrá-
jú mûveit?

– A sûrû szövésû anyagot is lehet belülrôl hallani – csak az
belül is sûrûn hangzik. Nálam a mû akkor válik valósággá, ami-
kor megszólal bennem. Sokszor elôfordul, hogy egyszerre több
mûvön is gondolkodom. Napközben, a legkülönfélébb tevé-
kenységek közepette kezdenek foglalkoztatni az ötletek.

– Egyszerre több mûvet komponál?
– Legalábbis gondolatban elképzelem, hogyan írnám meg.

Hogy melyikre esik a választásom, ezt többnyire az dönti el,
melyik szólal meg bennem elôbb. Ez gyakran séta közben tör-
ténik meg – maga a mozgás inspirál. De az is gyakran elôfor-
dul, hogy lefekvéskor, a sötétben megszólal bennem, amire
gondolok – úgy, ahogyan szeretném. Ezt rögtön megjegyzem,
és többé nem felejtem el. Ilyenkor bizony néha órákon át nem
tudok elaludni, mert a darab nem hagy nyugodni, foglalkoz-
nom kell vele.

Az anyag megjelenésének már legelsô formájában benne rej-
lik a variációs módszer minden lehetôsége. Vagyis amikor a ze-
nei matéria megragadhatóvá válik számomra, ez egyszersmind
azt is jelenti, hogy mindjárt többféle arcát mutatja meg.

– Ez az omnia ex uno elve, amely Tanár úr számára olyan fon-
tos? Mindent egy magból származtatni?

– Igen. Egyre inkább az az érzésem, hogy még a szonátafor-
mában is ez az elv mûködik: a zeneszerzôk a melléktémában
ugyanannak az alapgondolatnak az ellentétét mutatták be.
A variációs elvû gondolkodásban ez a jelenség nem mutatko-
zik meg olyan élesen – hacsak nem iktatunk be a sorozat fel-
építésébe olyan állomásokat, amelyek funkciója a karakterel-
lentétek kiélezése. Ilyenkor azután a mû, nagy utat bejárva,
rendszerint visszatér a kiindulóponthoz – erre nagyon sok
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klasszikus variációs ciklus mutat példát. Magam egy katedrá-
lisra hívom fel a figyelmet ebben a témakörben: a Goldberg-va-
riációkra.

Bontás és építés: törekvések a 20. században

– Akkor érzek egy variációs ciklust igazán érettnek és teljes-
nek, ha az egyes változatok megformálásakor kemény ellenté-
tek is megfogalmazódnak. Az alaphelyzetre azután ezeknek
az eltérô profilú részleteknek a tükrébôl lehet visszatekinteni.
A kontraszt lehet tempóbeli, karakterbeli, hangnemi (ha a to-
nalitás keretein belül gondolkodunk). Nem vagyok híve annak,
hogy mindig ugyanazt a kását keverjük, s egy apró eltérést
máris örömünnepként értékeljünk! Ez csak arra emlékeztet,
hogy a 20. századi zene – mint minden mûvészeti ág ebben a
korszakban – lebont, anélkül, hogy építene. Philipp Emanuel
Bach is lebontott, de rögtön épített is! A mi századunk analiti-
kus gondolkodása viszont bont: feltornyozza az összegyûjtött
építôköveket, rendszerezi és szemügyre veszi a nyersanyagot.
A szemrevételezésnél azonban csak a szakértôk vannak jelen
– a közönség nincs! Hogy a szemrevételezés aktusát mûnek te-
kintsem – ahhoz mindez számomra kevés.

Akkor érzem egy mû létrejöttét, ha az alapelemek – ritmus,
dallam, harmónia – a bontás után új szimbiózist alkotnak. Azt
hiszem, ennek a korát éljük most. Nem hiszek abban, hogy ma-
gát a bontás mûveletét mindenképpen közönség elé kell bocsá-
tani. Ebben látom a 20. századi zene alapproblémáját. Ezért nem
játsszák többek közt Josef Matthias Hauert. Érdekelt az ô zené-
je – és bizony, amikor megismertem, nem volt kielégítô számom-
ra. Ellenben amit utána Webern a lebontott anyagból összera-
kott – az a néhány kocka: hangok, feszültségi viszonyok (ez
utóbbit, a feszültséget nagyon fontosnak tartom) –, az új minô-
séget, új zenei kapcsolatrendszer lehetôségét villantotta fel. Is-
mét megjelent a kompozíció: igaz, rövidre fogva – mert Webern
nem akart nagyobb léptékben gondolkodni. Elég volt felmutat-
nia a lehetôséget: íme, a nemes logika, amelyet tizenkétfokúság-
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nak nevezünk. Rendkívül fontos mozzanata volt ez a 20. szá-
zadnak: ezt illusztrálja Schönberg és Berg mûvészete is.

Schönbergék technikája rendkívül tiszta, ortodox módszer.
Felelevenítését nem tartom lehetségesnek, megjelenése azon-
ban máig ható inspirációt, lökést adott a 20. századi zenetörté-
netnek: az újrakezdés lehetôségét adta vissza. Ezért érdemes
minden zeneszerzônek foglalkoznia ezzel a komponálásmód-
dal. Mihelyst ez a fôiskolán feladattá vált, azonnal megszûnt
inspirációforrásként mûködni. Amíg azonban tiltott volt, cso-
dának számított. Magam is csodának tartottam, és úgy érez-
tem, akkor maradhat csoda számomra, ha nem másolom, csu-
pán átszûröm magamon, és hagyom, hogy hasson rám.
A tizenkétfokúság iskolája után egy C-dúr akkordnak is új jelen-
tést tulajdoníthatunk! De másképp hallom utána Debussyt,
Mozartot, Bachot is.

– Hogyan mûködik komponálás közben a zenetörténeti emlékezet:
mennyire segíti vagy épp gátolja a zeneszerzôt abban, hogy rátaláljon
a saját hiteles gondolataira?

– Elsô hallásra talán furcsán hat, amit mondok: a zeneszer-
zô ne ismerjen nagyon sok mûvet…

– …de hát ismer…
– Idônként úgy érzem, nem: a zeneszerzôk sok mindent nem

ismernek a zeneirodalomból. A zenei világkép kialakulásához
fontos, hogy az ember ismerje Bachot, Mozartot, Schubertet,
a reneszánsz zenéjét – és így tovább. De amikor a saját kompo-
zícióit írja, ne arra gondoljon, ami korábban hatott rá. Kell a ha-
tás, de kell az erôteljes egyéniség is, amely a hatást távol tudja
tartani.

1988–94: A Liszt Ferenc Zenemûvészeti Fôiskola élén

– Milyen koncepcióval látott hozzá a rektori teendôkhöz? Vissza-
tekintve hogyan foglalná össze munkájának eredményét?

– Váratlanul ért a megbízatás: sohasem készültem közéleti
szereplésre, vezetô pozíció betöltésére. Amikor Ujfalussy Jó-
zsef mellett rektorhelyettes lettem, nem gondoltam, hogy en-
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nek egyszer a rektorság lehet a következménye. Mivel azon-
ban ismertem a Bartók Szakiskola felépítését, a Fôiskolán zaj-
ló munkát, és persze ismertem a kollégákat is, megvolt a ma-
gam véleménye mindarról, ami az intézményben történik – az
értékekrôl éppúgy, mint a bírálható mozzanatokról. Amikor
1988-ban rektorrá választottak, hamarosan deklaráltam teljes
függetlenségemet. Vezetôi partnernek csakis az Egyetemi Ta-
nács testületét tartva, elutasítottam minden más, nem szakmai
– politikai – beleszólást az intézmény ügyeibe. A tanári karral
közösen korszerûsítési folyamatba kezdtünk. Az elôzô négy-öt
évtized alatt igen sok reformra váró teendô gyûlt össze. A tár-
sadalmi átalakulások lehetôvé tették, hogy gyorsabban hajt-
suk végre azokat a változtatásokat, amelyeket rektorként már
Ujfalussy tanár úr is tervezett. Dobszay László kezdeményezte
az egyházzenei szak megszervezését: az ötletet szívesen fogad-
tam, az Egyetemi Tanács pedig azonnal jóváhagyta. Fontos fel-
adat volt a szakképzés körének tágítása: menedzser szakot in-
dítottunk, egy ideig rádiósok képzése is folyt. Ugyanennek az
idôszaknak az eredménye a csembaló szak létrehozása, a kor-
repetitor-képzés elindítása, a jazz oktatásának fôiskolai szintre
emelése.

Amit azonban még ennél is fontosabbnak tartottam, az a vi-
dék szerepe. Problémát okozott, hogy a pedagógiai fôiskolá-
kon, tanítóképzôkben, óvónôképzôkben sokan egyetemi dip-
loma nélkül tanítottak zenét. Az itt oktatók helyzete egyre
súlyosbodott: elvárták tôlük, hogy záros határidôn belül egye-
temi diplomát szerezzenek. Ekkor, korábbi eredménytelen pró-
bálkozások után, elindítottuk az alacsonyabb szintû diplomá-
val rendelkezôk – immár felnôtt, családos, állásban lévô
pedagógusok – számára a hat féléves továbbképzést. Nagy há-
lával fogadták ezt az intézkedést, amely sokakat mentett meg
az utcára kerüléstôl.

Talán ennél is nagyobb jelentôségû, hogy a ’90-es évek ele-
jén a fôiskolai szintû tagozatokon zajló hároméves képzés idô-
tartamát négy évre növeltük. Ez a lépés is hosszú esztendôk
eredménytelen próbálkozásai végére tett pontot. Felállítottuk
a debreceni és a szegedi konzervatóriumot, ahol középfokú,
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elôkészítô jellegû oktatás is folyik. Elkezdtük az önálló tanszé-
ki rendszer felépítését: addig egyetlen tanszék volt Budapes-
ten, és annak mûködtek országszerte a kihelyezett tagozatai –
ezt a funkciót most mindegyik intézmény maga vállalta. A ma-
gasabb szintû oktatás érdekében lehetôvé tettük, hogy azok
a fôiskolai tagozataink, amelyekben a legjobb tanárok mûköd-
nek, egyetemi szintû képzést is folytassanak.

– Hogyan sikerült a rektori munka éveiben idôt szakítania a zene-
szerzôi munkára?

– Teher alatt nô a pálma: beosztottam az idômet. Még 1987-
ben fél év alatt írtam meg második Antigoné-operámat. A rek-
torság évei alatt pedig seregnyi egyházi kompozícióm készült
el. Ezek gyökerei még az ötvenes–hatvanas évekbe nyúlnak.
Megírtam a Missa Scarbantiensist: egy ötvenöt perces, közepes
apparátusú (nagyjából beethoveni zenekart foglalkoztató) mi-
sét, amellyel szülôvárosom elôtt tisztelegtem; ekkor készült a
Mindenszentek litániája, a Missa choralis, a Magnificat. De ez idô
tájt keletkezett több vonósnégyesem is: a 6., 7. és 8. kvartett. Kö-
zel másfél évtized után 1994-ben újra szimfóniát írtam (1999-
ben készült el az eddig utolsó, 7. szimfóniám). Számos kórusmû
is született – magyar, illetve latin nyelvû szövegekre.

– Mit jelent a 20. század végén liturgikus mûveket komponálni?
A laikus két ponton is kötöttségeket vél felfedezni: egyrészt a hagyo-
mány által kínált szöveg nem változtatható, másrészt ha valaki mû-
veinek templomi megszólaltatását is fontosnak véli, úgy az ott rendel-
kezésre álló elôadó-apparátus szakmai korlátai is behatárolják alkotói
mozgásterét.

– Egyik egyházi mûvemet sem szántam liturgikus célok
szolgálatára. Ennek ellenére néhány kisebb elôadói igényû
kompozíciómat templomban is megszólaltatták: ilyen volt a
Missa choralis vagy a Missa Gurcensis – a gurki dóm emlékét fel-
idézô mise. Sokat jártam a karintiai Gurkban, csodálatos az ot-
tani román kori katedrális.

– Nem beszéltünk még részletesebben az Antigonéról. Ritka jelen-
ség, hogy egy zeneszerzô kétszer komponálja meg ugyanazt a témát.

– Maga az alapgondolat mindig is foglalkoztatott: a tisztes-
ség, a szembeszegülés mindazzal, ami embertelen; a késztetés,
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mely szerint kötelességünk felemelni a szavunkat, ha arra
szükség van. Az elsô opera 1968 és ’74 között készült, a Szo-
phoklész-dráma alapján. Nagy tanulsággal szolgált, mert ki-
derült: egy görög drámából – átdolgozás nélkül – nem lehet
mást komponálni, csak statikus operát. Jean Anouilh modern
feldolgozása azonban már magában rejtette egy dinamikus
kompozíció lehetôségét. Nyersfordítást készítettem a drámá-
ból, ennek alapján Fodor Ákos igen szép szövegkönyvet írt,
melyet kérésemre bizonyos pontokon kórusokhoz, áriákhoz
szükséges versrészletekkel egészített ki. Maga a zene minden-
nek következtében semmiféle közös vonást nem mutat az elô-
zô operával – azt teljes egészében elvetettem. Anouilh válto-
zata a nagyszabású drámai építkezés dinamizmusának, a
széles ívek felvázolásának, a képekben való gondolkodásnak
a lehetôségét kínálta számomra.

Régi és új

– 1994-ben keletkezett 4. szimfóniájának alcíme: Találkozások
Philipp Emanuel B.-vel. Hogyan jelenik meg ebben a mûben a „ber-
lini Bach” hatása?

– Talán nem is hatásról van szó, inkább arról a tiszteletrôl,
amelyet Philipp Emanuel Bach mûvészete iránt érzek.

– Mit tanulhat tôle egy mai zeneszerzô?
– Egészen különleges eleganciát és könnyedséget. Philipp

Emanuel mindenben apjának tökéletes ellentéte volt, példája
a markáns stílus- és hangváltásnak. Ezt olyan könnyedséggel,
invencióval és szellemmel viszi véghez, hogy egyik ámulatból
a másikba esünk. Hiányoznak nála a nagy tablók – viszont ze-
néjében a gesztusoknak olyan gazdagságával találkozik az em-
ber, hogy az szinte a 20. századra emlékeztet. Szimfóniámban
– annak ellenére, hogy egy idézet is szerepel benne – inkább
az iránta érzett reverenciám fogalmazódik meg.

– Mi a háttere a Kommentárok egy Händel-témához címû ze-
nekari mûnek?
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– Ott sem Händelt idézem meg, bár a darab elején megszó-
lal a h-moll concerto grosso E-dúr tételének néhány bevezetô üte-
me. Maga az igazi Händel-idézet a darab végén jelenik meg,
az odavezetô utat nem variációsorozatnak, inkább kommen-
tárok sorának nevezném. A händeli téma hangkészletét egy
ideig követem, azután eltérek tôle, majd jelentkezik a darab-
ban a reflexió: a magam hangján, a magam formálásában. Csak
a mû végén hangzik fel, apoteózisként, a Händel-dallam. A kó-
da pedig már ismét a 20. század gesztusával zárja a mûvet.

Vonósnégyes, dal, zongoraszonáta

– Egy ideje az életmû fontos mûfajairól beszélünk. Ezek között kü-
lönleges helyet foglal el a vonósnégyes, a zongoraszonáta és a dal. Ér-
dekes: e mûfajok közül csak egyrôl mondható el, hogy tizenhét éves
kora óta, folyamatosan jelen van Soproni József életmûvében – ez a
vonósnégyes. A dalra – a ’60-as évek néhány eredménye után – so-
káig, egészen az elmúlt évtizedig kellett várni. Az is meglepô, hogy
egy zongorázó zeneszerzô, aki sok és sokféle darabot komponált erre
a hangszerre, éppen a szonáta mûfajára készülôdött a legtovább.

– Legkorábbi, „nulladik” vonósnégyes-kísérleteim kéziratai
valahol Sopronban, húgom házában lehetnek – remélem, már
nincsenek meg… Ebben a mûfajban igen korán megtettem a
kezdô lépéseket. Inspirált a környezet: hogy mást ne említsek,
az egyik soproni templomban minden nagypénteken elhang-
zott Haydn ciklusa, a Krisztus hét szava a keresztfán.

– Kvartetteztek-e még akkoriban a polgári otthonokban?
– Egészen az ötvenes évekig. Attól kezdve nem volt ajánla-

tos összejárni. Ezeknek az élményeknek hatására születtek ti-
zenöt éves koromtól vonós mûveim. Elsô érett vonósnégye-
sem 1958-ból származik; 4. kvartettemet édesanyám emlékére
írtam, az utolsó tétel tôle búcsúzik. Idôközben alakult, válto-
zott – talán színesedett is – a zenei nyelvem: ennek egyik pél-
dája a 6. kvartett, amelynek létrejöttében meghatározó szerep
jut Rilke költészetének. A sor egészen a 12. vonósnégyesig foly-
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tatódik. Itt rejtetten ismét utalok Rilkére: az An die Musik címû
versre (amelyet Rilke-dalaim sorozatában is megzenésítettem).

– A zongoramûvek termését áttekintve úgy tetszik, a ’90-es évek
szonátaciklusának megjelenése elôtt keletkezett kompozíciók a mû-
helytanulmány funkcióját töltik be, miközben egyszer-egyszer – az
1957-es keltezésû Négy bagatell vagy az 1976-ban komponált Négy
intermezzo esetében – a négytételesség, a lassú–gyors–lassú–gyors
tételrend a szonátaigényû gondolkodásmód késôbbi fontos szerepét is
elôlegezi.

– Anyahangszerem a zongora, és bár tizennyolc éves korom
óta nem gyakorolok, bizonyos manuális készségem máig meg-
maradt. Ebbôl következik, hogy zeneszerzôi életemet végigkí-
sérik a zongoramûvek. Fôiskolai felvételi darabom is zongorá-
ra írt kompozíció volt. A saját zenélésnél is mindig inkább
inspirált a zeneirodalom hallgatása. Egyre jobban izgatott, hogy
egyes szerzôk hangszertudása miként jelenik meg zongoramû-
veik faktúrájában. Ideálom a haydni, mozarti, beethoveni, schu-
berti zongorafaktúra, amely harmóniailag, ritmikailag világos.
Szeretem, de nem követem a liszti zongorázási módot. 1996-
ban írtam 1. zongoraszonátámat, melyet az elmúlt évtizedek so-
rán megelôzött már jó néhány zongoramû (Hét zongoradarab, In-
venzioni sul B–A–C–H, Négy bagatell, Négy intermezzo, Intarziák),
valamint a Jegyzetlapok négy füzete, amelyben a kisformáról már
a második füzetben a nagyformára váltottam. Schiff András
megrendítô Schubert-szonátaciklusának hatására fogalmazó-
dott meg az elsô szonáta, melyet máig további tizenkettô köve-
tett. Ezekben a mûvekben nem élek a múlt formavilágával, de
a szonáták tételrendjével igen. Nem írok szonátaformát, hiszen
nem a témák szembeállítása érdekel, hanem a választott tema-
tika metamorfózisa. Néha az egész tételen belül jelen van az
alapötlet: omnia ex uno. Arra nem törekszem, hogy a tételek kö-
zött is megteremtsem az efféle összefüggést. Manapság nem ír
az ember félórás szonátákat, inkább egy világos, jól körüljár-
ható tételrendet tûz ki célul.

– A zongoraszonátákat már a ’70-es évek elején megelôzik a kama-
raszonáták. Mennyiben más ezekben a zeneszerzôi gondolkodásmód,
mint a zongoraszonátákban?
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– Fuvolaszonátám keletkezése az avantgárd virágzásának
idejével esik egybe. Úgy éreztem, az avantgárd számos olyan,
rendkívül erôteljes és expresszív mozdulat lehetôségét rejti ma-
gában, amelybôl inspiráció meríthetô. A kürtszonátában in-
kább a dallamosság és az egyszerûbb fogalmazás igénye ural-
kodik. Ahegedûszonátákban titkos hegedûs vonzalmam került
felszínre.

– Az 1. hegedû–zongora-szonáta nagyszabású és reprezentatív,
négytételes forma. A hallgató úgy érzi: itt a zeneszerzô mintha reflek-
tálna a mûfaj múlt század végi állapotára, és azt mondaná el, hogyan
írja meg ô a maga 20. századi, ha úgy tetszik, „koncert-szonátáját”.

– Igaza van. A hegedû–zongora-szonáta mûfaja sok lehetô-
séget ad a szerzônek; lényeges dolgok kimondására, virtuozi-
tásra is, amellett, hogy kifejezheti véleményét a két hangszer-
rôl és azok együttzenélési lehetôségeirôl.

– Hogyan választja ki a dalkomponálás számára megfelelô verset?
– Tulajdonképpen hirtelen jelenik meg egy versben – ha lá-

tom és olvasom – az a lehetôség, hogy ez dal. A képek differen-
ciáltsága, szépsége, színessége, áttetszô volta, rendkívülisége
inspirál. Egyes versekhez való vonzódásom néha megmagya-
rázhatatlan. Így éreztem ezt Rilkénél, vagy a korábbi dalok
alapjául szolgáló versek közül Radnótinál, Weöresnél.

– Mi magyarázza, hogy éppen a ’90-es években kezdett minden ko-
rábbinál intenzívebben dalokat írni?

– Addigra jöttem rá, mi az, amit az emberi hang ötezer év
után elbír. Nem szabad a szólamot akrobatikus mutatványok-
kal megterhelni, az elôadót kínoknak kitenni: örömöt kell ta-
lálnia az éneklésben – errôl szól a mûfaj. Csakis olyan dalokat
érdemes komponálni, amelyeket az elôadók elfogadnak és szí-
vesen szólaltatnak meg.

– Énekli a dalait, miközben komponál?
– Megpróbálom. Persze inkább csak dünnyögés ez. Minden-

esetre szeretem hallani az énekszólam ívelését.
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Új kompozíciókról

– A legutóbb bemutatott Soproni-kompozíció az 1. zongoraver-
seny. Mi vezette ennek írásakor?

– Mindig is tartottam attól, hogy zongoraversenyt írjak. Szí-
vesebben fordultam versenymûben hegedûhöz, gordonkához.
A zongoránál ugyanis annak veszélyét éreztem, hogy techni-
kai ismereteim elvisznek a virtuozitás irányába. A szonáták ki-
alakították nyelvezetemet a hangszeren – ráadásul néhányat
kiváló fiatal pianisták (Nagy Péter, Várjon Dénes) elôadásában
már hallhattam, így a 7. szonáta után már megjött a bátorságom
a hangszer koncertáló felhasználásához is. Várjon Dénes muzi-
kalitására és virtuozitására számítottam. Április 26-án ô mu-
tatta be a Zongoraversenyt kiváló, szuverén elôadásban.

– Ma még elôttünk áll, de mire ez a beszélgetés nyomtatásban meg-
jelenik, már lezajlott (október 10-én) egy másik mû ôsbemutatója is:
a Te Deumé.

– Ez a kompozíció a Mindenszentek litániájának párdarabja.
Mindkét mû kora gyermekkorom élményeinek megfogal-
mazása. A recitált litániát sokszor hallottam a soproni temp-
lomokban. Nagy hatással volt rám az azonos ritmusban to-
vábblépô, motorikusan zengô ima. Ezt nagyformába önteni,
töretlen folyamatba belehelyezni és nem gregorián dallammal,
de gregoriánra emlékeztetô fordulatokkal gazdagított zenével
megfogalmazni – nagyon régen foglalkoztatott. A Te Deum is
számtalanszor felhangzott Sopronban, hallgatásakor mindig
magával ragadott a szöveg fenségessége és az ember jelenték-
telensége közötti feszültség. Régi adósságom volt e szöveg
megzenésítése.

A széphangzás felé

– Földes Imre híressé vált interjúkötete, az 1966-67-ben készült
beszélgetéseket rögzítô Harmincasok lapjain Tanár úr felsorol né-
hány olyan zeneszerzôt, aki jelentôs hatással volt alkotói fejlôdésére.
Webern, Berg, Stravinsky neve olvasható itt; Boulez elismerôleg,
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Stockhausen távolságtartóan. 1983-ban Varga Bálint Andrásnak
nyilatkozott újra errôl a kérdésrôl (3 kérdés – 82 zeneszerzô): itt
a lista kiegészül Bartókkal, Schönberggel, Hindemithtel és Honeg-
gerrel. Hogyan festene ez a névsor ma? Vannak-e nevek, amelyek az-
óta elmaradtak, kerültek-e újak az eddigiek mellé?

– A névsor nagyjából változatlan maradt. Legfeljebb kiegé-
szíteném néhány komponistával. Ami igazán fontos: az eltelt
évtizedekben rájöttem, milyen sokat jelentenek számomra a tá-
volabbi múlt nagy szerzôi. Hogy Bartók mitôl nagy, már sej-
tem. Hogy Lutoslawskiban mi az érték, Messiaenban mi a von-
zó, Boulez egyik-másik darabjában mit szeretek, arról is van
fogalmam. Az igazi nagy élmény azonban a múlt: Bach, Mo-
zart, Schubert, Beethoven, Haydn. Vagy a középkor nagy vo-
kális mesterei. Monteverdit majdnem kifelejtettem, pedig na-
gyon fontos számomra! És akkor még nem beszéltem az opera
mûfajáról: Wagner, Verdi, Puccini.

– A ’70-es évek második felétôl átalakul a Soproni-mûvek hang-
zás- és harmóniavilága: elkezdôdik egy folyamat, amelyben a zene-
szerzô a széphangzást helyezi vissza jogaiba. Tart-e ez a folyamat ma
is – és mi inspirálta annak idején a váltást?

– Nem váltottam: a zeném fejlôdött így. Kicsit mindig a ko-
rábbi mûveim ellenében komponáltam: amit az elôzô darab-
ban megírtam, azt a következôben igyekeztem túlhaladni vagy
másképp megfogalmazni. Elôfordul az is, hogy egy probléma-
kört kétszer érintek, két különbözô mûben próbálok megolda-
ni – de hiszen ezt tették a klasszikusok is, a hat vagy tizenkét
mûvet tartalmazó opuszokban… Nálam az évek alatt lassú vál-
tozás zajlott le, amely eljuttatott egy megváltozott hangzásvi-
lághoz. Kezdtem fontosabbnak látni a harmóniát, a dallamot,
a világos formai megoldásokat.

– Fogalmazhatunk-e – tudatos egyszerûsítéssel – így: Soproni Jó-
zsef számára a pálya egy bizonyos szakaszától fontossá vált, hogy
szebb zenét írjon?

– Ez pontosan így volt. A szebb zenére irányuló törekvés
igen korán jelentkezett: például a 4. vonósnégyesben. De jelen
volt a Hegedûversenyben, a 3. szimfóniában. Az elemek kiegyen-
lített, harmonikus kapcsolatrendszerét kezdtem keresni.
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– A széphangzás felé irányuló törekvésnek, a harmónia- és hang-
zásvilág megszelídülésének párját érzem abban a jelenségben, hogy az
utóbbi évek Soproni-kompozíciói a ritmus, a gesztusvilág területén is
megváltoztak: mintha kevésbé volnának indulatosak, mintha nem forr-
na bennük annyi feszültség, mint korábban.

– Amikor az ember idôsebb lesz, kezdi úgy érezni, hogy a
fontos közlendôt szordínóval is el lehet mondani. A gesztus-
világ és az apparátus takarékosabbá válik. A kis zenekar, a vo-
nósnégyes vagy a dal is hordozhatja azokat a feszültségtartal-
makat, amelyeket egy szimfónia. A mondatokról minden
felesleges réteget lehántunk, és a maga egyszerûségében
mondjuk ki, hogy ez A, az pedig B, én pedig most A-ról B-re
fogok lépni.

– Milyen hátteret ad a magánélet a munkához: mit jelent Tanár úr
számára a család?

– A legtöbbet. Nem tudtam volna elvégezni, amit elvégez-
tem, ha nem áll ott mögöttem a feleségem, és nem teremti meg
minden erejével a munkához szükséges nyugodt körülménye-
ket. Szerencsére megvan a régi lakásom, a családi otthontól nem
messze – tehát egyedül, teljes magányban dolgozhatom. Fele-
ségemnek, aki zongoratanár, rendkívül érzékenyek és találóak
a mûveimmel kapcsolatos észrevételei.

– Bírálatot is kap tôle?
– Hogyne. Nagyszerû meglátásai vannak. Folyton zenérôl

beszélünk otthon, így természetes, hogy a darabjaimról is van
véleménye. Gyerekeim – szerencsére – nem muzsikusok: lá-
nyom jelenleg második diplomáját szerzi a Külkereskedelmi
Fôiskolán, emellett magyar–német szakos tanár, de angolul és
olaszul is jól beszél. Fiam pedig történelem szakos a Szegedi
Egyetemen – és pilótának készül. Rengeteget kapok tôlük. Ér-
zem a kapcsolatunkból: fontos nekik, hogy nemcsak apjuk – ze-
neszerzô apjuk van.

Muzsika, 2000. okt., 4–8. o.; nov., 8–12. o. Csengery Kristóf
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„Emberi hangú zenét írni”

Beszélgetés Soproni Józseffel. Kérdezô: Csengery Kristóf
2011. január 24.

– Egy bô évtizede, a hetvenedik születésnap idején készítettük az
elôzô interjút. A kortárs zene iránt érdeklôdôk addigra megtanulták,
hogy Soproni József számára a kilencvenes évek és az ezredforduló tá-
jékán különleges fontossággal bírt a kamarazene három nagy, klasszi-
kus múltú mûfaja: a vonósnégyes, a zongoraszonáta és a dal. Hogyan
alakult az elmúlt tíz esztendô alkotói termése, megôrizték-e máig ezek
a mûfajok a prioritásukat az Ön mûhelyében?

– Így történt. Tizenkét vonósnégyest írtam, és ezzel be is fe-
jeztem a sorozatot. Nem volt szándékom éppen tizenkettôt ír-
ni…

– …a 18. századi komponisták elôszeretettel rendeztek hat vagy ti-
zenkét mûvet egy opuszba…

– … de annyira érdekelt a mûfaj, hogy tizenkettô lett belôle.
A zongoraszonáták hasonlóan lekötöttek. Elôfordult, hogy köz-
vetlenül egymás után kettôt is komponáltam, mert úgy érez-
tem, hogy az elképzeléseim közül valami még megoldatlan ma-
radt, s ezt egy másik opuszban próbáltam kidolgozni. Néhány
éve befejeztem a 20. zongoraszonátámat.

– „Mûhelymûfaj” az Ön számára a zongoraszonáta?
– Úgy érzem, igen. Egyrészt érdekelt a többtételesség – ez

a szimfóniáim és a vonósnégyeseim sorozatára is érvényes –,
és általában foglalkoztattak a klasszikus hagyományok, példá-
ul a kontraszthatás kiépítése, bizonyos tételek egymással való
szembeállítása egy ciklikus mûvön belül.

– Származtak-e a zongoraszonátákon végzett munkából olyan ta-
nulságok, amelyeket dalban, vonósnégyesben vagy éppen szimfóniá-
ban lehetett hasznosítani?

– Ez érdekes módon nem így volt. A szimfóniák például a
zongoraszonátáktól teljesen függetlenül jelentkeztek bennem.

– A Bartók Emlékházban lezajlott születésnapi koncerten, a mû-
veket összekötô interjúk egyikében, Hollós Máté kérdésére válaszol-
va arra utalt, hogy a 20. zongoraszonátával búcsút vesz a mûfaj-
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tól, nem ír többet hasonló kompozíciót. Hogyan jut el egy zeneszerzô
egy ilyen döntéshez? Hiszen soha nem tudhatja, milyen inspirációt
hoz a holnap! Valóban elképzelhetô olyan helyzet, amikor egy alkotó
úgy érzi, egy mûfajban eljutott a lehetôségei végére?

– Számomra úgy tûnik, ez az utóbbi mondat megállja a he-
lyét. Amit a zongorafaktúra területén problémaként felvetet-
tem magam számára, azt, úgy hiszem, a legutóbbi néhány zon-
goraszonátában sikerült körüljárnom, megoldanom. Mint
említettem, izgatott a többtételesség, valamint – s ez talán ér-
dekes lehet – kimondottan érdekelt a nyitótételek karakterisz-
tikája.

– A 20. század végére a klasszikus hagyománytól örökölt többté-
teles formamodellek összes tételtípusa problematikussá vált: a nyitó-
tétel azért, mert elkezd, a zárótétel azért, mert befejez valamit, nem
beszélve a tánctételrôl, amellyel nem tudott mit kezdeni a 20. század
vége, hiszen az eleve magában rejti az archaizálás mozzanatát. Ta-
lán a lassú tétel vált legkevésbé problematikussá, ott ugyanis lehet
„beszéltetni” a hangszert. Mindent összevéve: valóban nem csoda,
ha egy olyan ciklikus forma, mint a szonáta, föladja a leckét a kom-
ponistának…

– Ez pontosan így van. A probléma általában a zárótétellel
kezdôdik.

– Ön többször is írt lassú zárótételt.
– A régi zenében nem volt problematikus, hogy a záró Pres-

to vagy Allegro tétel milyen karakterjegyeket visel. Rondó cí-
mén is sokfajta tánctípus jelentkezhetett. Éppen ezért a klasszi-
kus zeneszerzôk soha nem fejezték be lassú tétellel a mûveiket.
Az volt az érzésem, hogy Bartók után gyors zárótételt írni, ez
a zeneszerzés egyik legnagyobb feladata. Tudniillik az, hogy
milyen típusú gyors tételt ír az ember: nagy formátumú, kü-
lönbözô anyagokat felsoroló tételt, vagy pedig ezt a kérdést ki-
kerülve, variációs tételt.

– Amirôl most beszéltünk: a forma szempontja nagyon magasren-
dû megközelítés. De a hallgató ennél sokkal egyszerûbb kérdést is
megfogalmazhat: mit tud kezdeni a mai zene az egyenletes lüktetés
jelenségével? A gyors ritmus és az állandó metrum kérdésével, amely
évszázadokon át szintén kapcsolódott a finálé tételtípusához, olyan
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értelemben, hogy a finálék mindig peregtek. A kortárs zene azonban
– néhány divathullámot, például a repetitív zenét leszámítva – meg-
szabadult az egyenletes lüktetés jelenségétôl, mert nyilván nyûgnek
érezte. Mit lehet kezdeni a zárótétel-problematikának ezzel a részével?
Hogy másképp tegyem fel a kérdést: Önt megkísértette-e az utóbbi
években annak az ötlete, hogy egyenletes lüktetésû zárótételt írjon?

– Igen: az utolsó kvartettemben, a 12.-ben, amelyben egy
visszatérô rondótéma hallható. Egyszerûen izgatott, és azt tar-
tottam a legérdekesebb feladatnak, hogy ezt megoldjam. Azt
is tudtam, hogy nem az avantgardizmus szellemében akarok
közeledni a problémához, hanem a magam módján. Tehát a
gyors tétel gondolatát tulajdonképpen mégsem adtam fel so-
hasem, mert egy közepes tempójú nyitótétel után egy scherzó-
szerû második tétellel általában megoldottam azt, hogy egy
ciklikus mûben kell lennie legalább egy gyors tételnek is. Ezt
a lehetôséget sohasem hagytam ki, mert ha megnézi a szoná-
táimat, azt láthatja, hogy a második tétel mindig egy Allegro
con spirito vagy Allegro giusto. Elôfordul, hogy kialakul egy
olyan háromtételesség, amelyben egy középtempójú nyitóté-
telt gyors második tétel és lassú finálé követ. A 20. szonátában
ezt azzal nyomatékosítottam, hogy két lassú tétel került a mû
végére. Ez valamiképpen egyfajta búcsúintés volt a világnak.

– A 4. tétel kottájában bejegyzés olvasható: „mintha egyre távo-
labbról szólna”. Vajon már a komponálás közben is kialakult az az ér-
zése, hogy ez a szonáta egyszersmind a mûfajtól vett búcsú is lesz?

– Igen, sôt ennél tovább is mentem. Az volt az érzésem, hogy
az ember eljut egy bizonyos kor küszöbére, amikor úgy érzi,
lassacskán a világ is becsukódik elôtte. Azt hiszem, ha valaki
ezt a szonátát végighallgatja, alighanem kihallja ezt az érzést
belôle. A harmadik, szintén lassú tételben is vannak erôsen rit-
mikus, dobütésszerû daktilusképletek, amelyek sorsszerû
hangulatot keltenek, és egyfajta eltávolodást sugallnak a fizi-
kai világtól. A mû gondolatmenetét befolyásolta az életszem-
léletem is: nem a magam sorsára figyelek, hanem az Ember út-
ját – küldetését, feladatát – igyekszem megvilágítani; azt, hogy
mi is a dolgunk a világon, csak élni, vegetálni, vagy valami
többletet adni.
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– Hogyan alakul a személyes stílus, a hang, a megszólalásmód,
amikor egy zeneszerzô eljut a saját „idôskori” stílusának területére?
Két példa is kínálkozik, két ellentétes magatartás megvilágítására. Az
egyik az idôs Liszté, akinek kései mûveiben szikár, elvont, filozofikus
stílussal találkozunk, a másik az idôs Verdié, akinek Falstaffjában
megjelenik a világra joviálisan tekintô, bölcs humor. Ön milyennek
érzi a saját utóbbi évtizedének stílusát?

– Befelé néz az ember, egyrészt önmagát méri meg, más-
részt a világot figyeli, vizsgáztatja, feltéve a kérdést: hová ju-
tottunk és hová jutunk, ha így folytatjuk tovább?

– Ennek a fajta gondolkodásmódnak a három említett mûfaj – vo-
nósnégyes, zongoraszonáta, dal – közül leginkább talán az utóbbi fe-
lel meg, hiszen ott szöveget is lehet választani…

– Igen. Sokat foglalkoztam az utóbbi idôben Ingeborg Bach-
mann verseivel. Harminchat zongorakíséretes és öt zenekari kí-
séretes dalt írtam a verseire. Ezek tele vannak létproblémákkal,
önmagunk és a világ vizsgálatával. Tulajdonképpen ez a fajta,
úgynevezett filozofikus szemlélet, ha hangokba öltöztetjük,
nemcsak egy száraz elmélkedés, mert ez által a kifejezésmód
színesebbé válik, és egyfajta egyszerûsödés is bekövetkezik.

– Úgy érzem, az Ön komponálásmódja a dalokban erôsen szöveg-
centrikus, „beszélteti” az énekszólamot.

– Ez azokból a szövegekbôl következik, amelyeket megze-
nésítek. Lator László ilyen szövegeket ír, Ingeborg Bachmann
is, Rilke is. Ezek a szövegek rendkívül fontos dolgokat monda-
nak el. És ezek a szövegek nem egykönnyen adják meg magu-
kat: nagyon sokat kell gondolkodni ahhoz, hogy felszívódjanak
bennünk. És elmondhatom, hogy ezek a szövegek mind belém
ivódtak.

– Ezek szerint az utóbbi éveknek Ingeborg Bachmann volt a leg-
fôbb szövegforrása.

– Körülbelül az utóbbi egy évnek. Bachmannt elég régóta is-
mertem, de csak most, az utóbbi években döbbentem rá, mek-
kora világnagyság. Tulajdonképpen csak nagyon kevés költôt
zenésítettem meg a pályám folyamán. A kezdet kezdetén Rad-
nótit, aztán hosszabb idôre abbamaradt a dalkomponálás, ké-
sôbb jött Verlaine. De Rilke mindenekelôtt. Legalább negyven
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Rilke-verset zenésítettem meg – köztük a Marienlebent. A Ril-
ke-versmegzenésítések az utóbbi tíz évben is folytatódtak.

– Édesanyjának fontos inspiráló szerepe volt a Marienleben kelet-
kezésében.

– Nemcsak a Marienleben keletkezésében, de az egész éle-
temre kihatóan is. Anyámmal rendkívül bensôséges, de soha
ki nem beszélt kapcsolatunk volt. Csak a halála után jöttem rá
arra, milyen különleges szerepet töltött be ô az életemben. Ki-
mondatlan volt ez a kapcsolat. Hárman vagyunk testvérek:
anyám mindhármunkat nagyon szeretett, de engem kiváltkép-
pen. Több kompozícióm mögött ô áll: ilyen a 4. vonósnégyes, az
1. gordonkaverseny, sôt tulajdonképpen még a 6. kvartettben is,
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ahol egyébként nincs erre közvetlen utalás, állandóan az ô je-
lenlétét érzem. Csodálatos természete volt. Nem hangoskodott,
nem utasított, nem parancsolgatott, csak szeretett – mind-
annyiunkat, az egész családot – és dolgozott.

– Édesanyja halálakor az ön pályája már a kiteljesedés szakaszá-
ban volt. Hogyan viszonyult a család az ön kompozícióihoz? Egyál-
talán, hogyan élték meg a szülei azt, hogy zeneszerzô fiuk van?

– Ez nagyon érdekes dolog: soha nem beszéltünk róla. Én
nem beszéltem arról, hogy komponálok – azt úgyis hallották.
Ez nem volt beszédtéma. Azt persze tudták a szüleim, ha is-
kolás koromban, gimnazista éveim alatt egy kompozícióm
valahol elhangzott: akkor természetesen eljöttek és meghall-
gatták.

– És késôbb, felnôtt éveiben?
– Budapesten erre már nem volt alkalom, hiszen ôk vidéken,

Sopronban éltek. Apám egyébként, mielôtt a budapesti Zene-
akadémiára felvételiztem, elment a zeneiskola-igazgatómhoz,
Horváth Józsefhez, és megkérdezte, hogy van-e ennek értelme.
Megnyugtató választ kapott. Ennyi történt, ami külsôdlegesen
is megragadható volt. De hogy valamennyire büszkék voltak
arra, amit én már gimnazista diákként a zenében elértem, en-
nek a jelei csak áttételesen jutottak el hozzám. Ismétlem, ez nem
számított köztünk beszédtémának. Elég nagy házban laktunk,
és amikor komponáltam, ezt rendszerint „burokban”, elvonul-
va végeztem. És jó is volt, hogy nem kérdeztek.

– Ön tehát nem az a típusú zeneszerzô, aki huszonöt évesen, va-
káció idején hazament a szüleihez Sopronba, leült a zongora mellé,
és azt mondta: hallgassátok meg, eljátszom az új szonátámat…

– Nem, semmiképp sem. És soha nem is kérdeztek, illetve
tudták, hogy én errôl nem beszélek. Egyébként másnak sem
beszéltem ilyesmirôl soha.

– Ha jól értem, a családjában uralkodott egyfajta szemérem, vissza-
fogottság, amely tartózkodik az intim dolgok nyílt kimondásától.

– Így van. Szüleim mindketten ilyen típusú emberek vol-
tak. Ez valószínûleg családi hagyomány lehetett, bár talán a
szüleim testvérei között akadtak olyanok is, akik nyitottab-
ban kommunikáltak. Anyám alighanem szívesen vette volna,
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ha közlékenyebb vagyok, én azonban apámtól örököltem ezt
a szemérmet.

– Ehhez képest nyilván valami egészen mást jelent, hogy az Ön
felesége, Mohos Zsuzsa zongoratanárnô, akivel egy életen át másképp
alakult a zenérôl való kommunikáció.

– Vele természetesen egészen másképpen. Ha nem is a kom-
ponálás folyamatában, de ha elkészült egy darab, vagy meg-
hallgattuk a bemutatóját, esetleg felvették, és közösen meghall-
gatjuk, akkor aprólékosan átbeszéljük. Én természetesen a saját
kétségeimet, kifogásaimat is mindig elmondom. Tehát nem azt
kell elképzelni, hogy ebben a párbeszédben csak a csodálat jel-
zôi hangoznak el. Rendszerint én magam teszem föl a kérdé-
seket: ez vagy az így vagy úgy jól sikerült-e.

– Mahler megzenésítette Rückert egyik híres versét, a Blicke mir
nicht in die Liedert. Ez a költemény arról szól, hogy a formálódó,
munkában lévô mûalkotás tabu, annak a kéziratába másnak belepil-
lantani: az intimszféra megsértése. Szokott-e munkában lévô mûvek-
rôl is beszélni a feleségének?

– Nem szerettem ilyesmirôl beszélni soha, senkivel. Ma-
gammal és magamban vívtam meg a harcaimat.

– Tehát más a készülôfélben lévô mû, és más az elkészült, befeje-
zett alkotás.

– Pontosan. Nyilvánosan komponálni – ez olyan volna,
mintha levetkôznék.

– Egy másik aspektus: vajon érezte-e már azt, hogy ha az ember
elkezd beszélni egy készülô mûrôl, akkor mintha egy rejtélyes szele-
pen keresztül elszállna az erô, a mû születéséhez szükséges energia,
amelyet a titoktartás megôrizhetett volna?

– Igen. Azt hiszem, írás közben nem szabad beszélni a mû-
vekrôl.

– Az Ön gyermekei felnôttek, és egyikük sem lett muzsikus. Mit
tudnak ôk megérteni a zeneszerzô édesapa mûvészetébôl?

– Ezt a kérdést még nem tettem fel magamnak.
– A zenével és általában az alkotással kapcsolatos családi szemé-

rem, amelyrôl az imént beszélt, jelen van-e a gyermekeivel való kap-
csolatában? Beszél-e a lányának és a fiának a mûveirôl? Megkérde-
zik-e ôk az édesapjukat, min dolgozik?
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– Agyerekeim tudják, hogy állandóan dolgozom, de azt nem
kérdezik meg, mit írok éppen. Ez, úgy látszik, egy érdekes csa-
ládi vonás nálunk.

– Örült, hogy a gyermekei megmenekültek a mûvészsorstól?
– Igen: így, ahogy mondja. Én nem akartam, nem tervez-

tem, hogy mûvészek legyenek. Tanítottam néhány mûvészcse-
metét, és tudom, mit jelent ez. Persze ha a mûvészet maga vá-
lasztja ki az embert, akkor nincs miért ellenkezni – azt el kell
fogadni. Nekem mindkét gyermekem bölcsészkart végzett, fi-
am pilóta lett, lányom bölcsészdoktor. De annak ellenére, hogy
nem muzsikusok, tulajdonképpen mégis magamra ismerek, ha
velük beszélek. Egyrészt mert a beszédmódjuk, az ágálásuk
nagyon emlékeztet a harmincas éveiben járó egykori önma-
gamra, másrészt az autonómiájuk ugyanaz, ami az enyém is
volt mindig. Örülök, hogy a gyermekeimet meg tudtam erô-
síteni abban az önállóságukban, hogy mindketten maguk vá-
lasszák meg a pályájukat. Ez csodálatos érzés volt. Mindketten
azt tették, amit akartak, még ha én eleinte kisebb korrekciókat
is el tudtam volna képzelni. De ez nem változtat azon, hogy
amit választottak, azt teljes biztonsággal és felkészültséggel
végzik. Két lábbal állnak a földön, és bekeríthetetlenek. Meg
tudják érteni és kritizálni is képesek a világot.

– Beszéltünk a vonósnégyesekrôl, zongoraszonátákról, dalokról.
Szeretném, ha az elmúlt tíz év egyéb mûfajairól is szót ejtene.

– Az utóbbi években írtam két hegedû–zongora-szonátát:
a Harmadikat és a Negyediket. Egymás után írtam meg ôket.
Hallgattam egy pár igen jó Beethoven hegedû–zongora-szo-
náta elôadást: ez adta az inspirációt. Beethoven és Mozart he-
gedû–zongora-szonátái kikerülhetetlenek. Beethoven persze
már másképp használja a két hangszert, mint Mozart: Mozart-
nál a hegedû még nem egyenrangú hangszer. Az én számom-
ra e két utóbbi szonátában a beethoveni modell adta az ösz-
tönzést, míg az elsô két hegedû–zongora-szonátám esetében
Bartók. Az utóbbi két mû egyszerûbb, és a dallamnak – az ap-
percipiálható dallamnak – sokkal jelentôsebb szerep jut ben-
nük. És a jól felismerhetô formavilágnak. Ami persze nem azt
jelenti, hogy a mûvek a régi formai tradíciókat követnék.
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– Vajon mindaz, amit most a hegedû–zongora-szonátákkal kap-
csolatban elmondott, alkalmazható-e általános érvénnyel az Ön leg-
utóbbi évtizedbeli mûveire? Egyszerûbb formák, felismerhetô dalla-
mok, filozofikusabb tartalom?

– Igen, és ez nyilván összefügg korunk világállapotával. No
meg a saját korommal. Ezen kívül persze az ember felteheti
magának azt a kérdést is, hogy a húszas–harmincas évek, illet-
ve a hetvenes–nyolcvanas évek modernizmusa mennyire vit-
te elôre az úgynevezett komolyzene ügyét, amely sajnos szá-
momra egyre kérdésesebbé válik. Nem a léte, nem is az értéke,
hanem a jelenléte és a szerepe a társadalomban.

– Ezzel kapcsolatban az egyik legsúlyosabb kérdés a megszólalásé.
Sok új mû születik, ezeknek csak egy része jut el a bemutató lehetôsé-
géig, és még kevesebb addig, hogy másodszor is elhangozzék. Önnek
például 2003 nyarán, Fertôdön elôadták az Oboaversenyét, Lencsés
Lajos szólójával. Ha jól tudom, késôbb felvétel is készült az elôadás-
ról, de vajon koncerten hallható volt-e azóta ismét a kompozíció? Mit
jelent a zeneszerzô számára az a helyzet, amikor úgy komponál, hogy
közben nem tudja, a mû mikor fog megszólalni – és ha megszólal is,
nem kerül be a zenei vérkeringésbe, hanem csupán egyszeri és elszi-
getelt alkalmakkor találkozhat a közönséggel?

– Kezdjük kicsit korábbról. Írtam egy hegedûversenyt, két
csellóversenyt, az utóbbiak közül az elsô kétszer is megszólalt,
nyilvánosan, és örömömre mind a kettôbôl van rádiófelvétel.
A Hegedûversenybôl is készült rádiófelvétel, és többször is meg-
szólalt: Grazban, Prágában, Pozsonyban, Budapesten. A zon-
goraversenyek közül csak az elsô kettônek van rádiófelvétele,
a harmadik meg se szólalt még, és az elsô kettô bemutatója sem
nyilvános koncerttermi hangversenyen volt: rádióhangverse-
nyen hangzottak el. Az ember ezt fájlalja, de tudomásul veszi,
ilyen az élet. Erre vonatkozólag ma, nyolcvanévesen nem te-
szek föl magamnak kérdéseket: miért és hogyan van ez?

– A kortárs zenével kapcsolatos másik, aggodalmat keltô tenden-
cia: vannak koncertek, amelyeken a mûvek megszólalnak, ott meg is
jelenik bizonyos létszámú közönség, de ha az ember ezt a közönséget
jobban megnézi, kiderül, hogy túlnyomórészt a szakmához tartozó
személyekbôl áll. És ha meggondoljuk, nem is csodálkozhatunk ezen.
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A 20. században ugyanis a komoly, nagy zene lépésrôl lépésre, foko-
zatosan eltávolodott attól az idiómától, amelyet az átlagember is ért.
Beavatottak szólnak beavatottakhoz, a társadalom egy szûk rétegében,
mintha megvalósult volna az, amirôl Hesse Az üveggyöngyjáték-
ban ír. Ki lehet-e törni ebbôl az ördögi körbôl?

– Szerintem nem. Azt meg lehet tenni, hogy a zeneszerzô, mi-
közben komponál, emberi arcokat képzel maga elé – és nem azon
gondolkodik, hogy most éppen milyen újabb meglepetéssel pró-
bálja a szakmai közönséget elkápráztatni. Azok a jelrendszerek,
amelyekkel ma egyik-másik komponista vagy alkotói csoport
dolgozik, az átlagosan mûvelt ember számára nem felfejthetôk.
Nem lehet érzékelni azt, hogy mi az a zenében, ami felemelô,
mi az, ami gazdagít. Inkább azt lehet érzékelni, mi az, ami meg-
ijeszt, mi az, ami borússá tesz, vagy mi az, ami meghökkent,
megbotránkoztat. Épater les bourgeois! De már ezen is rég túl
vagyunk, ez sem vezetett sehová – már meghökkenteni sem le-
het senkit semmivel, az ingerküszöb olyan magasra került. Én
tulajdonképpen több darabomban is erre a jelenségre próbáltam
reflektálni. 6. vonósnégyesem zárótételében, amely Rilke Herbst-
tagjára utal, azt a zenét írtam meg, amelyet a vonósnégyes-iro-
dalomban a magam számára egyetlen fogódzónak tekintek. Úgy
gondolom, csakis ezzel a humánus hanggal lehet még mindig
valamifajta kapcsolatot teremteni zeneszerzô és közönsége kö-
zött. Emberi hangú zenét írni – errôl beszélek. Természetesen
rögtön mindenki a stílus területén értelmezi ezt a kérdést. Ez
nem azt jelenti, hogy Brahms, Kodály vagy Bartók stílusában
komponáljunk. Két szélsôség van tehát: az érthetetlen elvont-
ság és a stíluskópiák. Ezek között nagyon nehéz megtalálni a
járható keskeny ösvényt. Nem vigasztal a mai zene. Márpedig
ebben a világban az emberek nagy része vigaszra szorul.

– Valóban nehéz kérdés ez, mert a legtöbb olyan értelmiségi, aki
egy kicsit is ért a zenéhez, tudja, hogy a kortárs zene nem elsôsorban
vigasztaló szerepérôl híres…

– …és soha nem is lesz vigasztalóvá, még az idôk puhító ha-
tására sem. A mai zene soha nem lesz olyan módon hallgatha-
tó, mint ahogyan Haydn, Mozart vagy Beethoven volt az. Ez
mindenképpen szegényedés.
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– És tragikus tapasztalat.
– Igen.
– Voltak kitörési kísérletek, például a populárisabb irányba, többek

közt például a repetitív divat, vagy Arvo Pärt zenéje – ezekrôl néhány
év után bebizonyosodott, hogy nem oldanak meg semmit, sôt néme-
lyik hasonló próbálkozás hallatán ott motoszkál az emberben az a kér-
dés, hogy vajon nem a könnyû sikerre való kacsintgatás rejlik-e ezek
mögött a zenék mögött. Vajon nem az-e az egyetlen járható út, ha a
zeneszerzô egy idô után azt mondja magának, hogy nem törôdik ez-
zel a problémahalmazzal, és azt írja, amirôl úgy érzi, hogy írnia kell?

– Én azt írom. Egyrészt nem foglalkozom azzal, hogy a ze-
ne milyen stílusok irányába halad, másrészt nem kenyerem sem
a sziklabontás, sem a sziklamászás.

– A rég idôkben, a szocializmusban gyakran feltették a kérdést: ki-
nek ír ön?

– Magamnak írok, de úgy, hogy más is részesüljön belôle.
Megpróbálom úgy megfogalmazni a gondolataimat, hogy a
hallgató számára ne legyen rejtélyes, amit mondok. Ne legyen
felfoghatatlan, és ne kelljen rálegyintenie, mondván: nem tu-
dom elfogadni akusztikai okok miatt, mert zavar. Megpróbá-
lok olyan zenét írni, amely nem zavar, nem erôszakos. Ettôl per-
sze még ábrázolok indulatokat. A sötétet ugyanúgy meg kell
mutatni, mint a világosat.

– Mindaz, amirôl most beszélünk, megjelenik-e tudatosan a kom-
ponálás folyamatában is? Elôfordul, hogy amikor megnézi, amit írt,
azt mondja: ez itt túl bonyolult, egyszerûbb megoldást keresek?

– Hogyne, persze! Erre jó egyébként a vonósnégyes-írás. Ott
aztán nem lehet annyira bonyolultnak lenni! – hacsak nem ele-
ve azt akarja az ember, a l’art pour l’art bonyolultságot.

– Azért a kései Beethoven-kvartettek elég bonyolultak…
– …de még mindig nem olyan bonyolultak, mint egy 20. szá-

zadi mû! Egyébként éppen a bonyolultság és érthetôség össze-
függésében beszélhetnénk egy mûfajról, amelyrôl még nem ej-
tettünk szót: a kóruszenérôl. Jó néhány oratorikus mûvet írtam,
és jó néhány a cappella kompozíciót: pünkösdi, adventi, kará-
csonyi motettákat, a cappella vegyes karra. Ezek megközelít-
hetô zenék. Természetesen nem állítom, hogy könnyûek, de
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nincs a zászlajukra írva, hogy „most atonális zene következik”.
Viszont mindig egy központi hang felé halad a komponálás-
módjuk – a tonalitás tendenciaként kimutatható bennük. Tehát
nem úgy írom a hangokat egymás mellé, hogy nehogy vala-
hogy relációba kerüljenek egymással. De igenis, kerüljenek re-
lációba! Helyi tonális központok sugarába kerüljenek. A koráb-
ban írt Missa Scarbantiensis (Soproni mise), amelyet centrális
jelentôségû mûvemnek gondolok, a Te Deum és a legutóbbi mi-
sém, a Missa tam in vocibus quam in corde (ami a hangokban, az
a szívben) is illusztrálja ezt. Ez az utóbbi mû, amelyet énekkar-
ra, zenekarra és négy szólistára komponáltam, nem rövid, de
nem is túl hosszú, nem nehéz, tonális, nem bizonyos stílus irá-
nyában tett engedmények következménye, hanem egyszerûen
azt tárja a hallgató elé, ami a képzeletemben él. A harmóniavi-
lága az, amit eddig is használtam, a kórus, a szólisták és a ze-
nekar irányában támasztott technikai követelmények nem szél-
sôségesen nehezek. Ez egy számomra teljesen váratlanul
született kompozíció volt. Egyáltalán nem is gondoltam rá, és
mégis, egyik pillanatról a másikra írni kezdtem, mindenfajta
elôzetes elképzelés nélkül.

– Ez részben talán azt is jelenti, hogy be kell látni: néha a mûvek
önmagukat írják. Ha egy mû meg akar születni, akkor kopogtat, és jön.

– Olyan, mint a gyermek. És nem ez a csodálatos?
– Ez azt is jelenti, hogy bár Tanár Úr úgy gondolja, lezárta a zon-

goraszonáták sorozatát, még születhet egy 21. zongoraszonáta is,
akkor is, ha Ön nem akarja. Vagy esetleg egy 13. vonósnégyes.

– Ez elô is fordult velem: a 3. és 4. hegedûszonátám esetében.
Csak a 3.-at akartam megírni, de jött egy 4. is. Két mû keletke-
zett egymás után.

– Változott-e a munkamódszere az elmúlt tíz évben?
– A munkamódszerem lényegében nem változott, és mégis

más lett egy kissé. A változás lényege: mostanában elôfordul,
hogy minden elôkészület nélkül egyszer csak elkezd valami
szólni a fejemben. Gyakran nem is a mûfaj jelentkezik elôször,
inkább a hangzás. Aztán elkezdek gondolkozni rajta, a legkü-
lönfélébb élethelyzetekben, sétálva a természetben vagy zárt
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térben. Az is megtörtént már, hogy éjszaka fel kellett kelnem,
és le kellett jegyeznem valamit – csupán pár hangot, ami nem
hagyott nyugodni.

– Az a tapasztalat, hogy elôször a hangzás jelentkezik, azt is jelen-
ti, hogy a legelsô felködlô gondolatokban nem is annyira a hangma-
gasságok a döntôek, mint inkább a színek?

– A színek is, de a hangmagasságok is.
– És mennyire tematikus rangúak az elsô inspirációk? Formák nem

jelentkeznek?
– Nem, de folyamatok igen! Például egy belsô gondolatsor,

amelyet akár egy percen át hallgathatok. Ez akár egy ritmus is
lehet, vagy egy fejlesztés folyamata. Akkor azután már le kell
jegyezni, mert megszakad, és elvész. Rögzíteni kell. De erre sok-
szor nincs idô, mert közben magamban írom a darabot tovább.
Ilyenkor néha pár jellel lejegyzek valamit a noteszomba, aztán
másnap visszatérek hozzá, és elkezdem kidolgozni. Ez nagyon
gyakran elôfordul. Amit viszont hajdan, gimnazista koromban
csináltam, ma már teljességgel elképzelhetetlen. Akkoriban
szokásom volt, hogy a zongora mellett addig-addig játszottam
magamnak egy készülô darabot, amíg teljesen kész nem lett, és
akkor fejbôl meg tudtam szólaltatni, noha még nem volt leje-
gyezve. Ezt a módszert ma már nem alkalmazom. Nekem ma
már a kezdet kezdetén, azonnal írásban rögzítenem kell a gon-
dolatot, amelyet azután elkezdek kidolgozni, és ezzel le is las-
sul a munkafolyamat. Ekkor már kezelhetô a matéria, és az em-
ber szakmai felkészültsége a biztosíték arra, hogy tud is kezdeni
vele valamit.

– A zongorához ilyenkor nem ül le?
– Az elején nem, mert akkor a hangszer zavar. De amikor el-

kezdem kidolgozni a darabot, akkor már igen: akkor már ki-
próbálom zongorán is. Nem igazán szerencsés, ha az ember jól
el tudja zongorázni a zenét, amit éppen ír. Erre is az idô taní-
tott meg.

– Elcsábít a hangszer olyan irányokba, ahová a darab gondolatilag
nem igyekeznék?

– Igen.
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– Érdekelne, hogyan történt mindez egy speciális esetben: a zon-
goraversenyek komponálásakor, hiszen Tanár Úr közismerten jó bil-
lentyûs játékos.

– Pusztán azért nem kell hangszerhez ülnöm, hogy ellen-
ôrizzem a zongorára elképzelt zenéim játszhatóságát, hiszen
– mivel ismerem a hangszer lehetôségeit – eleve úgy kompo-
nálok, hogy a szólam zongoraszerû legyen. Az tehát, hogy amit
leírtam, lejátszható-e, nem kérdéses: eleve a hangszer lehetô-
ségeiben gondolkodom.

– Azt hiszem, a beszélgetésünk során kezd nyilvánvalóvá válni,
hogy az Ön számára az alkotás folyamatában nagyon fontos szerepe
van az írás aktusának, a formálódó gondolatok lejegyzésének. Vajon
van-e szerepe (mint például Bartóknál) a többszöri leírásnak? An-
nak, hogy egy másodszori vagy harmadszori lejegyzés hozzájárul a
gondolatok kitisztulásához?

– Elôfordul, hogy a vizuális kép, amely egy kompozíció for-
málódásának folyamatában kialakul az ember elôtt, kedvezôt-
len, mert túl sûrû, netán túl bonyolult, esetleg éppen ellenke-
zôleg: szegényes anyagot mutat. Máskor azt érzi az ember, hogy
a kottakép vonzó, de mégsem ezt akartam. Megint máskor
azonban a mû vizuális megjelenése megerôsít. Sok leírás szük-
séges tehát: számtalanszor újraírok, radírozok, és sok papírt el-
fogyasztok ebben a munkafázisban. Azt hiszem, az írásbeliség
az egyik feltétele annak, hogy valaki „tanult” zeneszerzô le-
gyen, ne csak improvizáljon vagy az érzéseire hagyatkozva ha-
ladjon elôre.

– Ha már az írásbeliségnek a kompozíciós folyamaton belüli kont-
rolláló szerepérôl beszélünk, hadd kérdezzem meg: hogyan gondolkodik
szorosan véve a kézírás és az alkotás kapcsolatáról? Egyrészt vannak
jelentôs zeneszerzôk, akik, noha kalligrafikusan írnak kézzel kottát,
a különféle számítógépes kottaíró programok megjelenése óta csak
ezekkel dolgoznak. Másrészt akadnak olyan alkotók – fôként írók, köl-
tôk –, akik úgy tartják, hogy írni, fogalmazni csak kézzel szabad, mert
az alkotás személyes jellege megköveteli a kézzel történô írás intimi-
tását és ôszinteségét. Mit gondol errôl?

– A számítógépes kottagrafika gyakran megtévesztô lehet.
Közepes darabok is nagyon jól tudnak mutatni, a hitelesség és

58

Soproni.qxd  5/23/12  11:12 PM  Page 58



a szakszerûség látszatát keltve, a tetszetôs kottakép segítségé-
vel. Ami engem illet, a magam gyakorlatában ragaszkodom a
kézzel leírt kottához. A számítógéppel lejegyzett mûveket min-
dig óvatosan veszem kézbe: sokszor túlságosan is jól néznek
ki. Voltam már néhányszor zeneszerzôversenyek zsûritagja,
kézbe vettem a komputeres grafikával készült kottákat, aztán
meghallgattam a mûveket, és sokat közülük szegényesnek ta-
láltam.

– Beszélgetésünkbôl nem maradhat ki egy fontos téma. Tanár úr a
legutóbbi interjú óta írt egy újabb operát, egy egyfelvonásost. A címe
Aranylövés, és egy Csáth Géza-színmû alapján készült. Az Ön ko-
rábbi szövegválasztásai között Radnótit, Latort, Rilkét, Ingeborg
Bachmannt találjuk. Hogyan döntött Csáth mellett? Ezt azért is kér-
dezem, mert az ô lényével, élettörténetével és mûveinek tartalmával
sokan – nem alaptalanul – az önpusztítás képzetét társítják. Ez eddig
nem volt Soproni-mûvek témája…

– A mûben ábrázolt összeütközés, a narkomán férj, a fele-
ség, a drog, az önfeladás jelensége, a szerelmi háromszög, a tár-
sadalmi zûrzavar, egyáltalán az emberi lény tragédiája – azt
gondolom, egy igazi opera valahol ezen a tájékon játszódik. Úgy
értem: minden valamirevaló operában olyan óriási összeütkö-
zést kell ábrázolni, hogy a színpadról süssön a feszültség és a
forróság egészen a közönség soraiig. Az operamûfajnak egyik
nagy erénye az, hogy ezt meg tudja jeleníteni. Azért is vagyok
annyira Verdi-hívô, mert ô egészen mélyre hatol az emberi lé-
lekben, és a legrejtettebb összefüggéseket is feltárja. Sokan ta-
lán nem is gondolják rólam, mennyire foglalkoztatnak ezek a
kérdések: az emberi jellem, az emberi sors kérdései, az emberi
lénynek a létért vívott küzdelme, az emberek egymással vívott
küzdelme.

– Tanár Úrnak ezek szerint mély és régi kapcsolata van magával
a mûfajjal, az operával, mondjuk Monteverditôl Pucciniig?

– Igen. Jó is, hogy említi: nagyon szeretem Puccinit! A Gianni
Schicchihez hasonlítható csoda nincs! De nemcsak az csodála-
tos: az összes Puccini-mû! És a kései Verdi-operák! Wagner-
nél a zenéért lelkesedem, a német mítoszvilág kevésbé érint
meg. A mai ember izgat: a 20. és 21. század konfliktusai. Eze-
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ket ugyanis közel érzem magamhoz! És szeretem a mozgal-
masságot!

– Mennyire hatott a 20. századi operát író Soproni Józsefre a 20.
század operatermése? Kik foglalkoztatják a modern szerzôk közül?

– Berg és Janáček. A Jenufa. Nálunk többnyire nem is isme-
rik ezt a csodálatos darabot. A század egyik legnagyobb remek-
mûve. De a magam operájának írásakor nem hatott rám, sem
ez, sem más 20. századi mû. Csak a szövegkönyvvel és a ma-
gam zenei elképzeléseivel foglalkoztam.

– Felfedezhetô-e kapcsolat az Antigoné és az Aranylövés kompo-
nálásmódja, logikája között?

– Nincs kapcsolat a két mû között. Kivéve egyetlen jellegze-
tességet. Mindkét mû komponálásakor állandóan arra gondol-
tam, hogy építeni, vinni elôre, fokozni, emelni, folytatni a fo-
lyamatot. Tehát nem lezáruló és elkülönülô szakaszokban
gondolkoztam, hanem a megszakítatlan folyamatosságban.
Csak mindig elôbbre és elôbbre, följebb és följebb!

– Jól értem, hogy a Csáth-opera magja, ugyanúgy, ahogyan az An-
tigoné esetében: az erkölcsi konfliktus? A feszítôerô egy erkölcsi prob-
léma?

– Igen. Ez mindkét darabban hasonló.
– Romhányi Ágnes volt a szövegíró…
– Kéthetente eljátszottam neki a kész részeket.
– Dramaturgi funkciót is betöltött?
– Nemigen szólt bele a folyamatba.
– Hogyan képzeljük el az Aranylövés hangzásvilágát?
– Nagyzenekari hangzás. Amikor összeállt a zongorakivo-

nat, meghangszereltem.
– Sokszor hallani arról, hogy operakomponálás közben a zeneszer-

zôk hogyan képzelik maguk elé a figurát. Voltak modelljei?
– Meghatározott énekesekben nem gondolkoztam. A figu-

rákat úgy képzeltem el, hogy láttam ôket magam elôtt. Az ar-
cukat talán nem, de a mozgásukat, az ágálásukat igen.

– Vajon egy zeneszerzô, amikor operát komponál (függetlenül at-
tól, hogy késôbb, ha megadatik az, hogy a mû színpadra kerül, lesz
rendezôje, díszlet- és jelmeztervezôje), rendelkezik-e saját konkrét el-
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képzeléssel a rendezésrôl, díszletekrôl, jelmezekrôl? Végtére is minden
opera Gesamtkunstwerk.

– Én mindenképpen rendelkeztem. Mint tudja, rendkívül
vizuális típus vagyok, az építészet iránti vonzalmamról már
az elôzô interjúnkban beszéltem. Nemcsak síkban, hanem há-
rom dimenzióban is mindent láttam magam elôtt. Díszleteket
is láttam, mozgásokat: honnan jön be a szereplô, hová megy,
hol áll meg.

– Vállalkozna arra, hogy megrendezze a darabot?
– Ha rendezô volnék, igen.
– Vajon azok a karakterisztikumok, amelyeket az operamûfaj nagy

hagyománya hangfajokhoz kapcsolt, átörökíthetôk-e a mába? Gondol-
kozik-e egy mai operaszerzô szerelmes tenorban, intrikus baritonban?

– Igen. Ilyen értelemben az én Aranylövésem abszolút hagyo-
mányos opera. Nem kísérletezô zene. Tonálisan követhetô sí-
kok figyelhetôk meg benne.

– És az az „énekhangbarát” komponálási mód, amely a dalokban
jelen van, itt is meghatározó?

– Azt hiszem, igen. Nem a hangok miatt van ott a szöveg,
hanem a szöveg drámai nyomatéka alakul át dallammá.

– A hangszerelés közben módosult-e a darab?
– Nem.
– Egy opera komponálása után hogyan dolgozik tovább a zeneszer-

zô? Van-e kihatása a drámai mûnek – átlényegítve a tanulságokat –
az egyéb mûfajú kompozíciókra?

– Nálam a dalokra volt hatása az operakomponálás tapasz-
talatainak. Nagyobb vokális „kulturáltságra” tettem szert. Meg-
változott az énekszólam dikciója. A hang kezelésmódjáról
tudtam többet, arról, hogyan kell énekszólamokat írni. Hiába
írtam korábban dalokat egyszer, kétszer, többször – ez más, ez
kevés. Amikor az ember belemerül egy egyórás darab keletke-
zésfolyamatába, és állandóan énekszólamokkal van körülvé-
ve, akkor hajlékonyabb lesz a vokális eszköztára. Nem mere-
ven nyúlok az anyaghoz, azzal az elképzeléssel, hogy most
egy dalt írok, hanem abban élek, hogy van egy szereplô, aki
feltárja a belsô világát, és megnyilatkozik, és ehhez kell adekvát
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eszközöket találnom. Azonosulnom kell, át kell vennem a sze-
mélyiségét. Azt, hogy az Aranylövés komponálása sokat vál-
toztatott a vokális írásmódomon, azon vettem észre, hogy az
opera után a Bachmann-dalokat hihetetlen gyorsasággal meg
tudtam írni. Némelyik dalt csupán három-négy óra alatt. Holt-
fáradt is voltam utána, emlékszem.

– Ez, ugye, régi tulajdonsága Tanár Úrnak: hogy nagy tempóban
dolgozik?

– Nagy tempóban dolgozom – és nagy tempóban javítok!...
De érdekes: a Bachmann-dalokon alig kellett javítanom. Ezt a
ciklust nem írtam meg kétszer, mint a Marienlebent.

– De ha jól értem, Tanár Úrnak az a régi szokása, hogy régen be-
fejezett darabokat is újra elôvesz és átír, máig fennáll.

– Most már nem szokásom ez.
– De a Marienlebent pár évvel ezelôtt még átírta.
– Azt még igen. És nemrég, két évvel ezelôtt még megszün-

tettem a 7. szimfóniámat, és írtam egy új szimfóniát, részben a
6.-ból vett részletekbôl. Ez volt az utolsó átírás. Többet nem írok
át. Nincs már rá energiám. Ehhez már rövid az idôm.

– Ha már az átírásról beszéltünk, beszéljünk a kontrollról általá-
ban. Egy zeneszerzô, ahhoz, hogy a munkáját megítélje, kénytelen új-
ra és újra önmagát értékelni. Önrôl ráadásul tudjuk is, hogy reflexív
alkat, hiszen sokat foglalkozott saját régebbi mûveivel, és olykor újra-
írta ôket, tehát erôs önellenôrzéssel dolgozik. Ugyanakkor, aki ismeri
Önt, tudja, hogy nem szeret túl sokat beszélni önmagáról, nem „fel-
tárulkozó” típus. Nyilván mindig, minden pályaszakaszban meg kell
találni a helyes középutat a reflektálatlanság és a túlzott reflexió kö-
zött. Mi segít ebben?

– Kezdjük korábbról és távolabbról. Mindig is nagyon nyi-
tott voltam a világra, és most is az vagyok. Kiismerem magam
a világban: ez áll mûvészetekre, politikára egyaránt. Szeretem
tudni, mi zajlik körülöttem (bár most már egyre kevésbé). Te-
hát tulajdonképpen minden érdekel. Minden! Már tízéves ko-
romban a szörnyû II. világháború is érdekelt. Mindent tudtam,
az összes politikus nevét, tudtam, melyik oldal bûnös, és azt
is tudtam, hogy melyik az az oldal, ahonnan várnék valamit.
Mindezt azért mondom el éppen erre a kérdésre válaszolva,
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mert úgy érzem, engem a külvilág iránti nyitottság segített hoz-
zá ahhoz, hogy önmagamat tisztán lássam. Ez a reflektáltság
kulcsa.

– És mi a helyzet a saját mûveink iránti szeretettel? Egy alkotó-
nak abban a hitben kell élnie, hogy amit kiad a kezébôl, az jó, hiszen
ha nem úgy gondolná, akkor miért ír? Ha pedig hisz abban, hogy a
munkái jók, akkor szeretnie kell a mûveit. Fontos kérdés tehát: ön sze-
reti a saját kompozícióit? Vagy csak azt, amit éppen ír?

– Igen… talán igen. De vannak olyan mûvek, amelyeket ré-
gebben írtam, és aztán késôbb valamiért kedvem támad meg-
hallgatni, elôveszem, és rácsodálkozom: hát ez itt egészen jó!
Hogy a fenébe írhattam ezt én? Valahogy így van ez… A má-
sik válaszom pedig az a kérdésre, hogy én nem mostohagye-
rekként, de nem is édesgyermekeimként szemlélem a mûvei-
met, hanem valahogy úgy, mintha a mû a kezem vagy a lábam
volna. Az enyém. Sôt több: a részem. Végtére is a kezemet meg
a lábamat sem „szeretem”!… Hozzám tartozik, és kész. Ezért
is van, hogy nem tudok tûzbe menni a saját darabjaimért. So-
hase mentem. Annyira azért nem tudom szeretni, hogy verjem
az asztalt: „ezt elô kell adni, mert különben megyek az elvtárs-
hoz…” Ilyesmi nem létezik számomra.

– Valójában nem is arra a szeretetre gondoltam, amely a mûvek ér-
vényesülése érdekében tett lépésekben nyilvánul meg, hanem arra a
bensôséges kapcsoltra, amely a szerzô és a mû között lehet, ha a szer-
zô elégedett a kompozícióval. Ilyen érzés csak a legfrissebb, vagy az
éppen születô félben lévô mûvek esetében van?

– Talán igen.
– Ami régebben készült, az már nincs, az már megfagyott?
– Nem, azok között is van olyan, amit szeretek. Például az

1. zongoraversenyem: abban nem tudnék javítani. Tehát elégedett
vagyok vele. De bizonyos távolságtartással gondolok rá. És nem
veszem elô, hogy meghallgassam.

– Mit gondol arról, ha valaki a mûveinek dikciójában „magyar han-
got” vél felismerni?

– Aki ebben az országban él, Bartók és Kodály országában,
annak a zenéjében még akkor is ott van a magyar beszéd lejté-
se, ha mint én, nem használ fel a mûveiben folklóranyagot. Ez
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nem több mint azonosság, amely leszûrôdik és kifejezôdik a ze-
nében is. Teljesen természetes.

– Van-e esztétikai vagy felfogásbeli háttere annak, hogy Tanár Úr
tartózkodik (és mindig is tartózkodott) a folklórmatéria használatától?

– Egyrészt fenntartásaim voltak az ötvenes évek elvárásai-
val szemben: ha valamit nagyon nyomnak fölülrôl, az nekem
nem kell. Másrészt mindig is úgy éreztem, hogy ha valaki folk-
lórmatériát használ, akkor az sokszor az egyéni invenció hiá-
nyának leplezését szolgálja – és az ilyesmi nem kenyerem.

– Ismerjük Bartók híres mondását: „Azelôtt nem hittem, míg ma-
gamon nem tapasztaltam, hogy valakinek mûvei tulajdonképpen élet-
rajznál pontosabban jelölik meg életének nevezetes eseményeit, irányí-
tó szenvedélyeit.” Másképp fogalmazva: egy alkotó esetében a mûvek
magukban foglalják az életrajzot. Egyetért-e ezzel? Lehet-e a mûveket
zenében megfogalmazott önéletrajzként felfogni?

– Ki merem mondani, hogy az én esetemben a mûvek töké-
letesen híven, szinte filmszerûen követik az életem alakulását,
a személyiségem belsô formálódását. Ezzel is magyarázható,
hogy soha drasztikus, éles „váltás” nem történt a zenémben, in-
kább mindig evolúció zajlott.

– Nem támadt-e olykor kedve, hogy részt vegyen a saját zenéje elô-
adásában – akár zongoramûvészként, szonáták elôadójaként vagy da-
lok kísérôjeként, akár karmesterként?

– Mint tudja, diákként sok hangversenyen szerepeltem, ka-
maramuzsikusként, zongoraversenyek szólistájaként, és per-
sze templomban is orgonáltam. Késôbb azonban egyre inkább
viszolyogni kezdtem a nyilvános szerepléstôl, agorafóbia-sze-
rû érzésem támadt, ha ki kellett állnom a pódiumra. Érdekes
módon nem is a teljesítménykényszer zavart, hanem az, hogy
ki vagyok téve közszemlére. Ha a saját zenémet hallgatom kon-
certen, akkor is inkább szeretek valahol hátul meghúzódni,
mintha ott sem lennék. A saját mûveim megszólaltatásától pe-
dig tartózkodtam: nem akartam beleszólni az elôadók munká-
jába.

– Az elmúlt éveknek van egy rendkívül fontos változása az Ön éle-
tében: 2000-ben készült legutóbbi beszélgetésünk óta kétszeres nagy-
apa lett.
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– Mindaz az élmény és a személyiségnek mindaz a formá-
lódása, amelyet nagyapaként átéltem és átélek, tulajdonképpen
folytatása az apaként szerzett élménynek és tudásnak. Az uno-
kák olyan dimenziót nyitottak elôttem, amelynek a létezésérôl
sejtelmem sem volt. Pedig hát az ember korábban is látott kis
gyerekeket. De egy nagyapa számára egy fiúunoka (fiaméknál)
és egy kislányunoka (lányoméknál) újra megerôsíti az élet ér-
telmét, és megsokszorozza az emberben az akarást: még egy ki-
csit kitartani, még élni, hogy élvezhessük az örömöt, amit az
unokák nyújtanak. Kiváltképp az öröm, amikor a nagyobbik
unokám, aki most öt és fél éves, nyiladozik szellemileg, és olya-
nokat mond, hogy az ember elámul, és azt mondja magában,
hogy a gyerekeknek mindent meg kell ismerniük ebbôl a világ-
ból, hogy tanulhassanak és emberré válhassanak. A legszebb,
amit az ember az utódokban kaphat: önmagát egy kicsit vi-
szontlátni, és arra gondolni, „igyekezzetek, hogy valamire jus-
satok ebben a világban”.
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