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AKI HELYETT A ZENE BESZÉL 
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Műveid előadójaként kaptam felkérést köszöntésedre. E kérésnek nagy 

örömmel teszek eleget, de régen álltam ilyen nehéz feladat előtt, mint most. Jó 
lenne a mindenki által használt és elfogadott jókívánságokkal kezdeni: Isten 
éltessen még sokáig, az emberi élet legvégső határáig, jó egészséget, munkában 
gazdag éveket kívánok - vagy valami hasonlóval, ami szívből jövően igaz 
kívánság is lenne. De 1990-ben, 60. születésnapod alkalmából is műveidhez 
fordultam segítségért, amikor Köszöntő helyett: a Jegyzetlapok című sorozatról 
címmel cikket írtam a Parlandóba. Úgy gondoltam akkor, és ma is úgy 
gondolom, hogy az alkotás, a zenemű a szerző édes gyermeke, és az azzal való 
foglalkozás elementárisan mély és lényeges gondolati tartalmat hozhat felszínre, 
amiért érdemes, sőt öröm felfedező útra indulni, mert mást is megajándékozhat 
új ismeretekkel. 

E sorozat megjelenése után, a hetvenes évek elején segítettél először 
tanácsaiddal megérteni az egyes darabok, és talán mondhatom, műveid sorának 
mélyebb értelmét. A bemutató, majd az ezt követő hangversenyek előtti 
konzultációk alkalmával válhatott egyértelművé az is, hogy a zeneművek a 

szerző helyett is „beszélnek”, ha az ember 
képessé válik arra, hogy belehelyezkedjék 
egyfajta gondolatvilág rendjébe. Úgy is 
fogalmazhatnék, hogy a művek árulkodni 
tudnak olyan rejtett gondolatokról, érzésekről 
is, melyek felfedezésére és megértésére nem 
mindig születik meg egy előadóban a kellő 
intuíció. 

Személyedben olyan embert ismertem 
meg, aki évtizedek óta töretlenül képes a 

legmagasabb rendű zeneiséggel, az alkotó ösztön parancsoló belső kényszerével 
dolgozni, írni, új műveket létrehozni. Úgy tűnik, a forrás kiapadhatatlan, és ez 
már önmagában is csoda. 
Az én emlékeim Rólad évtizedekre nyúlnak vissza. Lenyűgözött az élmény, 
amikor először hallottalak improvizálni, kezed alatt a zongorán gazdag élettel 
telt meg a zene, áramlott, hömpölygött, zengett, sodort, nem kellett keresgélni a 
hangokat, mert azok szervesen egymásba fonódtak. Olyan élményt nyújtott ez a 
tapasztalás, hogy továbbhaladni kényszerré vált. 
 

A hatvanéves születésnapi köszöntő óta tizenöt év telt el, és én még 
mindig ugyanazon a ponton állok, telve kíváncsisággal, a megérteni akarás 
feltartóztathatatlan vágyával. A közelmúltban két újabb daraboddal 



ismerkedhettem meg közelebbről, sőt az a megtiszteltetés ért, hogy az egyiket 
nekem dedikáltad, a másik előadására pedig felkértél. Arra gondolhatnék, talán 
sikerült már megértenem valamit műveid lényegéből, így abból is, amit e 
darabok közölni kívánnak. Kérdés, hogy az eddig felismert rendezőelvek 
elegendőek-e ahhoz, hogy e művekkel való találkozáskor biztonságosan 
eligazítsanak. Talán. De ne legyünk túl optimisták - a már meglévő ismeretek 
nem transzponálhatók mechanikusan. Éppen azért, mert a már ismert elemek az 
élet összetett gazdagságának csak egy kis szeletét érintik, és az évek előre 
haladásával máshová kerülhetnek a súlyok, változhatnak az arányok. A már 
rutinnal alkalmazott eszközöknek újra és újra át kell lényegülniük a zene 
érdekében. „Soha nem a hangszert kell nézni elsősorban, hanem a zenét. A 
hangszer csak a zenéért van, mely abszolút és független a hangszertől.” 
 

Emlékszem még ezekre az évtizedekkel ezelőtti vezérelvekre: „keressük a 
nagy mesterek isteni pillanatait, próbáljunk az óriások - Bach, Mozart, 
Beethoven - lelkébe bepillantani, műveik annak tükrei. A nagy zenékből világot 
átfogó szellem sugárzik, melyben az Abszolútumot megtestesülve látjuk. 
Tudjunk gyönyörködni abban a szellemben, mely műveik megalkotását 
vezérelte és megtestesítette. Ha ezt a szellemet az ember talán egy pillanatig 
teljesen magáénak érzi, az kárpótol mindenért.” Hitvallásod volt ez a pálya 
kezdetén. 
 

És most, évtizedekkel később, kezemben tartom a 2003 őszén komponált 
18. szonátát. Hihetetlenül gyorsan, három hét alatt született ez a mű! 
Romantikusnak is nevezhető, ugyanakkor erőteljes belső tartása van. Az anyag 
jobbára csak két- vagy háromszólamú, néhány akkord dúsítja. Messze túlnő már 
a hetvenes évek stílusán, a Jegyzetlapokén, hiszen azok a tételek többnyire 
ötletfoszlányok, ezt a művet eddig összetartja a nagyforma. „Arra törekedtem, 
hogy benne legyen az eltelt idő summázata.” Az első tétel indítása a franciás 
barokk nyelvén szólal meg, lírai hangon, egy ornamentika, akárcsak a B-dúr 
partita kezdete, de modern nyelvezetben kifejtve. Hosszú körmondattá 
növekszik, egyik gondolat teremti a másikat, mert van mondanivalója. 
Beszélgetésünk közben fogalmazódott meg bennem, hogy egyfajta zenei 
nyelven kifejezett belső állapotot sugall ez a darab. „Ehhez tudni kell a szakmát 
- hangzott a válasz. - És akkor a szakma kiszolgál engem. Mindent megcsinál, 
amit akarok. Nem kell már azzal küszködnöm, hogyan rakom össze. Önmagától 
működik, mert már egy olyan állapotot teremt bennem, hogy pontosan tudom, 
hogyan kell megformálnom. És még valamit - mondtad - állandóan a nagy 
mesterek élnek bennem. Például az a kérdés izgat, hogyan lehet a mai zenei 
nyelven olyan világosan tagolni a folyamatot, olyan tájékoztató jelleggel, mint 
ahogy Mozart cezúrákkal, fél zárlatokkal tagolta a periódusokat. Ott működtek a 
tonika-domináns funkcionális útjelzői. Nálam a fermáták szolgálnák ezt a célt, 



természetesen nem ürülhet ki a hang ez alatt, hanem megy, él tovább. A gyors 
tételek pedig gyorsan villognak, rohannak a képek.” 

 
És közöttük testet ölt a harmadik tétel. Benne a Bach-
idézetekkel, amelyek csak felsejlenek. De ott kell 
lenniük! „Bele kellett lopnom onnan valami kincset. 
Az első akkord fényesen szóljon, de puhán!” Vagyis 
hihetetlenül körbe kell járni már egyetlen hangzatot is 
ahhoz, hogy az ember először megértse, majd meg 
tudja élni, miért éppen úgy van az leírva. „Ez a tétel 
teljesen szubjektív. Önarckép.” És véletlenül 
megtudhattam azt is, honnan és milyen jelentéssel 
bukkan fel, mit idéz évtizedek messzeségéből egy 
egyszerű, fényesen zengő B-dúr hármas hangzat-

motívum, milyen élményvilág van mögötte, és miért fátyolozza be barokkos 
fényét a moll hangzat. A beszélgetés véletlenül derített fényt erre a távoli 
összefüggésre, így ez a mindössze egy-két másodpercnyi idézet is egy világot 
fedeztethetett fel. 
 

A kérdés tehát mindig az, hogy ami az előadó tolmácsolásában megszólal, 
közelében van-e egyáltalán annak a mondanivalónak, amit a mű valójában 
képvisel, ami miatt a szerző úgy komponálta azt. El tudja-e az ember rendezni, 
hitelesen megszólaltatni a mű összefüggéseit formailag, dinamikailag, 
dramaturgiailag, egyszóval tartalmilag. A kottából minden kiolvasható, és nem 
is a hangok lejátszása okoz gondot, hanem a szellemi és dramaturgiai történés 
gyors felfogása, megértése és játéktechnikai transzpozíciója. 
 

Születésnapodon szívből kívánom, hogy az elkövetkezendő évek alatt 
minél többször avass be bennünket, előadókat abba a szellemi világba, melyből 
műveid megszülettek és megszületnek, mert az előadóknak - akik egy új mű 
elsajátításáért a legőszintébb szándékkal, de mégis csak „kívülről” indulnak 
harcba - számtalan akadályon kell átvergődniük. A próbák útját - akárcsak A 
varázsfuvolában - végig kell járniuk ahhoz, hogy célba juthassanak. 
 

Így most, befejezésként leírhatom ismét: 
 

Köszöntő helyett - néhány gondolat a 18. szonátáról. 
 
Gazdag alkotó éveket kívánok a jövőben is. 

 
Ábrahám Mariann 

 
 
 


