BANGO JENO

GYERMEKKOROM OPERAJA

Nyolc éves koromban kezdddott operaénekesi karrierem. Akkor fedezték fel
sziilleim, hogy szép hangom van és j6 a hallisom. A riddidban hallott énekeket
azonnal el tudtam énekelni, komoly zenemiiveket tudtam duddolni. Ezt a
képességemet el0szor egy koltozkodésnél kellett bizonyitani €s felhasznalni.
Apam allast valtoztatott és otthagyta a szentgotthdrdi kaszagyérat - Pesten a
Vadasztoltény Gyutacs és Fémarugyarnak lett a szallitasi fonoke. Ez szolgélati
lakast és magasabb fizetést jelentett, ami a négy gyermek felnevelésénél fontos
volt. Egy Oriasi teherautora pakoltuk fel a holminkat. Természetesen batydim a
teherautd belsejében a butorokon vihdncolhattak az egész ut alatt, nekem meg
félig anyam Olében a vezetofiilkében volt a helyem. Az elsd kilométereket végig
sirtam irigységemben és mérgemben, amit batydim még csak fokoztak, mert
mindenféle szamarfiileket mutattak a visszapillant6 tiikorben és a fellebbentet
ponyva al6l nyelvet oltogettek ram. Egész éjszaka tartott az utazds Szent-
gotthardtdl Budapestig. Ejfél felé a sofér mar panaszkodott, hogy igen almos,
erre anyamnak ment0 Otlete timadt. Mi lenne, ha énekelnék, akkor a sofor bacsi
is ébren maradna. Szerencsére a sofor muzikalis alkatd ember volt és azért
elaludni sem akart, igy nem vette zokon, hogy egész Pestig operaariakkal
szOrakoztattam. Mar magam sem tudom honnan jutott az a sok aria az eszembe -
de akkor elég volt egy dallamot csak egyszer hallani, mar meg is jegyeztem.
Ahol nem tudtam a szoveget ott didoltam. Mi az, hogy didoltam? Uvéltoztem,
mert hiszen a motor larm4jat tdl kellett harsognom, hogy ne aludjon el a sof6r.
Arra még emlékszem, hogy az Ulléi titra a Janos vitéz 4ridival kanyarodtunk be.
Meg lett alapozva énekesi hirnevem.



Ezutin mindenhol énekelnem kellett - fOleg nagyanyam biztatdsdra. Nem
mulasztotta el a vendégekkel legkésobb a tirdsfank és a feketekavé kozott
kozolni, hogy az 6 kis unokéja nagyon szépen énekel. Nem maradt mas hétra a
vendégeknek, mint hogy meghallgassik a csodagyereket. Enekeltem
bombizisok sziinetében az dvohelyen és a "felszabadulds" utdn még a Magyar
N6k Demokratikus Szovetségének helyi csoportjdban, melynek anydm volt a
vezetdje. Igaz, hogy nem sokdig, mert az 4ltala szervezett 6Gvodaban
imadkoztatta a gyerekeket ezért hamarosan lemondattik.

Repertodromon Mozart "Gyermekem, ¢ aludj mar" c. altatédala mindig
szerepelt, evvel arattam a legtobb sikert fellépéseimen. De énekeltem a Don
Giovanni-bol a Mosoly orszagiig mindent. Elég volt csak a radidt bekapcsolni, s
ott egy ariat figyelemmel meghallgatni és kész - mar le tudtam énekelni.

Werner Maria, aki a szomszédunkban lakott tanitott énekelni. TOle tanultam az
elso énekesi technikdkat, az éneklés alapelemeit. A nagy oratérium-énekesnd
még fiatal 1any volt, akkor kezdte a Zeneakadémian a tanulményait. Edesanyja
zongorazni tanitott és az egyik zongoradran talalkoztam Pécsi Sebestyénnel, az
orgonistaval, aki Werner Maria férje lett. A korosztilyombdl valok még
emlékezhetnek erre a feltlinést keltd hazassdgra, hiszen a héazaspar kozott
hatalmas korkiilonbség volt. Mégis jOl sikeriilt a hazassag, hiszen a miivészet
kototte 0ssze Oket. Azt hiszem, hogy egy sereg gyermekiik sziiletett.

Igazi operaénekesi karrieremet a keresztanyamnak koOszonhetem. Juci néni
anyam gyerekkori baratndje volt, hetenként lattuk vendégiil és ilyenkor mindig
el6keriilt a félve 6rzott porcelankészlet. O olvasta egy tdjsagban azt hiszem 1944
elején, hogy a Magyar Allami Operahaz fidgyerekeket keres a
gyermekkorusaba. Eloszor nem vettem komolyan a dolgot, mert nem tudtam
elképzelni, hogy engem oda felvegyenek. A focizds akkor mar kilenc évesen
jobban érdekelt, mint az énekelgetés. De Juci néninek tekintélye volt, és amit
elhatarozott, azt keresztiilvitte. Apam semlegesen allt a dolgokhoz, anydm, mint
mindig aggédassal. O kiilonben ismerte az operat, mert fiatalasszony koraban,
mint hitoktatéond, a balettiskoldban hittant tanitott. Nem volt nagyon jo
véleménye az operai iskolardl és az ott tanul6d balettpatkanyokrdl. Hihetd, hogy
a hittan nem volt a kedvenc tantargyuk.

Juci néni tehit egy szép napon kézen fogott és elvitt a Hajos utcai
szinészbejar6hoz. Mar az utcdn hosszd sor allt, sziil0k fogtdk izgatottan
fidgyermekiik kezét és tolakodtak elére. Nagyon gyorsan ment a dolog.
Libasorban mentiink a félemeleti kiskarteremig, ott a sziilok kiviil maradtak és
mi egyenként beléptiink. Egy zongorista iilt eldttiink és egy asztalnal harom
fiatal karmesterjelolt foglalt helyet. Az egyik felirta a nevet, megnézte a
jelentkezdlistat, a masik valami fiizetben lapozgatott és a harmadik megszdlalt:
"Na, gyerek énekelj valami szépet". Elkezdtem az "En, a pasztorok kiralyat", de
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alig értem az elsO strofa végére megszoOlalt az egyik karnagy: ,,Na, jOl van,
elmehetsz. Johet a kovetkez0." Megbuktam. Lingvoros arccal kozoltem ezt a
tényt a keresztanydmmal, aki sietve huzott ki az utcara, nehogy még a
helyszinen elbOgjem magam. Vigasztalasul a miivészkavéhazban egy csomo

krémest ehettem. Ezzel én tulajdonképpen a dolgot el is felejtettem.

Két hét mulva izgatottan rohant ki hozzink Juci néni, kezében lobogtatva az
Operahaz levelét. Behivnak egy masodik probaéneklésre. Ez mar akkor nekem
is tetszett. A masodik alkalommal koriilbeliil harmincan voltunk egy teremben
és rogton kozolték, hogy tizet vesznek fel - a tobbi varakozo listara keriil. Aztan
megint egyenként vonultunk be a kiskarterembe most mar egy népesebb
bizottsdg elé. Zongorakisérettel skdldznunk kellett, kiillonféle utasitasokat
kaptunk, hogy hogyan 1élegezziink a magas és a mély hangoknal, egy karnagy
altal eldre énekelt dallamot kellett hibdtlanul visszadidolni - és ehhez hasonld
dolgokat. Mikor mind a harmincunkat meghallgattdk Osszeiilt a
vizsgalObizottsag a zart ajtok mogott. Kellett vagy egy ordig varni. Aztan jott az
eredményhirdetés, egymdas utdn olvastdk fel a neveket. A huszadik névnél
megélltak és kijelentették: ez a hisz gyerek a varakozo listara keriilt, a tobbit
felvették €s megkérték a felvetteket, hogy még maradjanak itt. Nagyon boldog
voltam és a legszivesebben elkiildtem volna Juci nénit, hogy egyediil élvezzem
a dicsdséget, de 6 makacsul maradt. Majd megvar a portanl.



Osszenéztiink mi tizen a kivélasztottak, vizsgdltuk egymast - de nem talaltunk
ismerdsoket, mert mind kiilonféle iskoldkbdl jottiink. Egy tarsamnak a nevét
azonban j6l megjegyeztem. Nadasnak hivtak. O lehetett a protekcids, mert az
egyik fiatal karnagy, mint j6 ismerdssel beszélgetett vele. KésObb 6 lett
rivalisom is - de ezt akkor még nem tudtam. Kozolték veliink, hogy kétszer
hetente probara kell menniink és esténként azokon az eldadasokon szerepeliink,
ahol gyerek illetve fidhangra van sziikség. Az iskolabdl a probakra el fognak
engedni és a szereplésiinkért még pénzt is fogunk kapni.

Alig vartam, hogy hazaérjiink és otthon Juci nénivel versenyezve, egymas
szavaba vagva meséltiik felvételem torténetét. Juci néni sajat fontossagat is
hangsilyozta, amit nem vettiink rossz néven tdle. Apam felfigyelt, amikor
emlitettem, hogy fizetést is fogok kapni. Eletem elsé fizetését kilenc éves
koromban! Anyamat gondolkozdba ejtette az a tény, hogy az iskolabol
hidnyozni fogok tobbszor is. Meg kellett igérnem, hogy rendesen fogok azért
tanulni, mert hiszen fél év milva gimnazista leszek. Az elsé gimnazista a
csaladban. Batydimat nem nagyon hatotta meg kezd6d6 operaénekesi karrierem
- inkabb csufolodtak rajta, de ezt mar tdliik megszoktam.

Egy hét milva megkezdddtek a probdk. Eldszor kisértek, vittek és hoztak az
operdaba, de egy péar hetes erdteljes tiltakozas utan elértem, hogy egyediil
mehettem - hiszen a tobbi gyereket se kisérték, igaz, hogy azok id6sebbek voltak
és a kozelben laktak. Alig kilenc évesen, egyediil a villamoson, szinte vartam,
hogy valaki megszolitson: hova megyiink kisfia? De nem szdlitott meg senki az
égvilagon. Ugyanis ha bérki széba allt volna velem, mar eldre kész lettem volna
a valasszal: csak ide az operdba megyek dolgozni, énekelni.

Az iskolaban biiszkén lobogtattam a tanitond eldtt az operai igazolast. Mikor
proba volt el kellett engedni - s hogy meddig tartott a proba, azt nem tudtik meg
az iskoldban. Osztalytarsaim csak erre az egyre voltak irigyek, arra, hogy
l6ghattam az 6rdkrol - az operai szereplésem nem érdekelte Oket.

A probék kiilonben elég unalmasak voltak és mindig ugyanolyan ritudlis szerint
folytak le. Fiatal karnagyunk - Farkas Ferencnek hivtik, késObb zeneszerzoként
lett hires, de akkor még csak egy sovany, jelentéktelen kiilsejii fiatalember volt -
kiadta a jelsz6t: Olajozzunk! Ez azt jelentette, hogy mind a hat magdnhangzéval
€és az m vagy az l-betlivel, skdlaztunk, vagy egy dallamocskat énekeltiink,
mindig egy hanggal magasabban. Olyan magasra vitte a karnagy a hangokat,
hogy egyikiink-masikunk mar nem birta. Akik birtik, avval viszont folytatta a
magas cé-ig (talan még feljebb is). Elvorosodott arcokkal fujtuk, cincogtuk és
vinnyogtuk a nétat az elsO fél 6raban. Aztan egy kis pihenés utidn énekelhettiink,
amit akartunk, kis karnagyunk azonban iigyesen a magyar népdalok felé
iranyitott minket és nem a slagerek mezejére.



Csak egy honap elteltével, heti két tobboras kemény proba utan kezdtiik el
igazan az operai éneklést. Egyszerre a Hary Janos, a Turandot és a Tosca
gyermekkorusat gyakoroltuk, mikor mihez volt kedviink. Altalaban a félemeleti
kiskarteremben prébaltunk és mikor mar karnagyunk szerint j6l ment a dolog,
jott azt 0sszproba a felnottekkel a masodik emeleti nagykarteremben.

Mikor eldszor oda libasorba bevonultunk, a bacsik és nénik mosolyogva néztek
rank. Karnagyunk a héttérbdl biztatott, mert itt mar a vezénylés a betanitd
fokarnagyok dolga volt. Ahogy visszaemlékszem ezek szigori emberek voltak,
sokszor kiabaltak a felnottekkel, minket letoltak, sot ki is zavartak, ha tul
jokedviiek voltunk. Beképzelt f6 okosoknak tartottam dket - nem digy, mint a mi
kis karnagyunkat, akit id0kozben megszerettem. A f0 okos fOkarnagyok viszont
meghunyaszkodo kisfidkkd valtoztak, ha belépett a karmester. Ez ritkan tortént
meg €s a karmester, aki majd az operat vezényelni fogja, csak egy par percet
toltott kortinkben. De jo volt latni, hogy az 6rokké rosszkedvi, kiabald és
goromba fOkarnagyok ilyenkor szelid béaranyok lettek és mindenre csak
alazatosan bdlogattak, amit a maestro odasugott nekik. Ilyen rovid beugrasokon
lattam elO0szor Klemperert, Failonit, Fricsayt (késobb mellszobrat a berlini
operaban negyven év mulva rogton felismertem!), Komort és Ferencsiket. De itt
taldlkoztam a kor nagy énekeseivel is: Nagy Izabellaval, Svéd Sandorral,
Székely Mihallyal és Pallo Imrével. Imre bacsival Ossze is baritkoztam, egy
ideig a mintaképem volt, amig cserkész nem lettem, mert ott a parancsnokok €és
a tisztek még jobban imponaltak.
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A probdk fénypontja természetesen a kosztimds fOproba volt dltalaban a
bemutat6 elott egy héttel. A zenekar az arokban ugyan ingben volt még oltozve,
és maguk a fOszereplOk is félig meddig civilben voltak, de mi mar rendesen
jelmezben, kifestve, kikészitve léptiink fel. Eldttiink félelmetesen sotéten
titongott a nézOtér, mogottink még diszleteket cipeltek a munkasok,
parancsszavak, kiabdlds, az egész foproba nagyon kaotikusnak tiint, ideges,
percenként aridkat, zenekart lekopogd karmesterrel, izgatottan rohangalé



karnagyokkal, rendezOvel és a stigdval. A sigod szerepe egy rejtély volt eldttem,
senki, soha nem nézett rd és 6 maga is azt hiszem feleslegesnek érezhette magét.
A hatalmas partitira konyvben unottan lapozgatott, nagyritkan felpillantott,
hogy megvagyunk-e még, aztan elmélyiilt olvasminyaban. A fOproba végeztével
6 hagyta el el8szor a szinpadot. Minek egy operaba stigd? Ugy se hallja 6t senki
a nagy zenebondban.

Két honapig tarté kemény probak utin eljott elsé szereplésem napja. A "Hary
Janos" daljatékban Iéptem fel el6szor, mint az osztrdk csdszar oskolds fiainak
egyike. A masodik felvondsban Hary Janos éppen szalonnizott az osztrak
csaszérral, amikor mi, a fiai bevonultunk j6éjszakét kivinni fenséges apanknak
mind a tizen. Csdszari apank megszolalt:

CSASZAR: Na, gyerekek csak ide, kdszonjetek szépen Hary bacsinak.
A KIS HERCEGEK: Isten hozta!
CSASZAR: Adjatok pacsit. Osztan mutassitok meg, hogy mit tanultatok »a
radid-iskoldban«.

Abban az idében ugyanis mar megkezdddtek a bombazasok és a radidiskola a
bombazasoknak koszonhetd "modern" pedagdgiai ujitas volt. Ugyanakkor sok
vice is terjedt ezzel kapcsolatban. A k6zonség harsany tapssal jutalmazta a bon
mot, amit mi akkor bekopésnek vagy uriasabban poénnak hivtunk.

Aztan mi kovetkeztiink. "A-bé-cé-dé / Rajtam kezdé....". Sz6lészerepem is volt,
egy mondatbdl allt: ,,A nagy bolcsességet...," énekeltem €s ,,A nagy
eszességet.." replikazott ra Nadas. Ketten szo6loztunk, még nem ddlt el a csata,
hogy ki legyen a f6-sz616z0, de minden reményem megvolt, hogy én leszek. A
sz0loéneklés dupla gizsit jelentett arra az estére - de ezt Nadassal akkor meg
kellett osztani.

Sziileimnek a harmadik emeleten tudtam csak jegyet szerezni az elsd operai
fellépésemre, de tudtam, hogy ott vannak €s ez nagyon lelkesitett, meg az a tény
is hogy az egész Operahdz most csak ram figyel. Az elfadis utdn taxival
mentiink haza és még sokdig téma volt a rokonsignal és a szomszédoknal elso
szereplésem, anndl is inkabb, mert a radid is kozvetitette. Sajnos akkor még nem
volt magnd, igy elsO aridm a magyar operdban elveszett az éter hullamain.
Késébb mar rutinosan fogtam fel a radidkozvetitéseket, és legfeljebb masnap
kozoltem hanyagul a fidkkal az iskoldban: ,,Hallottatok a Turandot-ban?" Nem
hallottak!

Anyam be akart iratni a piarista gimndziumba. Az igazgaté csak akkor vett
volna fel, ha lemondom az operai szerepléseimet - mert ezt méltatlannak talélta
egy nagyhirli katolikus gimnéaziumhoz, még ma sem tudom miért. Lényeg, hogy
az opera mellett dontottem s igy a Kolcsey Ferenc Gimn4ziumban kezdtem az



elso évet. Illetve csak alig kezdtem, mert oktoberben bombataldlat érte az
épiiletet €s atkoltoztiink a Marko utcaba. Nemsokara onnan is kibombaztak az
1skolat.

A héabord mir a vége felé kozeledett, Debrecennél alltak az orosz tankok, de az
operaban folytak tovabb az eldadisok. Az egyik alkalommal, amikor a probara
mentem a szinészbejaré6 egyik portdsdn - magas bajuszos ember volt -
nyilaskeresztes karszalagot lattam. KésObb még egészen Pest ostromaig
tobbszor is taldlkoztam vele nyilas egyenruhdban. Soha sem volt tdl
szimpatikus, most meg egyenesen féltem téle. Nem értettem természetesen a
politikdhoz és a véleményem még a sziileim irdnyitottdk. Toliikk hallottam, hogy
a nyilasoktél nem sok jot lehet varni, és ha lehet, keriiljem az ilyen
egyenruhdsokat. A probateremben tobb fiatal karnagy nylizsgott, az egyikiik
izgatottan kozolte, hogy rekordidd alatt kardcsonyig be kell tanulnunk egy uj
operat. Ennek tulajdonképpen oriiltiink, mert ez tobb probat és igy tobb
zsebpénzt is jelentett. Egy fiatal, nyilasok altal partfogolt zeneszerzd "Petofi"
cimmel irta meg nagy miivét. Azt hiszem lattam is a karnagyok kozott, s mikor
kiment a prdobaterembdl, tobben kollégai koziill csoviltak a fejilket vagy
grimaszokat vagtak. A gyermekkorus szerepe ebben az Uj operdban az lett volna,
hogy Szendrei Julia koriil nyiizsogtiink €s megkértiik, hogy meséljen. Nadasnak
illetve nekem szolészerep jutott volna a kovetkezd vilagrengetd szoveggel:
,Julia néni szépen kériink, tiindérorszagrol mesélj minékiink", mire a korus
felelt: "Mes€lj, mesélj Julia néni". A tobbi szovegre mar nem emlékezem, de az
egész gyermekkorusi rész komplikalt, eléggé dallamtalan dolog volt.

A probédk egyre slriibben kovették egymist. A bemutatot mar december elejére
tették €s mindenki, zenekar és énekesek fejveszetten préobaltak, hogy kész
legyenek addigra. Egy déleldttre emlékszem. Egész napra elmaradhattam az
iskolabdl a prébak miatt. Az egyik prdbasziinetben kihajoltunk az ablakon és
tavolrdl alig hallhatban 4gyddorgésre lettiink figyelmesek. Szoltunk a
karnagynak is, aki csak legyintett - ezek az oroszok, méir husz kilométerre
vannak Pesttdl. Aztan szinte csak maga elé dormogve hozziflizte: "Majd lesz
nekiink Petofi...".

Otthon mar nem akartak elengedni a probakra. Apamat behivtak az
operaigazgatosagra és kozolték vele, hogy hazafias kotelessége fiat elengedni a
probakra, mert abban a nagy boldogsagban fog részesedni, hogy a bemutatén a
Nemzetvezetd testvér elOtt énekelhet. Az oroszok pedig nem fognak Pestre
bevonulni, s ha idolegesen mégis at kellene nekik adni a varost, az operat
mindenestol attelepitik a Dunéntuilra vagy Ausztridba addig a rovid ideig, mig ki
nem verik az oroszokat. Apamnak felajanlottdk, hogy engem, mint sz6l6énekest
is magukkal visznek ebben az esetben - esetleg, ha lenne hely a teherautén johet
az egész csalad. Ez mar nem tetszett otthon. Természetesen az oroszoktol



féltiink, de a nyilasoktdl is és nem akartunk kitelepiilni. Az agyidorgés egyre
erdsebb lett, a probak azonban rendiiletleniil tartottak tovabb. Mikor aztan
ledllitottak a villamosjaratokat is anyam kijelentette, hogy tobbet nem mehetek
probara. Hidba konyorogtem, eskiidoztem, hogy vigydzok magamra otthon
kellett maradnom. Mér az iskola is bezart.

Decemberben elkovetkezett a fOproba. Ekkor mar 16tték Pestet az oroszok,
emlékszem, hogy mi gyerekek tobbszor is talaltunk fol nem robbant 16vedékeket
az utcan és jatszottunk veliikk. Megjott a parancs: a foprobara be kell menni.
Sziileim nem engedtek és Orakig tartott a vita, hogy meggydzzem Oket. Tényleg
aznap déleldtt mintha csendesebbek lettek volna az orosz agyuk, késza hirek is
jartak, hogy visszaverték Oket. Végre sikeriilt elérnem, hogy egyik batyam
kiséretében elengedtek a probara. Gyalog indultunk neki az dtnak majdnem
Ujpesttdl be az Operaig. A Vici titon a Rékos pataknal taldltunk egy teherautot,
mér tele emberekkel és arra gyorsan fellopakodtunk. A sof6r azonban nem volt
hajland6 tovabb menni és kovetelte, hogy szalljanak le az emberek az autorol.
Sokéig orditozott veliink €és végiil beleegyezett abba, hogy az asszonyok és az
1dosek maradhatnak, a tobbinek azonban le kell szallni. L6g6 orral masztunk le
elsonek az autordl. Tovabb mentiink gyalog. A Rdébert Karoly koratnal fiityiilt
felénk az els6 1ovedék. Probaltunk a hazfalak mentén osonva elOre jutni, de az
agyuzas egyre erOsebb lett. Végiil a Nyugatinal lemondtunk a fOprobardl. Egy
nyilas Orjarat zavart be egy kapu ala és batyamat igazoltatta. "Maganak méar a
fronton lenne a helye" mondta alig tizenhat éves batyamnak a nyilas suhanc,
mire én artatlanul megszodlaltam: "A batydm nem mehet a frontra, mert engem
kell, hogy bekisérjen az operdba". Alig tudtam a fejemet az utolsé pillanatban
elhizni a pofon eldl, amit a nyilas le akart kenni. Itt kér lett volna valamit is még
mondani, ezért visszafordultunk és csiszva-maszva estére Ujra otthon voltunk.
Addigra mar az egész csalad lekoltozott a szenespincébe - februadr végéig ott is
laktunk.

Az ostromot aranylag szerencsésen tuléltiik. A hazunkat nem érte bomba, a kis
pincében kitartott a szén és a két nagy zsak kukoricaliszt is eltartott februérig.
Marcius végén megkezdddott az iskola, egyeldre az épségben maradt Széchenyi
firdoben. M4jus felé lizent az opera, hogy megkezdddnek a probak. A
gyerekkorus tagjai koziil alig hidnyoztak - és ott volt Nadas is. Nem kivantam
semmi rosszat neki, de titokban reméltem, hogy esetleg disszidalt nyugatra. O
nem sejtette, hogy mennyire a rivalisomnak tartottam. Bennem volt mar egy
igazi miivész irigykedés. Meg voltam gy6zodve rdla, hogy nekem szebb hangom
van és hogy az tulajdonképpen igazsigtalansig, hogy mindig 6 kapja a
sz0loszerepeket. A legjobban azonban az bosszantott, hogy amig Nadas egyediil
énekelhetett a szinpadon, addig nekem a szinfalak mogott ott kellett lennem. En
voltam a helyettese, ha valami tortént volna vele. De soha semmi nem tortént,



még meg sem fazott az alatt a harom év alatt, amig a gyermekkoérus tagja
voltam.

A legkellemetlenebb volt ez a helyzet a "Tosca" eldadasan. Itt a gyermekkorus
az els6 jelenet findléjaban Iépett fel, normdlis ma is hasznalatos
ministridnsruhdban. Valéban abban az idében igazdban is ministrans voltam.
Fellépésiink utdn gyorsan lerohantunk a pincehelységben 1év6 6ltozdbe,
ledobaltuk magunkrol a karinget és mehettiink haza. A tobbiek. Mert nekem ott
kellett maradnom a Nidas helyettesitése miatt. Ezt tudtdk a tirsaim is, és ha
gonoszkodni akartak megkérdezték: ,Még vildgos van, nem jossz egyet focizni
az O utcai grundon?" Aztin rogton hozzétették: ,,Ja persze, te nem johetsz, a
Nédast kell kivarnod." Csak dgy forrtam a diihtdl.

A szdmomra unalmas masodik felvonds alatt olvasgattam, volt, amikor a
mésnapi leckémet csinaltam a tarsalgoban. A harmadik felvonas elejére azonban
pontosan ott kellett lennem. Amig felment a fliggony, addig a karnagyok
Néadassal halkan ,,0lajoztak", idonként nekem is kellett ezt csindlnom. Aztan jott
a pasztorfid dala:

,,Jaj, mennyi sohaj,
Mig busan jarok-kelek!
Hozzad elviszik
A messzelato szelek!

Ezutan egy hosszabb sziinet, majd jott a dal crescenddja:

Csalfa lany, szivem meg sem érted,
Hej, pedig érted
Ol meg a banat!
(Forditotta: Varady Séndor)

Puccini eddig énekelteti az Angyalvar tovében birkdit legeltetd romai
pasztorgyereket. Hirom perc alatt vége az egésznek.

Aki nem ismeri az operat, nem tudhatja, hogy ez a hirom perc nem is olyan
egyszertl és konnyll. A szinfalak mogotti éneklés komoly odafigyelést kovetel.
A Toscaban a zenekar alafest, kolompol a ny4j, a karmester vezényel hozza. Ezt
a vezénylést atveszi egy karnagy, aki a szinfal egyik lyukdhoz (a szamtalan sok
koziil) odatapasztja szemét €s atveszi a karmester vezénylését. Balkézzel tud
csak vezényelni, mert jobb kezével az egyik szinfalat kifeszitd gerendaba
kapaszkodik. Ezt a vezénylést egy masodik karnagy utdnozza, akivel szemben
all Nadas. A diszlettologatok betolnak egy 6reg harméniumot €s ezen nagyon
halkan jatssza az ének dallamat egy harmadik karnagy. Nadas csak a masodik
karnagyra figyelt és beintésre pontosan kezdte az éneket. Mindig pontosan



kezdte, sohasem hibézott. En meg tetetett unalommal tdmaszkodtam a
harméniumra és alig vartam, hogy vége legyen az egésznek. Rohantam ki az
utcdra, és ha szerencsém volt, még elkaptam az utolsé foldalattit az opera elott.

Ugyancsak a szinfalak mogott énekel a kérus a "Turandot" -ban. Fiillemben
cseng még mindig Puccini fiilbemasz6, kinai dallamot utdnozni akar6 fid-
gyermekkar melodidja: ,, Ott til a kék hegyeken darvak bus dala szol,....." Itt is
legalabb harom karnagy iigykodik, hogy jo6l sikeriiljon a dolog. Szerettik a
Turandotot, mert nem kellett bedltdzni hozza, a gdzsi meg ugyanannyi volt.

Minden hénap elsé hetében fizették a gazsit. A ferde padldju folyosén - ott ahol
ma a turistdk az opera megtekintésekor az orokos tagok és karmesterek falra
festett arcképeit nézegetik - az egyik ajtobemélyedésben allitotta fel Buci bacsi a
kockés kabati, kecskeszakallas foligyeld a kisasztalkat, kinyitott egy nagy
konyvet, kikészitette a tolat és a tintat, egy fémdobozban pedig az apropénzt.
Felsorakoztunk és odajarultunk az asztalkdhoz. Bemondtuk a neviinket, Buci
bacsi kipipalta a konyvben és kozolte ,,Negyvenot forint. Itt ird ala". Besoportiik
a pénzt zsebiinkbe, amely fillérre mindig megegyezett a fellépések és a
probakért jard osszeggel.

Nagyon szerettilk a "Bohémélet"-et. Itt volt a leghosszabb a szereplésiink. Az
egész masodik felvondsban a szinen voltunk. Hancirozhattunk a szinpadon,
muverekedéseket rendezhettiink, mint a vasott utcagyerekek, a Momus kavéhaz
asztalairdl lopkodhattunk. Igazi ételek ugyan nem nagyon voltak a vendégek
tanyérjain, a legtobb étel papirmasébol volt - a csirkecombok meg a bifsztekek.
Néha akadt valami ehetd - palacsinta vagy sozott kerékrépa, ezeket aztan joiziien
elmajszoltuk. Itt is konfliktusom volt Nadassal: Parpignol bevonuldsakor, mint
sz0loénekesnek neki kellett a cappella egy mondatot énekelni. "Nekem trombitat
vegyen!". A karnagy beleegyezett volna, hogy egyszer én énekeljem, de Nadas
hajthatatlan volt.

A Bohémélet masodik felvonasdhoz sok statiszta kellett. A Quartier Latin
karacsonyi nylizsgését alakitottuk vagy hatvanan, hetvenen - ki és besétaltunk a
szinre Ugy, hogy kétszer annyinak tlinjiink. Mindenki, aki mozgott az operadban
ott volt. A balett lanyok és a karénekesek férfiak, n6k. Pompésan lehetett a balett
lanyokat bosszantani. Volt, akinek dgy meghuiztuk a hajat, hogy sirni kezdett,
masokat elbuktattunk vagy odaokloztiink nekik. Kutya macska baratsag volt a
balettkar bakfisai és a gyermekkodrus kiskamaszai kozott. Azt hiszem lenéztek
minket, hiszen 6k egy balerinai hivatasra késziiltek, nekiink meg csak a foci jart
a fejlinkben. Az 6 ideédljuk Csinady Dora volt - a miénk meg Puskds Ferenc.



Puccini: Bohémélet c. operajanak II. felvonasa a Magyar Allami Operahazban

Kedveltik még a "Székelyfon6t" is - de nem mind. Az 0Oltdztetondket a
Bohéméletnél még meg lehetett gyézni arrdl, hogy ne 6ltoztessék lanyoknak a
gyerekkorus egy részE€t, lehetett arra hivatkozni, hogy ugyis rengeteg a
balettpatkdny, vagy, hogy a fociban megrigtak és santitunk, de a
Székelyfon6ndl nem volt konyoriilet. A féoltoztetdnd, - aki az 01toz6
elhagyasakor még egy utolsé ellendrzést végzett: jOl all-e a kosztiim, eléggé
piros-e az arcunk, jOl vagyunk-e kirdzsozva és konyorteleniil visszakiildott, ha
hidnyossagot latott - a Székelyfondnal ellentmondast nem tlirden mutatott ra
néhanyunkra és kijelentette: "Lanyoknak oltoztok!" Altalaban azok részérdl,
akik ezt a "szégyent" megusztik, kitdrt a rohej €s még sokan heteken &t
csufolodtak. Mi meg odakullogtunk az oltoztetokhoz és tlrtiikk, hogy székely
paraszt-pesztonkiknak Oltoztessen. A jelmezek nagyon redlisak voltak. Akkor
még tényleg népviseletben jartak a székelyek. A halinacsizméban, a tizenkét
rétegli szoknyaban, a gyapjikendében kiilondsen lehetett izzadni. Igy vonultunk
fel rosszkedviien a szinpadra és razenditettiink: "Egy nagy6rud bolha, gy nilunk
kapott vot, ebéden vacsoran mindig csak nalunk vot."

A lanybeoltozetésnek néha voltak azonban mulatsdgos kovetkezményei is.
Mivel a Székelyfon6t altaldban a Fabol faragott kiralyfi utan adtdk egy miisoron,



ez azt jelentette, hogy ezt az egyfelvonasos balett darabot mar beoltozve
nézhettiik végig. Idonként fejcsovalva kérdezték a koristdk "Most te lany, vagy
fid vagy?". Amikor kedvem volt valaszoltam a buta kérdésre, de volt olyan is,
hogy a kérdez6t meghagytam a bizonytalansagban. Talalja ki.

Azt from, hogy végignéztiik a Fabol faragott kiralyfit jelmezben. Természetesen
ezt csak a szinfalak mogiil tehettiik meg. Minden diszleten voltak ugyanis lukak.
Bizonyos lukakat mar betervezetek, hogy az iigyelok figyeljék a torténést,
masokat az énekesek furtak a vaszonba, de voltak olyan lukak, repedések és
hasaddsok oreg diszleteken amit "az id0 foga" ragott ki. A probléma csak az
volt, hogy ezek a leselkedd lyukak felndtt szem magassdgiban voltak. Tehat
vagy labujjhegyen kellett dgaskodnunk, vagy egy gyerekszem magassdgaban
kellett lukat furni - ami hivatalosan szigoruan tilos volt. Sokszor a Tosca dramai
jelenetét Scarpidval hudszan, harmincan is kukucskaltdk. Voltak, akik
fenntartottak maguknak kiilonosen eldnyods kukucskilokat és onnan minket
gyerekeket konyorteleniil elzavartak.

A Carment, ami nekem kiilondsen tetszett igy, lukon keresztiil vagy tizszer
néztem meg. Itt hires szerepiink volt. A "Valtani megy az Orjarat" paridés
darab, gyerekkarok repertodrjaba szivesen beveszik. Valamikor az negyvenes
évek végén, mikor mir a vas és az acél orszaga lettiink és Rakosi pajtas
sziiletésnapjara késziilt az orszdg, a Varosi Szinhazban azt hiszem az Uttor6
Szovetség rendezésében budapesti gyermekkorus versenyt rendeztek. Mi az
operasok természetesen meg voltunk gydzddve arrdl, hogy ezt csak mi
nyerhetjiik meg. A matinén telve a szinhaz a sziilok, tanitok és egy sereg kovér
partfunkcionarius pajtas foglaltdk el a nézoteret. Egymas utan 1éptek fel az
iskolakorusok, Kodaly és Bartok korusmivekkel. Nem mertiikk hangosan
bevallani magunknak, hogy egyik masik korus tiigyesebben, rutinosabban
énekelt, mint mi. Volt olyan koérus is, aki a szovjet mozgalmi dalokbdl allitotta
ossze misorat. Az Oda Sztilinhoz egy részleténél kitort a kotelezd, fergeteges
taps.

A sziinet el6tt mi kovetkeztiink. Felment a fliggény, bemondtik, hogy most az
Operahdaz Gyermekkoérusa 1ép fel, mire a kozonség tetsz0 morajjal valaszolt.
Fiatal karnagyunk koveti a zenekar eldjatékat s ekkor megtorténik a botrany. Két
taktussal a beintés elott Nadas elkezdi sz6loban "Véltani megy....", aztan riadtan
elhallgat. A moraj most a kozonség részérdl nemtetszés nyilvanitva feler6sodik.
Ujrakezdés. Valahogy elénekeltiik Bizet remekét. Aztan 16g6 orral tavoztunk a
szinpadrdl. Nadast félrevonta a karnagy, mert tobben -elhatiroztak, hogy
megverik. Ebben a pillanatban sziint meg rivalisomnak lenni. Még sajnéltam is.
Nem nyertiink dijat, a végeredmény hirdetésben még a neviinket sem emlitették.
Remélem sem Nédasnak, sem a lelkes kis karnagynak nem tortént baja.



"Szabotalas" - sziszegte egy rendez0 és gyllolkodve nézte leforrazott
csapatunkat.

Még egy fél évig maradtam az Operinal, de mar nem nagy kedvvel. Az (j
miisorpolitika eléggé elhanyagolta Puccinit igy egy évadban alig volt négy vagy
ot fellépésiink. Amit nem tudtam, de a karnagy valoszinl sejtett elkezdddott
nalam a mutalads. Idonként érthetetleniil megcsuklott a hangom, nem akart
engedelmeskedni. Megfaztam, rekedt vagyok mondtam ilyenkor - de éreztem,
hogy nagyobb baj is lehet itt. Operaénekesi karrierem aztin véget ért - az 6szi
évadra magam mondtam le a szereplésem.

Emlékszem még egy romantikusnak mondhaté fellépésemre a batyki
gesztenyeerd0 egyik szép tisztasan. 1947-ben Zalabérben nyaraltam a
nagynénémnél, Réza néninél, kinn a sz6léhegyen. A vasdrnapi mise utan
kozolte a plébanos, hogy a szomszéd faluban, Batykon budapesti cserkészek
taboroznak és estére mindenkit szeretettel varnak a tabortlizre. A véletlen ugy
hozta, hogy ennek a csapatnak péar éve én is tagja voltam a 3-as szdmi Regnum
Marianumnak. Taborozni azonban nem engedtek el a sziileim, mert nem kaptak
cserkészruhiat a méretemhez. Ez volt a kifogas, az igazsig viszont az, hogy
nagyon szegények voltunk.

Estére nagynéném szépen kioltoztetett, feladta radm linnepld fehér ruhdmat és
elindultunk a tadbortlizhdz. Mind a két falu apraja nagyja ott volt. Besotétedésig
tréfas versenyekkel, zsabafutissal, célba dobassal, focizassal telt az id0. Aztan a
parancsnok felfedez engem a nézok kozott és megszolit: ,,Ugye te vagy az, aki
az Operaban énekelsz? Nem volna kedved a tabortliznél valamit énekelni?"
Kétszer sem kellett kérnie. A "Hary Janos"-bdl énekeltem a "Tiszan innen,
Dunan tal"-t.

Utéirat: Ezt az {rdsomat lerdviditve elkiildtem az operabaratok ujsagjaba
lekozlésre a kilencvenes években. Nem valaszoltak rd. Az otvenes években még
az operdk szovegeit hiiségesen leforditottak magyarra: igy lett a Carmenben a
hires torreddor bevonulé ének francia szovegébdl: torreador prend garde-bol
magyarul: torreador a gétra! Ez ugyan fonetikusan stimmelt, de a forditas
lehetetlen. Ma mar hal’ istennek minden operat az eredeti nyelven énekelnek.
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