
turján hegedűversenyét kérték, hogy játsszam el, ami megle-
pett. Hacsaturján akkoriban nagyon divatos zeneszerzőnek
számított, de azóta egyszer sem játszottam a hegedűversenyét.

Zsuzsával, amikor csak tehettük, meglátogattuk a szüleit Am-
szterdamban. Sokat jártunk koncertre, barátokhoz, egyszer-
egyszer operába is. A holland operajátszás színvonala akkori-
ban nem volt különösebben magas, a műfaj iránti lelkesedés
sem volt valami egetverő. Amszterdamban abban az időben
nem is létezett külön operaház. A Nemzeti Színházban a pró-
zai színházi produkciók mellett egyszer-egyszer előadtak ope-
rát. De minden megváltozott, amikor felépült a gyönyörű De
Nationale Opera, ahol azóta is remek opera-előadásokat lehet
látni. A hollandok akkoriban, az ötvenes évek második felében
inkább a szimfonikus zenekari koncerteket, a kamara- és kó-
rushangversenyeket szerették.

Hollandiát azóta is nagyon szeretem, szinte második ottho-
nomnak tekintem. Erősen kötődöm Hertogenboschoz, ahol há-
zasságunk első két évében éltünk, és ahol első saját otthonunk
volt. Másik kedvenc holland városom Amszterdam. Jó méretű,
kellemes város, sok érdekes látnivalóval, múzeumokkal, színes
virágpiaccal, az Amstel és Heineken sörgyárakból és a van Houten
csokoládégyárból áradó illattal, és nem utolsósorban a világ egyik
legjobb koncerttermével és zenekarával. A Concertgebouw-ban
nagy élvezet a pódiumon állni, és jó érzés a közönség soraiban
ülni. Nagyon megszerettem a holland nyelvet is, elég jól meg is
tanultam. Zsuzsa ma is nagyon jól tud, ha ott vagyunk, mindig
hollandul beszél, bár utána néhány napig be van rekedve. Hang-
zásra nem valami szép nyelv, de én kedvesnek és viccesnek hal-
lom, ellentétben a dánnal vagy a svájci német dialektusokkal.
Zsuzsa apja szerint a holland nem más, mint egy torokbetegség.

Hollandiában otthonosan éreztük magunkat. Pályám szem-
pontjából a döntő pillanat a második hollandiai évünk vége
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felé következett el, méghozzá yehudi Menuhin amszterdami
koncertjén, amelyre természetesen nagy örömmel mentem
el. Őt még Budapesten ismertem meg, amikor ott hangver-
senyt adott, és ellátogatott a Zeneakadémiára. Zathureczky,

59

Yehudi Menuhin



mint már említettem, előjátszatott neki. Ebből állt a mi „is-
meretségünk”.

Az amszterdami koncert után bementem hozzá gratulálni a
művészszobába. ketten állhattak talán még előttem, amikor
észrevett. Abból, ahogyan rám nézett, határozottan úgy érez-
tem, hogy megismert, ami eléggé meglepett. És így is volt, mert
amikor pár perc múlva kezet nyújtottam neki, egyenesen ne-
kem szegezte a kérdést: „Hát maga mit keres itt?” Erre elme-
séltem, hogy hogyan kerültem Hollandiába. Jöjjek el másnap
délelőtt a szállodájába, válaszolta, és vigyem a hegedűmet is.
Másnap, amikor megjelentem nála, meghallgatott, láthatóan
tetszett neki a játékom. Minél előbb költözzek át Londonba,
tanácsolta, mert most az angol főváros a zenei világ egyik leg-
fontosabb központja. kiváltképp a fiatal művészek számára.
Egy londoni koncert sikerének a híre gyorsan elterjed a zenei vi-
lágban, és komoly karriert indíthat el. Igen ám, mondtam én,
csakhogy nekem a szerződésem szerint még van egy évem a Het
Brabants Orkestnél. Nem baj, felelte, addig is átjárhatok London-
ba. A menekültstátuszom viszont problémát jelentett, mivel
akkor már csak holland menekültpapírjaim voltak. Az 1956-os
forradalom után Anglia – Amerikához hasonlóan – sok ezer ma-
gyart fogadott be, de a kvóta addigra már betelt. Aki akkor már
egy másik országban élt menekültként, annak Angliában nem
lehetett csak úgy letelepednie. Mindezt elmagyaráztam Menu-
hinnak, aki megígérte, hogy elgondolkozik a dolgon és segít.
Meg is tette: nagyon szép levelet írt a londoni belügyminisz-
tériumnak, a Home Office-nak, amelyben közölte, hogy támo-
gatni kívánja fiatal, nagy tehetségű kollégája pályáját, jövőjét,
és ehhez feltétlenül szükséges az angliai letelepedés. Számomra
ez a levél bizonyult a legnagyobb segítségnek. Először hat hó-
napos letelepedési engedélyt kaptunk, amit egy évvel később
vettünk igénybe. Megtettem hát az első lépést London felé –
nagyszerű lépés volt, mert ott indult el igazán a karrierem.
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Menuhin levele a Home Office-nak
„Pauk György egy fiatal és ragyogóan tehetséges kollégám, akinek megígértem,

hogy egyengetni fogom zenei pályáját. E célból Londonba szándékozik jönni,
s én nagyra értékelnék bármilyen segítséget, amit e téren nyújtani tudnak neki.”



Érdekes véletlen, hogy velem csaknem egy időben Frankl
Péter is hasonló tanácsokat kapott kabos Ilonka zongoramű-
vésztől, zongoratanártól – róla később bővebben is mesélek
majd –, ezért a Franciaországban élő Franklék elhatározták,
hogy ők is Londonba fognak költözni. l961 szeptemberében
ismét szinte egy napon érkeztünk ezúttal a brit fővárosba.
Mindketten jártunk ott már egy évvel korábban, mert azt a
tanácsot és felvilágosítást kaptuk, hogy a BBC-nél lehet pró-
bajátékra jelentkezni: ha megfelelünk, akkor a jövőben stúdió-
felvételek készítésére kaphatunk felkérést. Jelentkeztünk,
tetszett a játékunk. Egy másik alkalommal váratlanul felkér-
tek, hogy vegyem lemezre Csajkovszkij hegedűversenyét a
Londoni Filharmonikusokkal. Ez már nagyon komoly dolog-
nak számított. Zsuzsával együtt utaztunk Londonba. A brit
metropolis megdöbbentően óriási volt, nemcsak Hertogen-
boschhoz vagy Budapesthez, hanem Párizshoz képest is. Mi
mégis nagyon jól éreztük magunkat ott, bátran és lelkesen
vártuk a szeptembert, amikor aztán valóban át is költöztünk.

Mielőtt azonban erre sor került volna, augusztus folyamán
Párizsban felvettük Frankl Péterrel az összes Mozart hegedű-
zongora szonátát a vox lemezvállalatnál, amely a magyar
származású George H. de Mendelssohn-Bartholdynak – Felix
Mendelssohn-Bartholdy, a zeneszerző távoli leszármazott-
jának – a tulajdona volt. Az augusztus nagy részét Párizs
mellett töltöttük, a felvételek Párizsban zajlottak. Zsuzsa
fuvarozott minket, friss jogosítványával először úgy érezte,
mintha mély vízbe dobták volna, de aztán ragyogóan meg-
állta a helyét.

Elérkezett a költözés pillanata. Bútorainkat Hertogen-
boschból Amszterdamba vitettük, és egy raktárban helyeztük
el. Akkor már egy kis piros Renault autónk volt, sokkal meg-
bízhatóbb, mint az a használt Opel. Ebbe bepakoltuk a legfonto-
sabb holmijainkat, köztük egy nagy Blaupunkt rádiót, hegedűt,
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kottákat és ruhaneműket. Szeptember első hetében, egy szép
nyári kora reggelen elindultunk a Hook of Holland felé, a ki-
kötőbe, ahonnan a hajó átvitt Doverba. Új élet kezdődött.

�
Mielőtt Angliába indultunk, Zsuzsa közölte velem, hogy immár
hárman vagyunk: gyereket vár. Boldogok voltunk, bár igazán
fel sem tudtuk még fogni, hogy mit jelent szülőnek lenni. Min-
denesetre nagy optimizmussal és lelkesedéssel indultunk út-
nak. Doverba érve az útlevélvizsgálatnál átnyújtottuk kis,
szürke menekültútlevelünket. Emlékszem az immigration offi-
cer zavart arckifejezésére: életében nem látott még ilyet. De
aztán amikor a brit belügyminisztérium levelét is megmutat-
tuk, benne a hat hónapos letelepedési engedéllyel, nem volt
több kérdése. Jó utat és kellemes tartózkodást kívánt – mi
pedig bő két óra autózás után megérkeztünk a londoni Water-
loo hídra. Meglepetésemre a bal oldali közlekedés sem okozott
különösebb nehézséget. Leparkoltunk a hídon – akkor még
lehetett. Szép, nyári kora este volt. Az egyik oldalon a parla-
mentet és a Big Bent láttuk, a másikon a Szent Pál-katedrálist,
és valahogy mind a ketten úgy éreztük, hazaérkeztünk. Ez az
érzésünk azóta is tart.

Angliáról mindenkinek az időjárás jut az eszébe. El kell
mondanom, hogy mi már alig tapasztaltunk olyan ködös idő-
szakokat, amilyenekről Anglia híres volt. Igazi szmogban csak
az első két télen volt részünk. Ez nem az a „normális”, Buda-
pestről ismerős füstköd volt, hanem valami soha azelőtt nem
látott, sárgás, sűrű, olajos, tapadós felhőréteg, ami nem maradt
meg odakint, még a csukott ablakon át is bekúszott a szobába.
Nagyon kellemetlen volt. Miután elmúlt, mindig nagytakarí-
tást kellett végezni, különösen a konyhában és a fürdőszobá-
ban, ahol a zománcon és a kövön lerakódott ez a zsíros, fekete
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