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Elisabeth Eschwé

Clara és Robert Schumann egyediilallé kapcsolata

Clara levelezésének tiikrében (I1/1.)

Clara Schumann (1819. 09. 13-1896. 05. 20.) rendkiviili
muzsikus volt, ez koztudott. A Békésen, az EPTA-konferencidn
elhangzott eldaddsa legszemélyesebb, objektiv torténéseken
keresztiil tdrta fel élenitjdt 1835-95 kozotti levelezésébol és
naplojdabol felolvasott idézetekkel. Clara nemcsak leirta, hanem
zenéjében, zongoradarabjaiban is megfogalmazta azokat a
viharokat, fesziiltségeket, Oromoket és felhdtlen boldogsdgot,
melyek életét végigkisérték.

Elisabeth Eschwé zongoramiivész és szinészno is egyben, igy
abban a rendkiviili élményben részesitett benniinket, hallgatokat, hogy megjelenito erejii
eloaddsdn  keresztiil ¢élo  tanii lehettiink Clara és Robert Schumann egyediildllo
kapcsolatdnak. Nemcsak felolvasdst hallottunk, hanem Clara szdmtalan kompoziciojdt is,
melyek a zene nyelvén, egy kivdlo zongorista eléaddsdban hangzottak el.

- Mikor kezdett Clara Schumannal foglalkozni? - kérdeztem az eléadot.

Elisabeth Eschwé: 1997-ben egy amerikai turné kapcsdn Brahmssal foglalkoztam és
Clara Schumann ehhez kapcsolodo levelei fogvatartottak... A duo programomba méar akkor
belevontam komponistak és kortarsak szovegeit is. Azutan sziiletett meg az az otlet, hogy
Clara kompozicidibdl egy sz616 programot is megkockaztassak.

Csak eredeti miiveket olvastam, naplokat, leveleket stb. Az Emilie Liesttel valo
levelezésre, melyet ebben a programomban felhasznaltam, 1997-ben bukkantam ra. Végiil a
sztanyiszlavszki féle szinész modszerrel valod foglalkozas - vagyis altaldban a munkalkodas a
zenéhez val6 hattérszovegen - adta azt az otletet, hogy ezt a programot ily mdédon szinpadra
vigyem, magyarazatok és kozbeiktatott szoveg nélkiil én, mint ,,Klara” forduljak a hallgatésag
felé. A bemutatd, két éves el0késziilet utdn 1999-ben Bécsben volt.

- Mi volt a mozgatérugdja annak, hogy ezzel foglalkozzék?

- Egyrészt ennek az asszonynak lenyligtz0 személyisége, masrészt az, hogy a sajat
kétféle abrazolasi formamat, a zongorajatékot és a szinészi jatékot dsszekdssem.

- Mi a véleménye Kldra kompozicioirol?
- Hogy egy mondattal Osszefoglaljam, amit a legismertebb bécsi kritikus is

megallapitott, ezek egy zsenialis muzsikusnak a miivei, melyek, ha jobban bizott volna
magaban, mint komponista, bizonyédra ismertebbé valtak volna. Két zseni arnyékaban egy



nének akkor sem volt konny(i. Nem kétséges, a korai darabokat azért irta, hogy mint virtu6z
mutatkozzék be. A késébbiek folyaman nyomon kovethetd egy fejlédés a mélyebb tartalmu
mivek felé.

Schumann halala utan férje, Schumann és Brahms ,klasszikus” miiveinek papndje,
melyeknek terjesztésérol Eurdpa-szerte gondoskodott. Ez o6ridsi batorsag volt az 1800-as
években. Az akkori koncertprogramok teljesen masok voltak, mint ma - tobbnyire tarka
egyvelege az 4ridknak, nyitdnyoknak, zongorazenének... O kortdrs miiveket nyijtott a
kozonségnek, melytdl nem varhatott semmi megértést, de ezeket a miiveket, mint dj miivészi
mértéket akarta bemutatni. Es itt is gy6z6tt.

- Mik az On tervei a jovére nézve?

- Ez évben egy kivald csellistaval kidolgoztunk egy zene és irodalmi programot
Bécsrdl, a szdzadfordul6tdl a mésodik vildghabordig, a premierje dprilisban volt. Tovibbi
eldadasokat terveztiink és egy CD-t.

Ez a program szines, ami a szerzOket és zeneszerzoOket illeti. K6zos benniik, hogy
valamennyien osztrakok, legtobbjitkk bécsi volt. A dramaturgiai vonal adddik a szdveg
vezérfonalan keresztiil, ami a monarchia szétesésétdl a holokausztig tart. Minden bizonnyal
egyediilallé a zenedarabok stilisztikai sokoldalisidga - emellett minden el6adott mli eredeti
cselld-zongora darab - és ehhez jon a szoveg. Tovabba - egy évszdzadokon it iveld -
zongorafantdzia programon dolgozom, melyet Virginia Wolf szévege kot dssze.

Ko6szonom a hallgatdsag nevében, hogy eljott ide az EPTA konferenciara, Békésre, és
tudomast szerezhettiink, s6t hozzajuthattunk Clara miiveibol késziilt CD-jéhez is...

Abrahdm Mariann

Folytatjuk:
a Clara Schumann levelezésébdl dsszedllitott 60 év torténésébe bepillantést nydjt6 eldadéast a PARLANDO 2003.
2. szama kozli.

Parlando: 2003/2., 10-20 p.

Elisabeth Eschwé

Clara és Robert Schumann egyediilallé kapcsolata

Clara levelezésének tiikrében* ( I1/2.)

Lipcse, 1835. szeptember 14.

Kedves Emilia,
ez a levél tandsitja majd, hogy milyen j6 kedvem van, mert még soha nem volt ilyen szép
sziiletésnapom, mint ebben az évben.



Kaptam egy szép gyapjd muszlinruhat,

egy mindennapi muszlinruhét,

egy merino-gyapju ruhét és egy kis salat,

egy kis krepp vallkendét,

egy par hazicipot télire,

egy zsebnaptart Hermann trt6l,

egy konyvet, melyben kiilonb6z6 szerzOk balladdai és kolteményei vannak,
megzenésités céljara: és egy konyvet Lysertol, amely Giintherrél, Schumannrél és
masokrdl szol,

8. Apamtdl Schefer novellainak Osszkiadasat,

9. Schumann urt6l Bulver 6sszes miiveit.

Nk W=

De csak most jon a java. Mint tudod, a sziiletésnapom vasarnap volt. Nos, koran reggel,
fél hat utan, amikor megkaptam és megcsodaltam az ajindékaimat, siirgettem apamat, hogy
induljunk el, mert tdl kés6 lesz... De apdm azt mondta: ,,Varj még egy kicsit!” Nem tudtam
elképzelni, mit jelent ez. Es aztdn, amint éppen ki akarok 1épni a szobabol, bejétt a szobalany.
Egy iivegtilon egy szép koszorit hozott be. Azonnal észrevettem, hogy Schumanntdl jott,
elvettem téle a tilat, megnéztem és most kapaszkodj meg! Ott taldltam egy porcelan
fogantyds kosarkidt é€s benne egy arany zsebdrat! Nem tudod elképzelni, mennyire
meglepddtem és mennyire megoriiltem. De gondolhatod - mint ahogy én is gondoltam -, hogy
ez nem egyediil csak Schumann ajandéka! Valéjaban ezt Schumann, Reuter, Ulex Rakemann,
Wenzel és Pfundt kiildte! De a kinai kosarka egyediil csak t6le jott, Schumanntol.

Miutan hazajottiink, zongordztam egy kicsit. Délben a hat ur, és Felix Mendelssohn is
csatlakozott hozzank ebédre. Délutan hat 6rakor Dr. Reuter, Schumann, és apam bejott, hogy
sétalni vigyen benniinket. De mieldtt elmentiink, tovabb tancoltunk este nyolcig.

Ez volt az én hires 16-ik sziiletésnapom. Oh, Emilia, mennyire szerettem volna, ha itt
lettél volna! Ez egyszeriien til szép volt. Nem fogom egykonnyen elfelejteni ezt a napot!

Naplé, 1839. augusztus 24.

Ha apam néha a lelkembe tudna litni, sajnalna. O j6 ember, egy csomé jé dolgot tett
mar értem, olyasmit, amit kevés apa tenne meg, de nem tudja, és nem akarja megérteni,
milyen a tiszta és mély szerelem. Az ég akaratdnak kell kozbelépni, hogy ilyen csodélatos
moédon djra sszehozzon benniinket. Apam nem lenne ilyen kegyetlen velem, ha egy Kkicsit is
jobban ismerne.

Extravagansnak nevez engem, pedig pont az ellentétét érzem magamban. En nem
vagyok elbizakodott, én nem akarok masként élni, mint ahogy eddig éltem.

Azzal érvel, hogy nincs érzékem a hizi munkahoz. Hogy tudndm valaha is rabeszélni
Ot mésra, amikor mindég tarsasagi életet kellett élnem? Megbizhatatlannak nevez engem.
Nem bizonyitottam be mar neki biztos akaratomat? Vagy azt gondolja, hogy csupan makacs
vagyok? Makacssagb6l nem valasztandm, hogy a boldogtalansag felé haladjak!

En mégis azt remélem, hogy valami massal bizonyitani tudok neki. Ugy gondolom,
atyai szeretete gyOzni fog csokonyoOssége felett. Azt akarja, hogy egy gazdag emberrel
hazasodjak Ossze, mert igy a zenei tehetségemet a sajat 6romomre tizhetném. Szandékai jok



voltak, de nem veszi szamitasba, hogy a vilag 6sszes pénze sem karpotolna a szivemben 1évo
bénatért.

Senkit sem lepne meg, ha bizonyos elhidegiilést mutatnék apam felé.

Eddig mindig azt mondtam magamnak: 6 a legjobbat akarja nekem, de til mélyen sért
azzal, hogy lelkiismeretfurdalas nélkiil tor sajat célja elérésére.

Naplé, 1840. szeptember 12.

Minden hagyoméanyos keretek kozott tortént. Nem volt féktelen a hangulatunk, de
arcunk mégis ragyogott a belsé megelégedéstdl. Gyonyorli nap volt, ahogy elhajtottunk az
eskiivonkre, és még a nap is, ami el6z6 nap elbjt, lagyan siitott rank, mintha a magassagbdl
megédldand a mi fogadalmunkat. Ezen a napon semmi nem zavart meg benniinket és
szeretném itt most feljegyezni, hogy életem legszebb és legfontosabb napja volt ez.

Naplé, 1841. aprilis 10.

Régdbta nem tudtam irni neked, kedves Emilia, és most is csak éppen egy par percet,
magamnak.

Marcius 31-én egy brilidns koncertet adtam, minden bizonnyal ezen a télen ez volt a
legsikeresebb és a k6zonség a leglelkesebb. A hallgatdsiag olyan véget nem érd lelkesedéssel
fogadott engem, hogy val6saggal belesapadtam, be nem fejezték a tapsolast, még akkor sem,
amikor odaértem a zongorahoz. Elképzelheted, hogy ez hogy batoritott engem, de ugyanakkor
reszkettem a félelemtdl. Nem tudok visszaemlékezni rd, jatszottam-e valaha ilyen jol. A
reakcié minden darab utidn vég nélkiili volt, és egyik masik darabot meg kellett ismételnem.

Férjem szimfonidja gy6zelmet aratott minden apam altal terjesztett hazugsag és intrika
felett. Soha nem hallottam még eldadni szimféniat, amit ekkora iidvrivalgissal fogadtak
volna. A szépsége leirhatatlan. Mendelssohn vezényelt, és 6ridsi 6rém ragyogott a szemeiben!
Szeretettel iidvozlom Elizt, Linat, apadat, és kérlek, ha gondolsz a régi baratodra, kiildj egy
par sort, biztos vagyok benne, hogy talalsz ra idot.

Utoirat: Szeretett és minden nap jobban szeretett Robertem legmelegebb iidvozletét
kiildi. Fiilig elmeriilt egy hatalmas munkaba. Uj szimféniajat, az op. 38-at kiadja Haetl ezen a
nyaron, és mar most Uj miveket tervez. Micsoda gazdag koltéi vilag, tehetség szellem
talalhatd ebben az emberben, és mindezt megkorondzza a meleg szive! De mi sziikség van
arra, hogy ezt kozoljem veled, elmondtam mar ezerszer!

Isten Veled és egy masik csok!
Lipcse, 1842. januar 24.
Kedves Emilia,
sziillésem utan, ami iszonyatosan nehéz volt, igyhogy a gyermekhez orvost kellett
hivni, én minden fajdalom ellenére nagyon jol felépiiltem. Hidd el nekem, nincs ennél

nagyobb kincs, mint egy ilyen kis angyal, mint az én Marie-m!

Nem sokkal azutan, hogy a gyermekagybdl felkeltem, meghivast kaptam Weimarba,
hogy a szinhdzban egy kamarakoncerten jatsszak, €s elfogadtam. November kozepén



indultunk el és az el6adds nagy siker volt. Amikor ugyanezen az estén visszatértiink az
Udvarbdl a hotelbe, meglepetésiinkre ott vart rank LISZT. Csak egy 6raval azelott érkezett, és
megtisztelt azzal, hogy felajanlotta, csatlakozik hozzam a kovetkezd koncertemen egy
zongora négykezessel. Tébb mint 900-an voltak és a siker akkora volt, hogy a misor egy
részét meg kellett ismételniink.

Csak neked mondom Emilia: véleményem szerint, hogy 6szinte legyek, nem tartom
Lisztet igazi miivésznek. Ambiciéi mindenekfolott allnak, a tapsot és figyelmet tilzottan
magéara vonja, tul nagy feltiinést kelt: még akkor is, ha egy dalt kisér, tilzottan az 6 énjét tolja
elore. Tul sok az effektus és ez kiabrandit engem. Még a férjem is, aki nagyon szereti Lisztet,
ugyan ezt mondta. De ez maradjon koztiink, kedves Emma. Mi nagyon szeretjiik Lisztet és
sokat koszonhetiink neki és nem szeretnénk, ha ezt megtudna.

Sokat beszélnek most Bécsben egy 11 éves fidrdl, aki valosaggal zseni, a neve
Rubinstein, minden évszidzadban egy van beldle és azt mondjak, hogy a jatéka nagy lelkének
bizonysédga, és bizonyos dolgokban tokéletes technikija van. Szeretném megismerni ezt a fitit,
azt mondjak, fenomenalis.

Ugy gondoltam, karcsony utan lesz egy kis nyugalmam. De semmi nem lett beléle.
Meghivtak, hogy jatsszak egy ujévi koncerten, amire megtanultam egy Mendelssohn
zongoraversenyt. El nem tudod képzelni, milyen megbecsiilésben és szeretetben van részem,
amiota apim hazat elhagytam!

Mindenkit csdékolok szeretd baratndd, Clara
Lipcse, 1844, junius 10.

Kedves Emiliam,

januar végén elutaztunk Pétervarra. Konigsbergen, Rigan, Dorpaton keresztiil
utaztunk, és februar végén értiink oda. Négy nyilvanos koncertet adtam, egyre novekvo
sikerrel. Magankoncertet adtam a carndnek, és az egész Udvar mindegyik koncertemen jelen
volt, melyek koziil az utolsé - ami a szinhazban volt - sikeriilt a legkivalobban. Aprilis elején
Moszkvaba utaztunk, de mivel mar a szezon vége volt, csak harom koncertet tudtam adni.
Aprilis végéig Moszkvaban maradtunk és aztan visszatértink Pétervarra, ami méjus elején
teljes tavaszi pompéajaban fogadott benniinket.

Robert és én sok gyonyorti ajandékkal tértiink haza, koztik még gyémant is volt,
tovabba vasaroltam magamnak egy csodélatos Petersburg zongorat, és senki nem gondolta
volna, hogy ez tiltesz a mi német méarkdinkon is. Szeretett gyermekeinket Schneebergben,
Robert testvérénél hagytam, és 14 nappal ezel6tt visszahoztuk Oket magunkhoz. Marie
azonnal megismert benniinket és gy latszott valdéban o6riil, hogy viszontlatjuk egymast - Elise
éppenhogy megismert benniinket djra. Allandéan futkarozik, és mar kezd beszélni.

Ma csupdn magunkrél akartam beszamolni, holnap beszélgetni fogok veled a te
dolgaidrol.

Drezda, 1848. majus 13.

Oh, milyen nehezen taldlok magamnak egy Orat, hogy egy kicsit beszéljek az én
kedves Emilidmmal! Hidd el, nehéz, percrdl-percre be vagyok osztva.



Minden nap két-harom o6rat tanitok, egy orat gyakorolok, frok a naplémba, elrendezem
ezt-azt a zongora szamara, legkevesebb egy orat sétilok Roberttel, gyerekeimmel vagyok
elfoglalva, tanulok angolul (Plymouth egyik tanitvanyaval) - mindezek, eltekintve a
latogatasoktol, amit fogadnunk kell, vagy ahova menniink kell - lathatod, hogy kevés id6
marad a beszélgetésre.

Olyan boldog vagyok az én kis Ludwigommal - olyan édes, nem lehet ennél
szeretetreméltobbnak elképzelni 6t: dundi, mint egy kis kerub, mindig jokedvii, csak ra kell
nézned és maris nevet boldogan. Es aztdan még az is, hogy korihoz képest nagyon okos,
hihetetleniil érzékeny és ugyanakkor aktiv. Isten tartsa meg nekem ezt a fitcskat: Alland6
félelemben vagyok miatta, mert annyira sok 6réomot ad nekem!

Valamennyi gyermekem j6l van, csak Juli marad mindig torékeny €s kicsi, bar teljesen
egészséges. Marie és Elise mar iskoldba jarnak, szorgalmasan tanulnak, a zongoradrikra is.
Elise rendkiviili zenei tehetséget mutat, Rébert keményen dolgozik a koriilottiink 1évo
politikai zlirzavar ellenére éliink és harcolunk a miivészetiinkért!

Diisseldorf, 1854. marcius 15.

Kedves Emiliam,
mennyire vigytam mar régdta arra, hogy irjak neked, de nem volt hozza erém, és nem
tudom, vajon lesz-e ma?

Képzeld el Milam, Robert ezen a télen olyan jol érezte magat, mint talin még soha
ezelott. Decemberben egy csodédlatos utunk volt Hollandidba, januirban Hannoverbe
latogattunk, ahol dgyszintén jo kedélyallapotban volt. Egészében véve, alig volt olyan
idészak, amikor KEVESBE aggédtam volna az egészségéért.

Aztan hirtelen, négy héttel ezel6tt furcsa hangokat kezdett hallani a fiilében, el0szor
csak egyet, aztdn egész harmodnidkat, aztan egy egész zenekart, de olyan pompésan, ahogy
ezen a foldon soha nem lehet hallani. Folyton azt mondta, angyalok jatszanak neki: ez 8
napon at tartott éjjel-nappal folyamatosan.

Egyik éjszaka vératlanul kiugrott az 4gybdl és azt mondta, hogy siirgdsen le kell neki
irni valamit, amit az angyal énekelt neki, és le is irta. De amikor djra lefekiidt, egyre
fantasztikusabban kezdett beszélni. Az angyalok allandéan beszéltek hozza, (de mindég
csodélatos harmoénidkban), és kinyilatkoztattak a tdlvildgot - és éberen fekiidt egész éjszaka
egy foldontili dllapotban - el tudod képzelni milyen reménytelenség vett erdt rajtam.

A kovetkezd reggel az angyalok hangja démonhangga véltozott, melyet félelmetes
zene kisért, ugyhogy szegény férjemen teljes kétségbeesés uralkodott el. Kiabdlni kezdett,
hogy 6 blinds, rossz ember, az 6rdog megkisértette — kérlek, engedd el nekem a részleteket!

Ez alatt az 1d6 alatt szelleme 1d6énként tokéletesen tiszta volt: csodalatos variaciot irt
arra a megindit6 és himnikus témara és lejegyezte nekem!

Oh, Emilia, leirhatatlan, hogy mit szenvedtem. 16 éjszaka nem fekiidtem le, é€s nappal
is mellette alltam egész nap. Egyik este késon, amint beszélgettiink, hirtelen felugrott a
sz6far6l és mondta, hogy hozzam a ruhéit: azt mondta, el kell hagyjon, vissza kell térjen az



elmegydgyintézetbe, mert magéin kiviil volt és itthon nem tud felépiilni. Az elmegyogyintézet
az egyetlen hely, ahol kezelni lehet!

Amint az izgatottsiga notton nétt, gyakran mondta nekem: ,,Clara, kérlek, hagyj el,
rossz ember vagyok és félek, hogy ebben az allapotomban valami kart teszek benned!”

; Roviden, egy napra ra nyugtalansaga akkora lett, hogy az orvosok elrendelték, hogy
EN hagyjam el a hazat és vigyek el mindent, ami szdmara kedves. Csak azutan, Orizet alatt
lecsillapodott, és az id6 nagy részében fekiidt az agyaban, agyongyotorve a fajdalomtol.

Naprdl - napra igérték, hogy lathatom ujra, mignem az orvosok a legborzasztdbbat
kozolték velem, hogy 6 visszautasitotta, hogy otthon maradjon, és Oket tette felel6ssé, hogy
nem vitték be az elmegydgyintézetbe. Ugy érzi ez az egyetlen lehetdség arra, hogy esélye
legyen a felépiilésre.

Az orvosok akkor konzultiltak egy specialistaval, aki sikeres gy6gymaodjardl hires, és
akinek Bonn mellet egy magénklinikdja van, és méarcius 4-én elvitték oda.

Ekkor lattam 6t utoljara! Oh, kedves bardtom, hogy tudndm neked leirni, hogy tértem
haza!

El akartam temetni magam a szobdjaban és csak rameredtem mindazokra a dolgokra,
amik kedvesek voltak neki és kiabaltam, 6mlottek a kdnnyeim.

Gyakran vagyok igy, csoda, hogy még élek, a szivem megszakadt, minden er6t kivett
belolem az élet. Es képzeld, a bezartsigom hiarom hénap utin... micsoda sotét jovo elott
allok!

Kedves Johannes,

ha ki tudnam fejezni, mit érzek a szivemben! Egyre inkdbb érzem a sziikségét annak,
hogy elnyomjam azt. Hogy nem mondhatom, mit érzek a zenéddel kapcsolatban, borzasztéan
faj nekem: bizonyara meg fogod és meg kell tudnod, hogy nem vak lelkesedés késztet
beszédre.

Hogy szeretném, hogyha az érzéseimet jobban megértenéd. Ha valaki elolvasna, mit
irtal az én lelkesedésemrdl, Ugy tekintene ram, mint egy egzaltéltra, aki istenként imadja a
baratjat!

Kedves Johannesem, te nem latsz és hallasz engem, amikor masoknak beszélek rélad:
ez minden bizonnyal nem egzaltiltan torténik. De hogy a te géniuszod gyakran folém
kerekedik, hogy tgy latlak téged, mint akit az ég a legnagyobb ajandékkal aldott meg, hogy
szeretlek és nagyra becsiillek olyan sok csodilatos dolog miatt: hogy mindez a lelkem
mélyérdl jon - azt nem tagadhatom. Kedves Johannesem, ne faraszd magad, hogy ezt hideg
filozéfiaval megold bennem - nem fog sikeriilni (ez lehetetlen).

Diisseldorf, 1856. oktéber 17.
Kedves Emiliam,

alig tudom raszanni magam, hogy megirjam neked, talalkozasunkat djra el kell
halasztani. Jelenleg nem tudok Miinchenbe menni, mert Koppenhagaba hivatalos meghivast



kaptam. Es megyek majd Frankfurtba, Karlsruheba, Darmstadtba és Mannheimbe, és mindezt
14 napon beliil.

Most azt tudndm javasolni, hogy januar 3-kan, vagy 4-kén jovok Miinchenbe. Elsején
Lipcsében jatszom, és onnan eljovok masodikan. Megkérdezhetnéd Lachnert, nem tudna-e
egy koncertet szervezni januar 5-ére. Hogy id6t takaritsunk meg, elére elkiildeném a
programot, jegyzeteket, stb. Csak azt tudasd velem, hogy zenekarral, vagy anélkiil jatszanék:
tehat mennyibe keriil zenekarral és mennyi a terembér. Kivancsi vagyok, lenne-e vajon
lehetdség, egy Ot koncertbdl 4116 bérleti hangversenyre? Talan azért, hogy bemutatkozzam ott.

Tudatom majd veled a pontos részleteket, minden bizonnyal még karacsony elott.
Budapest, 1858. november 18.

Legkedvesebb Milam,
milyen régéta akarok mér neked irni - csak a j6 Isten a megmondhatéja, mennyit
gondolok rad.

Ne haragudj ram tdlsdgosan a hallgatisom miatt, nem tudtam irni, iszonyatos nyaram
volt. Olyan hihetetleniil nyomorult voltam, teljesen képtelen arra, hogy barmit is tegyek.
Annyi minden van, amit el szeretnék mondani neked, de nem merem az irassal tilsdgosan
megerdltetni a karomat. Nyilvanvald, hogy a fijdalmat nem reuma, hanem a tdlerdltetés
okozza.

Mila kedves, a fajdalmam orokre csak emészt, ez olyan, amit senki nem tud
elképzelni. A munkam és az életem a nyilvanossag eldtt zajlik: ugy jelenek meg a k6zonség
elott, mint egy Isten aldotta tehetség, de SENKI nem tudja, mi van beliil. Igen, a zene teljesen
kitolt, amig jatszom, vagy megtapasztalom masokon keresztiil, de aztan - az iiresség még
nagyobb bennem.

Bécs, 1860. marcius 3.

Kedves Johannes,

az elsd koncertem marcius elsején volt zsufolasig megtelt haz eldtt. A j6 iil6helyeket
(én szerveztem a harom koncertet) mar joval kordbban eladtik, és a végén mind a harom
hangversenyre minden jegy elkelt. Annak oriiltem a legjobban, ahogy a szinpadon egy véget
nem éro tapssal fogadtak engem, ami éreztem, hogy szivbdl jott azoktdl, akik szeretnek.

Ez volt talan a legintelligensebb hallgatésag az itt talalhatdk koziil. Példaul, amint
jatszottam a Carnevalt, le kellett mindegyik tétel utan allitanom valahogy a tapsot, ami a

kovetkezd elbtt volt, ami - bar zavart - de alapjaban véve 6rommel vettem.

Egyébként Robert elismerése fokozatosan nd errefelé, egyrészt szomortsaggal tolt el,
de bizonyos fokig elégtétellel is, ha arra a hidbaval6 harcra gondolok, amit 6 folytatott itt.

Diisseldorf, 1861. februar 13.

Ugy gondolod kedves Johannes, hogy til sok hangversenyt adok, mert hébe-héba
félreteszek pénzt. De gondold el a felel6sségemet! Még 7 gyerekrol kell gondoskodnom, 6t6t



még fel kell nevelnem. A fitk nevelése minden évben dragabb. Nagy szerencse lesz, ha 20
éves koruk el6tt valami keresethez jutnak majd.

A kicsiknek is sok mindenre van még sziikségiik. Csak maga a zenetanitds milyen
sokba keriil manapsdg! Es mindezek utin, nem lehet gondolnom a sajat jovémre? Hogy
tudhatndm, mennyi ideig élhetek - mindennapi kenyér-gondjaim kell, hogy legyenek? Vagy
éppen fiiggjek a gyermekeimtol?

Jobban kimélném az egészségemet, ha kevesebb izgalmam lenne, de nem adnd minden
arra képes ember szivét-lelkét a hivatasaba? De ezt nem feszitem tdl: mert a belso frisseségtol
és melegségtol tobb erdt érzek magamban, sOt fiatalabbnak érzem magam, mint 20 évvel
ezelott: s6t mi tobb, egy nyugodtabb életforma sokkal tobb teret adna banatomnak.

Talan egyszer késobb jobbra fordul az életiink, egy varosban élhetiink djra, és egy
nyugodtabb életre vigyom majd - ha egyiitt tudnék élni egy szeretett barattal, tigy gondolom,
valami békét és nyugalmat taladlnék, &mbar az igazi boldogsagot nem tudom djra elérni.

London, 1867. februar 26.

Kedves Johannes, olyan boldog vagyok, hogy taldltam egy nyugodt esti 6rat, hogy
megosszam veled és még egyszer olyan boldog vagyok, hogy a szextetted volt a legsikeresebb
a tegnapi népszert koncerten.

Joachim vezényelte természetesen a probat, és O maga is gyonyoriien jatszott és a
fogadtatasa lelkes volt. Oridsi 6rom volt nekem, és csak azt kivantam, hogy barcsak én
magam jatszhatnam az els6 hegediit!

A te beiitemezésed szerint zajlott az esti koncert, néha ugyanazzal a programmal, amit
kétszer-haromszor megismételtek.

Fizikailag nagyon igénybevevo volt, mert gyakran harom kiilonb6z6 véarosban kellett
jatszanunk egymast kovetd napokon, ami napi 4,5,6 Ora utazast igényelt.

Probaltak rabeszélni arra, hogy az egész szezonra maradjak ott, de atgondoltam és
nem tettem. Nem konnyl visszautasitani, mert egy csomd pénzt kereshettem volna, de ez
testben és 1élekben fajdalmat okozott volna és determindlva vagyok arra, hogy Orizzem az
egészségemet.

A csalddomtdl csak jo hireim vannak. Ferdindndot nagyra értékelik munk&jiban.
Ludwig mestere is megelégedett. Félix gyakran megoérvendeztet benniinket levelével, ami
tandsitja ragyog6 karakterét. Julie jol gondoskodott és nagyon lelkesen tanul Lachnernél, és
Elise a tanulds mellett egy csomét zenél is.

Baden, 1870. szeptember 10.
Legkedvesebb Emilidm,

14 nappal ezelott Ferdinand belépett az aktiv katonai szolgdlatba. Azt sejtjilk, Metzben
van. Elképzelheted, hogy aggdédom miatta. A dicsOséges gydzelem ellenére nem lesz

egyhamar vége és még az is lehet, hogy elviszik a frontra.

szeptember 25.



Ferdinand serege Péris el6tt van - el tudod képzelni, hogy dobog a szivem. Elise nyolc
nappal ezeldtt visszajott Parisbol. Julie felépiilt, de elég komolyan beteg volt.

oktober 1.

Kedves Emilidm

egyetértek azzal a hatarozattal, hogy Ludwigunkat, aki szellemi betegségébdl a
multban felépiilt, vigyiik be egy allami elmegydgyintézetbe. Azt mondjik, jol bannak a
betegeikkel...

Kérdésedre vélaszolva, hogy nincs e sziikségem tobb pihenésre, el kell mondjam
neked, hogy egyszerien nem engedhetem meg magamnak. Képzeld el, hogy el kell tartanom
még két fiamat és két lanyomat. Tovibbd még érzek magamban annyi erdt, hogy eleget
tegyek annak a kovetelménynek, hogy jatszom koncerten. Miért ne folytathatndm a szereplést
még néhany tovabbi éven at?

Naplé, 1872. oktéber 16.

Julie szeptember 27-éig veliink volt. Lattuk, hogyan szenved napr6l napra és nem
tudtunk semmit sem tenni: nincs orvos, aki segiteni tudna rajta... allapota kimeritette torékeny
testét. Teljesen biztosan éreztem, hogy elvesztjiik 6t, de hogy ez a csapas milyen hamar
kovetkezik be, azt nem sejtettem. ..

Baden, 1873. majus 27.

Ludwigr6l nagyon szomort hireink vannak - hihetetleniil felajzott, dllandéan veri a
fejét a falba, tigyhogy korlatoz6 eszk6zokhoz kellett folyamodni. A szivem vérzik, ha szegény
fiamra gondolok, micsoda sors! Teljesen elvesztette az eszét.

Berlin, 1878. szeptember 17.

Kedves Johannes,
valdban nagyon régéta nem jelentkeztem, de mi mindenen mentem at ez alatt az id6
alatt! Es milyen reménytelenek a kilatasok!

Néhany nappal Miinchenbe val6 visszatérésem utan, egy olyan idegfajdalom fejlodott
ki a karomban, hogy meg se tudtam mozditani. A fijdalom harom héten at 6ridsi volt, és csak
morfiummal lehetett csokkenteni.

Ezen a fizikai szenvedésen tiltettek a legnagyobb érzelmi kinok, melyet csak egy anya
érezhet. Miinchenben tartézkodasunk masodik napjan megtudtuk a hirt, hogy Félix allapota
annyira suilyosodott, hogy nem hagyhatd tovabb egyediil. Amikor lattam, borzaszté allapotban
volt. Ugy jart, mint egy 6regember, nem tudott leveg6t venni, éjt nappalla téve kohogott. Csak
egy Choral (nevil) gyogyszer segitségével tudott néhany 6rara megnyugodni valamennyire, €s
ebben az allapotaban Badenbe hoztuk at.

Ugy szenvedek, mint életem legnyomorultabb napjaiban. En magam, aki éreg vagyok,
de egészséges, latnom kell egy gyermek életét, egy fiatal emberét élete viragzasaban elmulni,



ez egy anya szivének a legszornylibb megprébaltatas és ezt a prébat most mar a harmadik
gyermekemmel kell kidllnom.

Naplé, 1878. december 24.

Szomoru karacsony este... Milyen j6 lenne, ha nem kellene a fat disziteni, de Felix
miatt muszdj... Félix este 10-ig veliink iilt... évek 6ta ez volt az els6 kardcsonya itthon - és az
utolsé ezen a f6ldon. Vajon tudta?
hatalmas siker volt tegnap - és a fogadtatas elképeszt6 volt - de a koncert el6tt az idegességem
mindent foliilmdlt: mindenekel6tt, az a félelem, hogy valami torténik

Naplé, Frankfurt, 1890. november 8.

hatalmas siker volt tegnap - és a fogadtatas elképesztd volt - de a koncert eldtt az
idegességem mindent foliilmdlt: mindenekeldtt, az a félelem, hogy valami torténik velem
vagy a koncert elétt, vagy jaték kozben: aztin magitél a feladattél is féltem. Ejjel
elarasztottak a gondolatok, hogy majd nem talillom meg a megfeleld billentytit, Gjra és djra
végigmentem fejben az egész programon, még amikor az emberekkel beszéltem, akkor is
kiilonboz6 passzazsok futottak végig az agyamban.

Kimeritd kiizdelem volt, és elhataroztam, hogy ez volt az utols6 nagy koncert, amit
adok - de a szivem belemeriil abba a tudatba, hogy valdban ennek kellene lenni az utolsdnak.

Naplé, november 1892.

Brahms elkiildte nekem 11 zongoradarabjat (még nincs kinyomtatva) - micsoda tiszta
forrasbdl jové 6rom szamomra. Minden benne van, koltészet, szenvedély, érzelem, odaadas,
és mindez atitatva mennyei szinekkel... mindegyik rendkiviil érdekes. Ezek a darabok ujra
zenei életet lehelnek a lelkembe. Megujult energiaval és odaadassal gyakorolok és nagyobb
lelkesedéssel kezdtem hozza Robert zongora-darabjainak tanulmanyozasahoz.

Mindent egybevéve a zongorazene az egyetlen, amit élvezni tudok. Akkor a sziszegd
hangok eltiinnek a fiilembdl - bar még hallok fals hangokat, de kevéssé szenvedek, amikor
mar a darabot j6l tudom.

Brahms darabjai, néhany helytdl eltekintve technikailag nem nehezek, de a szellemi
tartalmuk érzékeny megértést kivan.

Nagyon jol kell ismerni Brahmsot ahhoz, hogy egy interpreticié kozel legyen az 6
elképzeléséhez. Nagy szeretettel tanulményozom Oket, és tigy gondolom, ebben a szellemben
adom eld...

februar 2.

Ezen a reggelen Brahms eljatszotta nekem az 1j darabjat és nagy oromomre szolgal,
hogy lathatém, az 6 elképzelése szerint értettem meg Oket.



1893. februar 10.

Olyan gyakran fordul meg a fejemben, hogy még életemben elfelejtenek. Ez az,
amivel az eléadémiivésznek szembe kell néznie - amint elhagyja az arénat, csak a kortarsai
gondolnak vissza ra, de az sem biztos. A fiatalabb genericié tobbé nem ismeri és csak egy
szanalmas mosollyal gondolnak arra, ami elmudilt...

februar 18.

Ma Rubinstein ad koncertet négy szonatival a Beethoven haz felallitisa céljaira.
Szeretném tudni, vajon mit sz6lna ehhez Robert, vagy Mendelssohn? Ami engem illet, azt
gondolom nem ez az, amit egy miivésznek tenni kellene, ez zeneileg érzéketlen dolog. En bele
onteném az EGESZ lelkemet Beethoven EGY szonatijaba. Hogyan lehetséges négy szonatat
eljatszani, egyiket a masik utan teljes szivvel-1élekkel?

1895. szeptember 13.

. nagyon élvezetes sziiletésnapom, a 76-ik. Az elsd iidvozlet levélben jott Emma
Preussert6l, mieldtt a gyerekek megleptek engem egy csodalatosan megteritett sziiletésnapi
asztallal - és olyan boldog lettem, mint amennyire egyéltalin boldog tudok lenni. Orisi
szerencsém van, hogy ilyen gyermekeim vannak, és hogy teljes szeretetiikkel vesznek koriil.

A legfobb ajandék attdl a kett6tdl egy Uj zongorateritd, amit majd ha visszajottem,
megtaldlok otthon. Az igazat megvallva azt gondoltam, hogy a régi kitart még maradék
napjaimra, de most varakozassal virom az ujat, amellyel talan letakarom majd az Gj nagy
zongorat, amit par nappal ezel6tt rendeltem meg levélben Steinwaytdl...

Forditotta és kozreadja: Abraham Mariann

* Az el6adas elhangzott 2002 juniusdban, az EPTA Nemzetkozi Konferenciajan, Békésen



