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Bevezetés 
 
Varga B|lint Andr|s könyve 2016-ban jelent meg németül, 1 majd ezt követte 2017-
ben az angol nyelvű kiad|s Nagy-Britanni|ban és az USA-ban.2 A kötetről a Muzsika 
felkérésre írtam ismertetést egy évvel ezelőtt,3 majd a könyvnek a magyar olvasót 
nyilv|n a legink|bb érdeklő részlete megjelent Kurt|g György 92. születésnapj|ra, 
2018 febru|rj|ban, ugyancsak a Muzsik|ban.4 Tényszerűen tal|n ennyit az 
előzményekről. 
 

 
 
 A zeneszerzők b|tors|g|val és az ízlés diktatúr|j|val kapcsolatos két 
kérdést intéz Varga B|lint Andr|s harmincnégy zeneszerzőhöz, tov|bb| öt 
zenekritikust és két fesztiv|ligazgatót is felkért a véleménynyilv|nít|sra. Gazdag 
anyag született mindebből. Jó lenne, ha minél többen megismernék – innen jött az 
ötlet, hogy kiv|lasszak egyes beszélgetéseket és néh|ny levélv|lt|st, s azokat 
magyarra fordítva eljuttassam idehaza is az olvasókhoz. 
 Nyomban feltűnhet, hogy kérdő alakban fogalmaztam |t a könyv címét. 
Ennek magyar|zata, hogy olvas|sa sor|n valóban kérdéssé fogalmazódik |t 
bennünk az, amit a cím |llító alakban közöl. Tényleg kell b|tors|g, mersz egy 
zenemű megír|s|hoz? Mi is a helyzet ezzel valój|ban? 

                                                 

1
 Bálint András Varga: Der Komponisten Mut und die Tyrannei des Geschmacks. Wolke Verlag, 

Hofheim, 2016. 
2
 Bálint András Varga: The Courage of Composers and the Tyranny of Taste: Reflections on New Music, 

Eastman Studies in Music (Book 141), Boydell & Brewer Ltd, Suffolk, UK / University of Rochester 

Press, Rochester, NY. 
3
 Balázs István: „A zeneszerzők bátorsága és az ízlés zsarnoksága”. Varga Bálint András könyve – 

egyelőre németül (és angolul). Muzsika, 2017. december, 30–34. o. 
4
 „Kezdek majdnem mindent merni”.Beszélgetés Kurtág Györggyel. Részlet Varga Bálint András 

könyvéből. Muzsika, 2018. február, 17–20. o. 

https://www.wolke-verlag.de/musikbuecher/balint-andras-varga-der-komponisten-mut-und-die-tyrannei-des-geschmacks/
https://boydellandbrewer.com/the-courage-of-composers-and-the-tyranny-of-taste.html
http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_article=4437
http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_article=4458
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 A két fogalom ugyanis, amely az ízlés diktatúr|j|val, egyes korszakokban a 
politikai hatalom |ltal is szentesített „közízléssel” dacoló b|tor ki|ll|s mögött 
rejlik, hol túl szűknek, hol meg túl t|gasnak bizonyul, amivel élettapasztalata 
alapj|n nem minden zeneszerző tud mit kezdeni. Hogy ki hogyan, az erősen függ 
attól, melyik koroszt|lyhoz tartozik, Európa melyik felében nőtt fel, és itt mely 
korszakban, vagy esetleg az USA-ban, vagy net|n m|shol v|lt érett zeneszerzővé, 
kik voltak a tan|rai stb. 
 Csupa evidencia, gondoln|nk, de azt|n kiderül, hogy a kérdésre a v|lasz 
nem is annyira egyszerű, és b|r a két fogalom nehezen megragadható, elmosódott, 
haszn|lata mégis bizonyos értelemben – némi megszorít|ssal – jogos. A kérdésre 
az |rnyalt v|lasz mindenképpen csakis történeti lehet: a nyílt diktatúr|k korszaka 
nem hasonlítható össze a 20–21. sz|zad fordulój|nak kultur|lisan erősen 
szegment|lt, sokszorosan rétegzett, plur|lis szellemi közegével. Igaz, saj|t 
bőrünkön érezzük, hogy ez a mindent egyir|nyúsítani akaró múlt nagyon is itt 
kísért a közvetlen közelünkben. És nem csak Magyarorsz|gon. 
 Így a könyvben azt|n hol fokozatosan teljesen elt|volodunk a feltett 
kérdésektől, hol meg a közelükben maradunk, csak azok éppenséggel 
|tfogalmazódnak, a zeneszerzők sz|m|ra jobban megragadhatókk| v|lnak. Így 
felettébb jellemzőek az elmozdul|sok a fogalmak mentén: egyesek ink|bb az 
alkotói gyakorlat kevésbé elvont, konkrétabban megragadható kérdései felé 
fordulnak, m|sok komplexebb összefüggésekbe helyezik Varga B|lint Andr|s 
kérdésfeltevését, és filozófiai, kultúrtörténeti mélységű, vagy éppenséggel |rnyalt 
t|rsadalomlélektani eszmefuttat|sokig jutnak (az itt is olvasható Lachenmann- és 
Rihm-szöveg mindenképpen). 
 A német és osztr|k zeneszerzők túlsúlya feltűnő a könyvben, de ez érthető 
is, hiszen Varga B|lint Andr|s hosszú időn |t dolgozott a bécsi Universal Edition 
promóciós menedzsereként, és a megkérdezett komponist|k közül többel szoros 
bar|ti kapcsolatot |pol ma is. A kikerekedő összkép ugyanakkor |rnyalatokban 
gazdag, sokszínű pillanatfelvétel arról, hogyan gondolkodnak zeneszerzők a 21. 
sz|zad m|sodik évtizedében, bepillant|st nyerünk a zenei alkotófolyamatnak egy 
olyan rétegébe, amely legtöbbünk sz|m|ra rendszerint rejtve marad. 
 A v|laszt|s nem teljesen ötletszerű. Hogy miért éppen az itt olvasható hat 
szövegre, h|rom német és h|rom osztr|k zeneszerzőre esett? Úgy vélem, 
kultur|lisan és történelmileg is szoros a kapcsolatuk a mi zenekultúr|nkkal. 
„Nyugat-Közép-Európa” ezer sz|llal kötődik kultur|lisan is Kelet-Közép-
Európ|hoz, az eltérő szín|rnyalatok ellenére is saj|tos történelmi és kultur|lis 
egységet alkot, igaz, a kép cseh és lengyel zeneszerzőkkel kiegészülve lenne igaz|n 
teljes. Ilyen szövegek azonban nem szerepeltek a kötetben. 
 Ugyanakkor ez a metszet tanuls|gos összevetésekre ad lehetőséget: a 
gondolkod|sban mutatkozó nemzedéki különbségeken túl érzékelhetővé v|lnak a 
német és osztr|k kultur|lis közeg közötti eltérések. Hat nagyon különböző, de 
szerfölött mark|ns személyiség, zeneszerző-egyéniség szerepel ebben az 
össze|llít|sban. Ami élet- és művészeti stratégi|ikban közös, az a szuverenit|s, az 
ön|lló utak megalkuv|smentes keresése – ennek megfelelően hat eltérő, mégis 
sokban hasonló v|laszt kapunk a könyv alapkérdésére. 
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 Jörg Widmann neve a legink|bb ismert n|lunk, igaz, elsősorban ink|bb 
klarinétművészként, és fel-felbukkan olykor Helmut Lachenmann5 és Wolfgang 
Rihm neve is, de a h|rom osztr|k zeneszerző gyakorlatilag teljesen ismeretlen – 
ami azért több mint elgondolkoztató. Pedig a vil|g legjelentősebb 
koncerttermeiben és operah|zaiban, fesztiv|ljain j|tssz|k a zenéjüket, nagy 
karmesterek és zenekarok rendelnek tőlük darabokat.  
 Ha szociológiai értelemben nem reprezentatív is a „mintavétel”, de azért 
elég mark|ns ahhoz, hogy lényegi összefüggésekre vil|gítson r|. Az ön|lló út 
megtal|l|sa sehol sem egyszerű, valamennyiüknek szembe kellett nézni a 
posztszerializmus, a neoromantika, a posztmodern, majd az elsekélyesedő, 
lebutított, glob|lis tömegkultúra kelepcéivel – és persze felismerni az új 
lehetőségeket is. És m|s-m|s mértékben, de szembesülniük kellett a politikum 
csapd|ival is – a beletagolód|s a main streambe valós veszély, lehet nagyon 
korrump|ló emberileg és művészeti értelemben egyar|nt. Mint ahogyan kiderül: 
igenis vannak egzisztenci|lis következményei annak, ha valaki nem hangolódik r| 
engedelmesen a fősodorra – legyen az ak|r csak egy szính|z politikai nyom|sra 
cselevő intendatúr|ja. 
 Szembeötlő a zenén túlmutatóan a t|rsadalmi kérdések ir|nti 
érzékenységük, komolyan veszik a zeneszerző t|rsadalmi felelősségét. A sokat 
megélt Lachenmann-nak m|r nincsenek illúziói, de Olga Neuwirthben és Johannes 
Maria Staudban még izzik a szenvedélyes l|zad|s – ha nem is a 68-as nemzedék 
szellemében. Építő és alkotó elégedetlenség az övék: energikus tenni akar|s teszi 
hitelessé indulataikat. És teszik mindezt nem plakatíven, hanem – a műkritikusok 
szakzsargonj|ból kölcsönözve a szót –, „kvalit|sosan”, a legmagasabb művészi 
színvonalon. 
 A legkevésbé Ausztri|ból v|rn|nk ilyen kemény t|rsadalomkritik|t, pl|ne 
nem zeneszerzőktől. Egy|ltal|n nem szívderítő, amit Neuwirth vagy Staud mond el 
a kiegyensúlyozottnak tűnő, „gutbürgerlich” osztr|k t|rsadalom felszíne mögött 
megbúvó politikai és erkölcsi szennyesről, az előítéletek tömkelegéről, vagy amit 
megtudunk az évtizedekkel a h|ború ut|n is ott bujk|ló, takargatott n|ci múltról. 
Különösen Georg Friedrich Haas mellbev|gó élettörténetét olvasva. Haas 
szembenézése csal|dja történetével és saj|t személyiségének megtal|l|sa, 
identit|s|nak v|llal|sa – mindez a legcsekélyebb mértékben sem független 
zenéjétől. Ez adja meg a v|laszt az óhatatlanul feltoluló kételyekre is: mennyire 
tartozik r|nk egy m|sik ember mag|nélete, még ha művész is? Nem hinném, hogy 
lennének kijelölhető hat|rvonalak, de Haas esetében élete és zenéje olyan egységet 
alkot, hogy semmiképpen sem érzékeljük „ízléstelennek” az interjúban 
elmondottakat.  
 B|trak ezek a zeneszerzők, amikor zenét írnak? 
 Hatféle v|laszt kapunk a kérdésre, de a hat szólamból összhangként mégis 
egy valami cseng ki: nem igaz|n b|tors|g kérdése ez, egyszerűen teszik a dolgukat. 
Ahogyan Lachenmann fogalmaz: „Az, aki hitelt érdemlően alkot, »nem tud 
m|sképpen cselekedni«”. 

Bal|zs Istv|n 

                                                 
5
 Farkas Zoltán: „A nevető ember”. Közönségtalálkozó és karmesterkurzus az Eötvös Péter Kortárs Zenei 

Alapítvány szervezésében. Muzsika, 2016. szeptember, 34–37. o. 

 

http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_article=4272
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Helmut Lachenmann (*1935) 
2015. július 28. 

 
Igen tisztelt, kedves Lachenmann úr, 
 
m|jusban megbeszéltük, hogy augusztusban írhatok majd Önnek. Úgy gondolta, ezt a 
hónapot Olaszorsz|gban tölti, így több ideje lesz elgondolkodni az |ltalam feltett két 
kérdésről. 
 Nagy örömömre szolg|lna, ha tudna írni egy hozz|szól|st a könyvembe, vagy 
ha – feltéve, hogy októberben Donaueschingenben lesz –, készíthetnénk egy interjút. 
A 3 kérdés 82 zeneszerző című könyvemhez írott válaszában Ön ezt írta: „Cage, aki 
minden kötöttség alól felszabadította a zenei anyagot, bennem is azt a képzetet kelti, 
mintha b|rmit megtehetnék, ami csak eszembe jut. Ez adja a b|tors|got, hogy 
megvalósítsam, amire v|gyom, s amihez egyébkent soha nem volna merszem.” 6 
 

 
 
 Most elérkezett a pillanat, hogy belefogjunk az említett könyvbe. Mellékelve, 
példaképpen küldöm Önnek néh|ny m|s zeneszerző v|lasz|t, hogy legyen valamilyen 
elképzelése arról, pontosan mi is a sz|ndékom. 
 Az „ízlés zsarnoks|ga” téma (de az ideológi|é és az előítéleteké is) akkor 
ötlött fel bennem, amikor Karl Aage Rasmussen d|n zeneszerző v|lasz|ban a 
következő bekezdést olvastam:7 „Művészként… mindig ki vagyunk szolg|ltatva a 
bennünket körülvevő lingua franca8 nyom|s|nak – ez nyilv|n elkerülhetetlen –, és a 
félelem, hogy p|ri|v| v|lunk, mélyen benne gyökerezik minden emberben. Az 1960-

                                                 
6 Varga B|lint Andr|s: 3 kérdés 82 zeneszerző, Zeneműkiadó, Budapest, 1986, 214. o. Német kiad|sa: 
B|lint Andr|s Varga: Drei Fragen an 73 Komponisten. ConBrio, Regensburg 2014, 201. o. (A német 
és a magyar kiad|s nem teljesen egyezik meg egym|ssal.) 
7
 Bálint András Varga: Der Komponisten Mut… 135. o. 

8
 „Közvetítő nyelv”, illetve „köznyelv” értelmében, bár a kifejezés nem fedi pontosan a nálunk Szabolcsi 

Bence nyomán meghonosodott jelentést. 
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as évek végén nem különösebben akadémikus modernist|k zeneszerző 
növendékeként is erőteljesen tudatosodott bennem: nagy magabiztoss|gra lett volna 
szükség ahhoz – ami akkor nem volt meg bennem –, hogy a Metamorfózisok kései 
Strauss|t – hogy csak egyetlen péld|t említsek – nyilv|nosan csod|ljam. 
Elképzelhetetlen volt, hogy Prokofjev zenéjéről szeretetteljesen beszéljek. Hogy mi 
lelkesíti, azt az ember amúgy is titokban tartotta. Adorno szellemes mond|sainak 
egyike-m|sika („alig hallani egyetlen hangot is, hogy ne kellene elrejteni a 
mosolyunkat”9), olyan volt, ak|r egy körmös, ahogy a tan|r fenyítésként a kezünkre 
csap; csak a szorong|st erősítették, így arra törekedtünk, hogy csakis azt mondjuk, 
ami „helyes” – vagy meg se mukkanjunk. Voltaképpen egyetlen gondolati minta 
telepedett r| fiatals|gom idején minden művészettel kapcsolatos nézetemre.”  
 A „b|tors|g” és „az ízlés zsarnoks|ga” természetesen szorosan összefügg 
(b|tors|g kell péld|ul ahhoz, hogy ki|lljunk saj|t ízlésünk mellett…) – a magam 
életében kiadói munkat|rsként az ízlés és a vele összefüggő problém|k fontos 
szerepet j|tszottak. Nagyon izgalmas lenne, ha Ön is kifejtené ezzel kapcsolatban a 
véleményét.  
 Nagyon örülök, ha hallhatok majd Önről. 
 Szívélyes üdvözlettel, 
 az Ön 
 Varga B|lint Andr|sa 
 

2015. július 30. 
Kedves Varga úr, köszönöm az e-mailjét! 
 
Habozom, hogy igent mondjak-e részvételemre az Ön |ltal tervezett könyvben. Ez a 
két fogalom, a „b|tors|g” és az „ízlés”, nem alkotja szókincsem részét, amikor a 
saj|t kompon|l|smódomon vagy m|sok kompon|l|smódj|n gondolkodom 
glob|lisan nyitott, egyszersmind liber|lis szellemiségű t|rsadalmunkban. Az 
ilyesmit ink|bb – nem minden megvetés nélkül – |tengedem a t|rcaíróknak. 
 A „b|tors|g” fogalma mag|ban foglalja a veszély fogalm|t. De mi 
fenyegetne?? Mit kock|ztatott Ligeti, amikor megírta Kürtversenyét? Akkor m|r az 
olyan zeneszerzők, mint Cage, sokkal „vakmerőbbek” voltak, amikor sz|mít|sba 
vették a véletlent, vagy m|sok, amikor következetesen a zörejek, illetve a 
zenészekkel szemben „ellenséges”, elidegenített hangszeralkalmaz|sok felé 
fordultak, vagy megint csak m|sok, akik szemérmetlenül visszatértek a ton|lisan 
polariz|lt konszonanci|hoz. Ami pedig az „ízlés” fogalm|t illeti, az egy olyan 
befogad|sra enged következtetni, amelynek a zenei élmény kapcs|n ink|bb van 
köze dekoratív, jó, ha nem mindj|rt gasztronómiai, de így vagy úgy mindenképp 
szubjektív lelki|llapotok |ltal uralt szempontokhoz, semmint szellem és struktúra 
– bocs|nat, „egzisztenci|lis” – érzékileg közvetített érintkezéséhez.  
 Kétlem, hogy az „ízlés” b|rmiféle élmény ismérve lenne, ha mondjuk egy 
bolygóra lépünk – és, ugyan, mi m|s lenne az igazi művészeti élmény? –, vagy 
amikor szemben tal|ljuk magunkat egy „bar|ts|gos” vagy „rémisztő”, vagy ak|r 
„fenyegető” t|jjal, legyen az b|rmilyen is, legyen az sivatag vagy sarkvidék, 
dzsungel vagy köves hegység, vagy péld|ul amikor a naplementét szemléljük, vagy 
                                                 
9 Rasmussen egy Adorno részvételével folytatott r|diós vit|ban hallotta ezt a kijelentést, amelyet itt 
emlékezetből idézett fel. L|sd a l|bjegyzetet B|lint Andr|s Varga: Der Komponisten Mut…, 12. o. 
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egy földrengést élünk |t. Éppoly kevéssé az, mint amikor egy hír jut tudom|somra, 
amely b|rmilyen módon is, de megv|ltoztatja az életemet. Én nem szenvedek az 
ízlés zsarnoks|g|tól –, ink|bb attól szenvedek, ha t|rsadalmunkban a mindenestől 
szabv|nyosított szórakoztat|sra gondolok, amely – mint mindenkor – felhaszn|lja 
a művészet esztétikai eredményeit. Mozart Kis éji zenéjét a salzburgi taxiban 
érezhetjük ak|r ízléstelennek is, de ez az üzlet vil|ga – m|rpedig én nem akarok 
moraliz|lni. A jól vagy rosszul, de „zsarnoki” módon uralkodó ízlés fogalma a 
művészetben m|r önmag|ban is feltételez a művészettel való érintkezésben egy 
modorosan lezüllött befogad|si gyakorlatot. M|sképpen fogalmazva: m|r az „ízlés 
zsarnoks|g|ról” folytatott vit|t is ízléstelennek tartom a művészettel kapcsolatban. 
 Ugyanez érvényes arra is, amikor a művészetben megnyilv|nuló 
„b|tors|gról” gondolkodunk. Amikor Johann Sebastian Bach, az ifjú orgonista a 
maga szokatlan harmoniz|l|s|val a jó öreg Luther-kor|lokat eltorzította a 
templomban istentiszteletre érkező gyülekezet fülében, ezzel pedig a kirúg|s|t 
kock|ztatta, nem b|tor volt, hanem Johann Sebastian Bach. És amikor Schönberg 
kitört az atonalit|s felé, h|t még azoknak a II. vil|gh|ború ut|ni zeneszerzőknek a 
szeri|lisan szervezett strukturalizmusa, akik a zene fogalm|t igyekeztek újra 
meghat|rozni, újra „leföldelni”, tekintet nélkül a maradi elv|r|sokra, közkeletűen 
fogalmazva a „lebutul|stól m|moros emberiség” (Thomas Mann kifejezése 1955-
ben a Schiller-emlékbeszédben10) „ízlésére”? Ez nem a „b|tors|g” bizonys|ga volt, 
hanem jóhiszemű, kreatív megsz|llotts|g, közkeletűen fogalmazva a kreativit|s 
okozta örömérzet megnyilv|nul|sa. 
 A „b|tors|g” feltételezi a v|laszt|s lehetőségét egy veszélyhelyzet előli 
megh|tr|l|s és aközött, hogy tudatosan kitesszük magunkat a veszélynek. Ilyen 
v|laszt|si lehetősége csak egy epigonnak van. Az, aki hitelt érdemlően alkot, „nem 
tud m|sképpen cselekedni”. Vil|gos, hogy egy ilyen művész a szabad szellemet 
megnyomorító, totalit|rius t|rsadalmi rendszerben nem jut levegőhöz, nem tudja 
megvalósítani önmag|t, hacsak nem – hogy Karl Kraus kifejezésével éljek – 
„beleköp egy kr|terba”.11 De úgy érzem, nem ez volt a kérdés. 
 Ahhoz, hogy valaki alkotóművészként a maga útj|t j|rja, figyelmen kívül 
hagyva az „uralkodó ízlést”, tudom|sul véve a t|rsadalom elutasít|s|t, 
lekicsinylését, és az ezzel j|ró belső és külső v|ls|gokat, nincs szükség 
„b|tors|gra”. M|r maga az efféle „heroiz|l|s” is – tisztesség ne essék szólv|n– egy 
szellemtől megfosztott és a művészettel visszaélő t|rsadalom uralkodó 
ízléstelenségei közé tartozik. Alkotóművészként hitelt érdemlően tevékenykedni, 
eleve kiszolg|ltatotts|got jelent. A b|tors|got és az ízlést, a megvesztegethetetlen 
kock|zatv|llal|s értelmében – a szakértelem alapj|n – a kultúra úgynevezett 
„felelőseinek” kív|nn|m, illetve tőlük v|rn|m el. „Ugyan Luise, hagyd… ez túl 
messzire vezetne”,12 és ezzel kapcsolatban a zeneszerzőket éppoly kevéssé kellene 

                                                 
10 Thomas Mann: Versuch über Schiller. Zum 150. Todestag des Dichters – seinem Andenken in Liebe 
gewidmet. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1955. 
11 „Harmadik Walpurgis-éj”. L|sd Karl Kraus: Die dritte Walpurgisnacht. Nach der von Heinrich 
Fischer herausgegebenen Fassung, München: Kösel, 1967, Satz: Wolfgang Hink, Berlin, 2010, 5. old. 
12 Helmut Lachenmann itt Theodor Fontane regényének, az Effi Briestnek sz|llóigévé v|lt 
z|rómondat|t idézi (magyarul Hessky Orsolya fordít|sa, Kossuth Kiadó, Budapest, 2006, 255. o.). 
Értelmezése szerint ez a mondat egy katasztrof|lis emberi kapcsolat megidézett, ugyanakkor 
elhallgatott politikai következményeire utal a 19. sz|zadi t|rsadalom polg|ri mag|nszfér|j|ban 
(Lachenmann-nak a szerzőhöz intézett e-mailjéből, 2016. július 22-én). 
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faggatnunk, mint ahogyan a nyulakat sem interjúvoljuk meg arról, mennyire 
hasznos vagy létfontoss|gú a nyúlszőrme. 
 De, mint mondtam: „b|tors|g” és „az ízlés zsarnoks|ga” – a moraliz|l|sban 
én ink|bb nem veszek részt… Nagyobb k|rt okoznak az „Új” zene presztízsének, 
mint amennyire hasznosak a sz|m|ra.  
 Szívélyes üdvözlettel 
 az Ön 
 Helmut Lachenmannja 
 

 
 

2015. július 30. 
Kedves Lachenmann úr, 
 
NAGYON köszönöm, hogy ilyen részletesen megindokolta elutasító v|lasz|t. 
Felhaszn|lhatom a könyvemben az Ön hozz|szól|saként? Csod|latosan ír, mag|val 
ragadott, és mély benyom|st tett r|m képzelőereje és |ll|sfoglal|s|nak szenvedélye.  
 Nyilv|nvalóan – és szerencsére – Önnek nincs szüksége b|tors|gra ahhoz, 
hogy egy|ltal|n belefogjon egy új darabba. Ön olyan ember, akit nem gyötörnek 
kételyek; nem olyan alkotó, akinek az életműve csak lassan, kényszerűen az uralkodó 
ízlés ellenében tudott csak érvényesülni. 13 

                                                 
13 E megjegyzés magyar|zatra szorul. Helmut Lachenmann vallom|sa művészetével kapcsolatban 
olyan erőteljes hat|ssal volt r|m, hogy nem tudtam szabadulni a benyom|stól: egy olyan 
alkotóművésszel van dolgunk, akit – miközben r|tér a maga forradalmian új útj|ra – nem kínoznak 
kételyek, és nem kell vereségeket elszenvednie. Egyúttal persze felmerült bennem, hogy ez nyilv|n 
nem lehet egészen így. Le kellett mégis írnom ezt a gondolatot, hogy egyértelmű v|laszt provok|ljak 
ki. Ez sikerült is. Meg kellett azonban fizetnem az |r|t: gyanút keltettem, hogy gúnyolódni akarok 
Lachenmann úron. Ezért egy újabb e-mail-v|lt|s sor|n 2016 július|nak végén kértem elnézést, a 
komponista nagyvonalúan meg is bocs|tott nekem. 
Egy Helmut Lachenmann nagys|grendű zeneszerző egy egyszerű e-mailt is fontos művészeti 
megnyilatkoz|s szintjére emel. 
2016. július 22-i levelében ezt írja: 
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 Éppen amerikai zeneszerzőkkel |llok levelezésben, volt olyan, aki csak úgy 
kapott meg egy egyetemi |ll|st, ha hajlandó volt szeri|lisan kompon|lni, vagy épp 
ellenkezőleg, ha nem szeri|lis zenét ír. „V|ltoztassa meg a stílus|t!”, szólítottak fel 
|llítólag egy tehetséges, ígéretes fiatal zeneszerzőnőt. Ez természetesen több ízlésnél 
– ez ideológia. M|rpedig az ideológi|t, én úgy vélem, felfoghatjuk intézményesített 
ízlésként is. 
 Azok közt a felsorolt péld|k közt, amelyeket ösztönzésül küldtem Önnek, 
nyilv|n olvasta az Eötvös Péter és Pedro Amaral legújabb interjúkötetéből sz|rmazó 
részletet.14 Ez arra mutat r|, hogy a kései ötvenes, korai hatvanas évek 
Magyarorsz|g|n ak|r hal|llal is végződhetett egy ideológiai vita. 
 Természetesen ugyanez volt a helyzet a Szovjetunióban, az NDK-ban stb. 
ak|rcsak a Harmadik Birodalomban. Gerhard Wimberger osztr|k komponista mesél 
el egy hasonló történetet, a helyszín Bécs – di|kként tan|r|nak köszönhetően 
hallgathatott titokban Schönberget és Webernt. 
 És Xenakis is panaszkodott a II. vil|gh|ború ut|ni elszigeteltségéről, mert 
vonakodott elkötelezni mag|t a szeri|lis zene mellett. Ennek m|r semmi köze nem 
volt az ízléshez, itt m|r egy szinte a vall|soss|g hat|r|t súroló ideológia mutatkozott 
meg. 
 Nem tudom, minek nevezzem Boulez |llítólagos ellenszenvét az okt|v 
hangközzel szemben (évekkel ezelőtt Kurt|g egy darabot aj|nlott neki a 
születésnapj|ra, amelyben ennek ellenére tudatosan haszn|lt okt|vokat).15 
 Az ízlés – „ez tetszik”, „az nem tetszik” – k|ros következményekkel j|rhat, ha 
hatalommal rendelkező személyekről van szó. Nem csak fesztiv|ligazgatók vagy 
karmesterek, de a zenekritikusok esetében is, akik minden bizonnyal képesek 
befoly|solni a közönség ízlését, és hangulatot teremteni egy művész körül. Ezért 
fordultam most néh|ny kritikushoz is.  
 Kedves Lachenmann úr, ma délut|n telefon|lok, tal|n addigra m|r elolvasta 
ezt az e-mailt. 
 Köszönettel és szívélyes üdvözlettel 
 az Ön 
 Varga B|lint Andr|sa 
  

                                                                                                                                               
„A b|tors|g helyére, amely bizakodó döntéshozó képességet feltételez, mint azt írtam Önnek, a 
»kreatív megszállottság« lép. Mahler: „nem én kompon|lok, a mű ír engem.” Egy zeneszerző, 
akinek van mondanivalója, az nem tehet m|st. Nincs m|s v|laszt|sa, mint hogy meg kell írnia azt, 
ami benne v|rakozik. 
És ez az alternatívanélküliség a késztetés, sőt a kényszer, amely segítségére van kételyei 
legyőzésében.” 
Csodaszép mondatok, csodaszép gondolatok, amelyek |ltal|nos érvényűek is egyben: igazak az 
összes olyan alkotóművészre, aki valóban új utat v|lasztott. Segítenek azt is megérteni, mi adott 
Helmut Lachenmann-nak erőt ahhoz, hogy szembeszegüljön azzal a heves ellen|ll|ssal, amely 
mindig is kísérte a zenéjét. 2016. július 22-i e-mailjében mérleget von: „A zeném szerencsésen 
túlélte.” 
14 Eötvös Péter könyvéből idézett történet. L|sd Eötvös Péter–Pedro Amaral: Parlando–Rubato. 
Beszélgetések, monológok és egyéb kitérők. Rózsavölgyi és T|rsa, Budapest, 2015, 216–220. o. Varga 
B|lint Andr|s könyvében l|sd a 13. oldalon. 
15

 „Kezdek majdnem mindent merni”. Részlet Varga Bálint András A zeneszerzők bátorsága és az ízlés 

zsarnoksága című könyvéből. Muzsika, 2018. február, 19. o. 

http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_article=4458
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2015. augusztus 5. 
Kedves Varga B|lint, 
 
Köszönöm a v|lasz|t és a megértését is, ez utóbbiból viszont l|tszik: nem egészen 
ítéli meg helyesen a tartózkod|somat. Helmut Lachenmann vajon tényleg „nem 
olyan ember”, akit „kételyek gyötörnek”, meg hogy én nem olyan alkotó lennék, 
„akinek az életműve lassan, kényszerűen az uralkodó ízlés ellenében tudott csak 
érvényesülni”. Gúnyolódik velem? 
 A kételyeimmel szemben, amelyek, Isten l|tja a lelkem, |llandóan 
gyötörnek, sőt még a „félelem” ellen sem, nem a „b|tors|g” segített. Ami segített, az 
nem m|s volt, mint zeneszerzői önfenntart|si ösztönöm, pontosabban a türelem, a 
szorgalom, az |llóképesség, az újbóli lélegzetvétel. És mi az, hogy az „uralkodó 
ízlés” ellenében? A műveim bajosan „törtek maguknak utat” a közízlés ellenében – 
mitől közízlés? kinek az ízlése? Angela Merkelé, Franz Beckenbaueré, Thomas 
Gottschalké vagy Joachim Kaiseré?? –; éppoly kevéssé, mint ahogyan Schönbergé 
vagy Weberné sem. A bennfentesek körében a zeném egy bizonyos megbecsülést 
szerzett mag|nak, mostan|ban gyakrabban j|tssz|k, és valóban szinte mindenütt 
gyűjtött maga köré néh|ny lelkes hallgatót – persze nem csak az én zeném. 
Szerencsém volt, feltehetően megindító „Gyufa|rus l|ny”-oper|mnak16 
köszönhetően, csakhogy az uralkodó ízlés, m|r amennyire benne civiliz|ciónk 
feltartóztathatatlan, |ltal|nos, és mellesleg politikailag felettébb veszélyes 
elsekélyesedése és elbutul|sa csapódik le, aligha fog komolyan meginogni zeném 
fülkeszerű jelenléte következtében. 
 

-------------- 
 
Kedves Varga úr, eddig jutottam az előző e-mailjére adott v|laszommal – 
„körkérdésének” az abban foglalt alapos megindokol|s|t feltehetően egy|ltal|n 
nem fogom fel megfelelően –, amikor is elért telefonhív|sa. Meg vagyok győződve 
róla, hogy m|s megkérdezettektől kap majd v|laszokat, amelyek megszégyenítőek 
lesznek az én kétkedésemre nézve. Ebben a szellemben kív|nom Önnek, hogy 
könyvterve b|rhogyan is, de tanuls|gos eredményeket hozva valósuljon meg, és 
engedje kifejeznem óri|si megbecsülésemet b|tors|ga miatt: 
 
az Ön Helmut Lachenmannja 
  

                                                 
16 Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (A kis gyufa|rus l|ny, 1990/96). Bemutató: Hamburgi 
Állami Operah|z, 1997. janu|r 26. [Itt az RTVE, a spanyol televízió egy koncertszerű előad|s|t 
hallgathatjuk meg.] 

https://itunes.apple.com/at/album/das-madchen-mit-den-schwefelholzern/id1019332719?i=1019332885
https://www.youtube.com/watch?v=VqhUXqTUiO0
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Wolfgang Rihm (*1952) 
 

2015. m|rcius 19. 
 
Hogy egészen őszinte legyek: szerintem túl nagy a „felhajt|s” a művész b|tors|ga 
körül. Ugyanis, mi m|st kellett volna tennie, mint hogy megteszi azt, amit megtett 
(= megalkotott)? Rendszerint egy utólagos helyzetből a művészeti cselekedetet 
b|tor cselekedetté nyilv|nítjuk – de ha alaposabban odafigyelünk (főként pedig 
teljesen őszinték vagyunk önmagunkkal szemben), mi m|s v|laszt|s lett volna? 
Fölhoztad a tém|t, hogy meséljem egyszer el, mennyire ellenségesen fogadt|k 
eleinte a munk|imat. M|sképpen azonban semmiképp sem tudtam volna megírni 
őket. És ami a tal|n a legfontosabb a tém|nk szempontj|ból: soha nem éreztem 
magam „b|tornak”. A folytat|shoz sem kellett b|tors|g.  
 

 
 
 Amit művészi értelemben tettem (és teszek), az mindenestől az én 
legszemélyesebb megsz|llotts|gomból, szenvedélyeimből, gyönyörforr|saimból, a 
legsaj|tabb tud|somból, akaratomból sz|rmazik, és mindenképp abból, hogy 
m|sképpen nem tudn|m megtenni. Ebben azonban nem l|tok semmi hősiességet 
vagy merészséget. Ink|bb arról van szó, hogy valaki abból, ami lehetséges sz|m|ra, 
megvalósít valamit. Ugyan mi m|sból? Egy olyasvalaki, aki követi a „fősodort” – 
csak ezt teheti. Ugyanez a helyzet azzal, aki m|sképpen cselekszik. 
 Ez m|r-m|r úgy hangzik, mintha fatalista lennék, pedig valami nagyon valós 
dologra gondolok, mégpedig arra, hogy a művészet mindig emberi alkot|s, nem 
létezik az anyagban rejlő „objektív törekvés”, nincs „történelmi szükségszerűség”, 



13 

 

amelyre egy egyén a maga tevékenységéhez igényt form|lhatna. Ha ezt megteszi, 
az önhittség. Sokak sz|m|ra elviselhetetlen, hogy ők maguk azok, csakis ők maguk, 
akik a felelősséget viselik művészeti tevékenységükért. A művészetekben semmit 
sem h|ríthatunk |t egy önmagunkon kívül működő instanci|ra. Egy művész 
képességeinek természetesen vannak objektíve megragadható összetevői, a maga 
egészében azonban nem lehet alkudozni róla abban az értelemben, hogy 
„m|smilyen is lehetne”. Mozart nem úgy kompon|lt, mint Mozart, mert úgy is, mint 
Clementi, nem kompon|lhatott volna. Neki sem volt m|s v|laszt|sa.  
 Hol van teh|t szerepe a b|tors|gnak? Annyi biztos, hogy mindenkinek el 
kell viselnie, ki kell bírnia, ahogyan a kor őhozz| és alkot|saihoz viszonyul. Ebben 
van valami nagyon is megnyugtató, hiszen minden napvil|gra kerül! És az, hogy 
mindenki nagyon is pontosan tiszt|ban van tevékenységének értékével, tal|n 
ink|bb tabu, mintsem titok. Az ember bensőjében, a legmélyben, kíméletlen 
tiszt|nl|t|s uralkodik. És újra csak fel kell tennünk a kérdést: hol van itt a b|tors|g 
helye? 
 Tudod, nem gondoljuk, hogy mindenkinek egy jó adag energi|ra lenne 
szüksége ahhoz, hogy felülemelkedjék a veszélyeken, amelyekkel az j|r, hogy 
folyamatosan ki van téve a megmérettetésnek. Mindez ugyanis viszonylagos. 
Abban a pillanatban összegződik, amikor valóban művészi döntéseket hozunk, és 
egészen pontosan érezzük, hogy a v|laszt|sban nincs v|laszt|sunk. Eddig a pontig 
mindenki eljut. Az is, akinek a produktumait (mindegy, hogy jogosan vagy sem) 
megvetéssel sújtj|k. A tett pillanat|ban – még ha ez a tett |truh|zódik is a 
véletlenre, ilyen-olyan rendszerre, vagy valami m|sra –, mag|ban a pillanatban, 
amikor a döntés megszületik, voltaképpen nincs döntési helyzet. Vagyis nincs sem 
b|tors|g, sem b|tortalans|g. 
 Ezekről a dolgokról nagyon nehéz nyilv|noss|g előtt beszélni. Ott ugyanis 
az értékelés, az értékítéletek |llandó hull|mmozg|sa uralkodik. És mindazok, akik 
a művészetekben ki|llnak egy ügy mellett, nagyon pontosan érzik, mekkora 
kock|zat van |ll|sfoglal|sukban. Ugyanez a helyzet az elutasító meggyőződésekkel. 
Pro és kontra. Vagyis az összes ilyen napi, piaci képviseleti pozíció, sőt ideértve 
még a tudom|nyos képviseletet, mi több, a (művészeti) hitet is, természetesen 
elképesztő mértékben v|lik viszonylagoss| annak révén, amit épp az imént 
megprób|ltam felv|zolni, éspedig a művészeti alkot|s folyamat|nak könyörtelen 
elszigetelődése révén. A h|tteret az adja, hogy semmilyen külső közreműködésre 
m|r nincs szükség, értsd ezen az értékelés hull|mz|s|t. És mindennek dac|ra szó 
nincs itt „isteni törvények” vagy az organikus gravit|ció uralm|ról, sem a végzet 
hatalm|ról – egyedül az önmag|t artikul|ló, puszta emberi lehetőség érvényesül 
itt, semmi egyéb. Credo quia absurdum.17 
 Legfeljebb teh|t egy olyan magatart|sra van szükség, amely hasonló a 
b|tors|ghoz, és abban mutatkozik meg, hogy mégiscsak belépünk egy ilyen 
területre. Ott vége a j|téknak. Annyira végérvényesen, hogy úgymond a „túlsó 
végen” újból kezdődhet: derűként. Ha teh|t valaki azt mondja neked, „ó, igen, össze 
kellett szednem minden b|tors|gomat, hogy megvalósítsam művészi 
elgondol|saimat”, légy bizalmatlan vele szemben! 

                                                 
17

 Hiszem, mert képtelenség. 
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 Tal|n valamit még hozz| kell fűznöm: mindaz, amit itt leírok, intuitív 
észlelésemet követi. Mag|tól értetődik: ezzel a legcsekélyebb mértékben sem 
t|rtuk fel az esztétikai értékelő appar|tust a maga teljes gazdags|g|ban. Azoknak 
az ismérveknek, amelyek révén művészeti alkot|sokat értékelő összehasonlít|sban 
szemlélünk, érzékelünk, mélt|nyolunk, elutasítunk, élvezünk, természetesen 
megvan a maguk létjogosult|ga, mindenekelőtt joguk van a v|ltoz|sra. – Csakhogy: 
te egy alkotóművészt kérdeztél meg, az ő sz|m|ra pedig (vagyis az én sz|momra) 
ez érvényes: „Kövesd a magad törvényét, amelyet soha nem fogsz megismerni. De 
megtapasztalhatod tevékenység közben. Örvendj neki, vagy szenvedj tőle. Ez erőd 
forr|sa.” 
 Most m|r ugye érted, hogy a művészekben munk|lkodó b|tors|g ikonj|val 
szemben én ink|bb tartózkodóan viseltetem. Mintha az maszk vagy j|tékb|bu 
lenne? Valamiféle gesztus, megrendezett dolog, póz? Valami ezzel kapcsolatban 
feltűnt nekem: mindenkor, amikor részese vagyok a művészettel való serkentő 
tal|lkoz|snak (ak|r egy ki|llít|st nézek meg, ak|r egy darabot hallok, vagy egy 
könyvet olvasok…), valóban felb|torítva érzem magam, hogy tov|bb folytassam a 
magam tevékenységét. Azaz, hogy makacsul kövessem a magam útj|t. Igen, 
felb|torítva. Tal|n ezért nincs szükségem b|tors|gra? 
 
A Wolfgang Rihmnek írott köszönő levelemben utaltam arra a b|tors|gra, amelyről 
az egykori szocialista orsz|gokban egyes zeneszerzők tanúbizonys|got tettek, akik 
haladó, „avantg|rd” kompozíciós eszközökkel éltek, hab|r tudt|k, hogy műveiknek 
esélyük sem lesz a megszólal|sra. Magyarorsz|gon az 1950-es években az új művek a 
Zeneszerzők Szövetségének egy bizotts|ga elé kerültek, az engedélyezte a nyilv|nos 
bemutatót. Így péld|ul Ligeti György Hat darab fúvósötösre című művének egyik 
tételét elutasított|k, mert abban túl sok volt a kisszekund – az ősbemutatón csak öt 
tételt volt szabad elj|tszani.  
 Levelemre v|laszolva Wolfgang Rihm a következőképpen egészítette ki a 
szövegét: 
 

2015. m|rcius 25. 
Kedves B|lint, 
 
Köszönöm soraidat. Nyilv|nvalóan pontosítanom kell. Úgy tűnik, hogy több fajta 
b|tors|g is van, ezt figyelmen kívül hagytam, amikor tém|nkkal kapcsolatban 
rögtönöztem. Hogy tiszt|zzuk: természetesen nekem nem lenne meg a b|tors|gom 
(= az ilyen fajta b|tors|gom) ahhoz, hogy „tiltott” esztétikai eszközök v|laszt|s|val 
sz|lljak szembe egy diktatúr|val, ezzel pedig veszélyeztessem a magam és 
hozz|tartozóim életét. Hallgatnék. Ugyanakkor persze megprób|lnék kibújni a 
kényszer alól, hogy a mindenkori „vezér” szavaira kant|t|kat írjak. Nem az ilyen 
b|tors|ghelyzetekre gondoltam – és csak h|l|sak lehetünk a sorsnak, hogy nem 
sodort bennünket ilyen helyzetekbe. Mindamellett arról a b|tors|gról, amely ilyen 
helyzetekben nyilv|nul meg, nem igen vitatkozhatunk. Egyet tehetünk: teljes 
tiszteletad|s mellett elnémulunk.  
 Ugyanakkor a kérdés, ami engem foglalkoztat, ez: annak, aki készséggel írt 
„Vezér-kant|t|kat”, vajon lett-e volna művészi lehetősége arra, hogy m|sképpen 
cselekedjék, és mondjuk egy|ltal|n „haladó”, „rendszerkritikus” darabokat írjon? 
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Állítom, hogy nem. Egyszerűen elképzelhetetlen, hogy ujjongó kant|t|k szerzői – 
ha csak „b|tors|guk” lett volna – befelé forduló, weberni kifinomults|gú zenét 
lettek volna képesek írni. És maga Webern? Politikai be|llítotts|ga felől nézve, ő 
vajon nem került veszélybe, ami a „vér és rög” politik|j|t illeti? Mit tett volna? 
Volna… volna… 
 Röviden: a „b|tors|got”, amelyre gyakran igényt tartanak, a művészi 
kiv|lós|g kategóri|jaként fogom fel. És íme az én |llít|som: az adott művész 
mindenestől a maga késztetését követte, m|s v|laszt|sa nem volt. Hogy a mű 
fogadtat|sa ezt gyakran nem követi, az kellemetlen és bosszantó – de azért nem 
kell nyomban a „b|tors|g” ikonj|val oper|lnunk, hogy esetleges pillanatnyi 
sértettségünkön túltegyük magunkat. 
 

 

Wolfgang Rihm és Helmut Lachenmann 
 
 Amikor elmeséltem neked, hogy eleinte gyakran hogyan is alakultak velem a 
dolgok, nem |llt ott az ajtóm előtt előr|ntott revolverrel az |llamrendőrség. Nekem 
„mindössze” a hi|nyzó elismerést kellett „elszenvednem” a) egy közönségtől, 
amely a m|sik oldalon |ll és b) ugyancsak a m|sik oldalon |lló szakkritikusok 
részéről. Ez azonban soha nem jogosít fel arra, hogy b|tors|gról beszéljek, noha 
ennél mi sem lenne könnyebb, és – manaps|g – nyomban el is hinnék nekem. Ann|l 
kínosabb lenne. 
 

Bécs, 2015. június 17. 
Kedves Wolfgang, 
 
betekintés és ellenőrzés végett küldöm neked ír|sod angol v|ltozat|t. 
 Levélv|lt|sunk óta érkezett Karl Aage Rasmussen d|n zeneszerzőtől is egy 
hozz|szól|s. Az al|bbi bekezdést tal|ltam különösen érdekesnek: 
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 „Művészként… mindig ki vagyunk szolg|ltatva a bennünket körülvevő lingua 
franca18 nyom|s|nak – ez nyilv|n elkerülhetetlen –, és a félelem, hogy p|ri|v| 
v|lunk, mélyen benne gyökerezik minden emberben. Az 1960-as évek végén nem 
különösebben akadémikus modernist|k zeneszerző növendékeként is erőteljesen 
tudatosodott bennem: nagy magabiztoss|gra lett volna szükség ahhoz – ami akkor 
nem volt meg bennem –, hogy a Metamorfózisok kései Strauss|t – hogy csak egyetlen 
péld|t említsek – nyilv|nosan csod|ljam. Elképzelhetetlen volt, hogy Prokofjev 
zenéjéről szeretetteljesen beszéljek. Hogy mi lelkesíti, azt az ember amúgy is titokban 
tartotta. Adorno szellemes mond|sainak egyike-m|sika („alig hallani egyetlen 
hangot is, hogy ne kellene elrejteni a mosolyunkat”19), olyan volt, ak|r egy körmös, 
ahogy a tan|r fenyítésként a kezünkre csap; csak a szorong|st erősítették, így arra 
törekedtünk, hogy csakis azt mondjuk, ami „helyes” – vagy meg se mukkanjunk. 
Voltaképpen egyetlen gondolati minta telepedett r| fiatals|gom idején minden 
művészettel kapcsolatos nézetemre.”.”20 
 
Így most kiegészítem a könyv tém|j|t (és címét): A zeneszerzők b|tors|ga és az ízlés 
zsarnoks|ga. A címnek teljes egészében így kellene hangzania: … és az ízlésé, az 
ideológi|ké, az előítéleteké meg a dogm|ké. 
 Felmerült bennem, hogy egész életműved annak a bizonyítéka, hogy téged 
mindez nem igen érdekel. „Szabad” nagyra értékelned Mozartot, Wagnert, Brahmsot, 
Mahlert, Richard Straussot, Busonit, de ak|r Varèse-t és Nonót is. „Szabad” 
úgynevezett „új zenét” írnod, de keringőt is, vagy ak|r Music Hall Suite-et. Neked 
mindent „szabad”. Egyszer tettem egy megjegyzést – és te egyetértettél velem –, hogy 
te Picasso vagy a zeneszerzők között. 
 A kérdés az, hogy érezted-e valaha is, esetleg a kezdet kezdetén, az ízlés 
zsarnoks|g|t. Fokozatosan vívtad ki a magad szabads|g|t, vagy az mindig is 
megvolt? (Cerha asszony21 írta nekem ma: a férje soha nem foglalkozott ilyen 
kérdésekkel, |rtott volna a p|ly|j|nak.) 
 
Esetleg ki akarod egészíteni a két hozz|szól|sodat egy harmadikkal? 
 
Szívélyes üdvözlettel: 
B|lint 
 

 
Luzern, 2015. augusztus 17. 

Kedves B|lint, 
 
köszönet VI. 17-i leveledért. Csak ma jutottam hozz| a v|laszhoz – közben volt 
Salzburg, biztos hallott|l róla.22 

                                                 
18

 „Közvetítő nyelv”, lásd még a 8. lábjegyzetet. 
19 L|sd a 9. l|bjegyzetet. 
20 Vö. ezzel Allen Shawn (*1948) amerikai zeneszerző hozz|szól|s|t a könyv 138–139. oldal|n. 
21

 Gertraud Cerha zenetudós és -pedagógus, Friedrich Cerha (*1926) osztrák zeneszerző felesége. 
22 A 2015-ös Salzburgi Ünnepi J|tékokon Peter Konwitschny új rendezésében és Ingo Metzmacher 
vezényletével rendkívüli sikerrel mutatt|k be Rihm Die Eroberung von Mexico (Mexikó 
meghódít|sa) c. színpadi művét. 

https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-eroberung-von-mexico-2006
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 Nos, akkor töröm a fejem az „ízlés” tém|j|n. A kérdésed különösen az ízlés 
zsarnoks|g|ra vonatkozik. Hogy vajon éreztem-e ezt valaha is? 
 A tény|ll|s m|rmost ez: az ízlés, és ezzel annak „zsarnoks|ga” is, mindig is 
jelen van. Mert valakinek mindig van ízlése, méghozz| az övé, és azt szeretné, hogy 
ez lenne az érvényes mindenütt. Ennek az „előbb vagy utóbb”-hoz semmi köze. Ezt 
nap mint nap érzem. Valami nagyon emberi ez. És be kell vallanom, nagyon is 
megértem. Ugyanis az, aki valamit létrehoz (jómagam is ezt teszem), 
természetesen azt szeretné, hogy az ő előfeltevései – m|rpedig ezek alkotj|k az 
„ízlést” – rajta és az ő hat|skörén túl is érvényesek legyenek. Az pedig, aki nem 
alkot semmit, azaz „csak” befogadó, szintén nem akar melléfogni, és örömmel veszi, 
ha m|sok is megerősítik preferenci|it, teszem azt olyanok, akiknek ad az ízlésére, 
hasonló a be|llítotts|guk vagy a l|t|smódjuk. 
 Mikor lesz ebből „zsarnoks|g”? Akkor, ha teret nyer a bizonytalans|g két 
form|ja: az alkotó bizonytalans|ga és a befogadó bizonytalans|ga. Ha valaki nem 
biztos a maga ízlésítéletében, akkor a bizonytalans|gban egyre csak növekedni fog 
benne az óhaj, hogy megerősítsék: helyes az értékítélete. Mivel azonban ezt a 
megerősítést bizonytalan pozícióból érvényesíti, megvan a késztetés arra, hogy 
bizonyoss|got teremtsen a környezetében, ne engedjen meg semmiféle 
ambivalenci|t, és megakad|lyozza esetlegesen felbukkanó ellentétes 
|ll|sfoglal|sok fennmarad|s|t. Ezek ugyanis alkalmasint újból veszélyeztetnék 
saj|t esztétikai ítéletünk bizonyoss|g|t. Az alkotóművészek erre jó előre 
k|rhoztat|ssal reag|lnak, verdiktekkel, kiközösítéssel sújtj|k az ellentétes 
kiindul|si pozíciókat, jó, ha nem mindj|rt g|tat prób|lnak |llítani eléjük – amit 
viszont ismét csak elősegítenek m|s alkotók, akik elébe szaladnak a történéseknek, 
igyekeznek mielőbb csatlakozni a véleményform|lók és hangadók kezdeményezte 
anatém|hoz, ezzel pedig – legal|bbis időlegesen – némiképp magukra tudj|k vonni 
a figyelmet, holott maguktól, vagyis puszt|n a teljesítményük révén ebben nem 
lenne részük. A befogadók hasonló módón reag|lnak – csak időben kissé 
megkésve. 
 Úgy tűnik, a probléma mindenekelőtt abban rejlik, hogy bizonytalan 
emberek a művészet területén befoly|ssal rendelkeznek, ezt pedig ízlésbeli 
ítélőképességük igazol|s|ra haszn|lj|k, mivel annak joggal nem tulajdonítanak 
valódi súlyt. 
 Így azt|n hallatlanul fontos, hogy zsűrikben, kultur|lis hivatalokban, 
szerkesztőségekben, intendatúr|kon stb. ne v|ljanak a bizonytalanok 
döntéshozókk|. Mindamellett úgy hiszem, jól l|tszik ennek a törekvésnek a 
hi|bavalós|ga. Ugyan, ki döntené ezt el? Ugyanis a felettesek, az elől-j|rók, a 
demokratikusan megv|lasztott politikai döntéshozók, „meghat|rozók”, rendszerint 
még hat|rozatlanabbak. De egyébként is: tényleg valami alapvetően rossz a 
bizonytalans|g? Nem hiszem. 
 A bizonytalans|g ugyanis a művészeti alkot|s előfeltételeinek egyik fontos 
(ha nem a legfontosabb!) területe. Csak az elbizonytalanodott, hat|rozatlan 
lépkedés nyom|n bukkanunk a valóban termékeny útra. „Magabiztos lépésekkel” 
legfeljebb azt érjük el, hogy még jobban kitapossuk a m|r kij|rt ösvényt. 
 Mi lenne a művészekből a velünk született bizonytalans|g nélkül? Velünk 
született? Igen, az előítéletek és a vesződségesen megszerzett műveletlenség révén 
létezik ugyanis egy belénk pl|nt|lt bizonytalans|g is. Ezzel szemben jön létre az 
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anyag elbizonytalanító mozg|saiból fakadóan a művész-művészet bizonytalans|ga, 
amivel viszont egy magabiztos befogadó vagy egy teljesen önérzetes műítész 
egy|ltal|n nem is kerül kapcsolatba. 
 Magabiztosan ítélkező médiaszemélyiségek – mint évekkel ezelőtt egy 
Reich-Ranicki23 – azért is voltak annyira érdekesek, mert az ég adta vil|gon semmit 
sem tudtak az alkotói folyamatról: úgyszólv|n szűzies érintetlenséggel csak a m|r 
feldolgozott energi|kkal kerültek „kapcsolatba”, ebből meg azt|n 
megc|folhatatlannak tűnő bizonyoss|ggal kanonikus ir|nymutat|st küldtek a 
jövőnek. 
 

 
 
 De maradjunk a zenénél. A zeneszerző teh|t, produktív bizonytalans|ggal, 
ugyanakkor erőinek tudat|ban, olyan műveket alkot, amelyeket útjukra bocs|t a 
mindennapok valós|g|ba, ahol |llandó küzdelem folyik az „igaziért”. Ha 
napjaikban valamely közönség gőgösen megveti a mindenkori múlt közönségét, 
ahol mai isteneiknek (nevezzük őket Mozartnak és a többieknek) nem tanúsítottak 
kellő figyelmet, nem juttatt|k kifejezésre nagyrabecsülésüket velük szemben, 
mindössze arról feledkeznek meg, hogy minden múlt egyszer jelen volt. És minden 
jelenben az, ami benne születik, még nem sz|míthat annak, aminek majd egyszer, 
amikor a jövő fokozatosan kezd |talakulni múltt|: érvényes, meglehet ak|r 
kanonikus művészeti megnyilatkoz|snak. 
 B|lint, hogy mit is akarok mondani – nos, valamilyen ízlés mindig uralkodik, 
az ízlés v|ltozik, zsarnokiv| pedig akkor v|lik, ha a kritikai és befogadói ízlés 
meghat|rozói* bizonytalans|gból nyom|st gyakorolnak, és amikor az alkotók 
(m|s) bizonytalans|gból adódóan engedik, hogy amazok zsarnokoskodjanak 
felettük. Holnap m|s ízlés lesz érvényben, és ha az én művem egyszer csak 
megfelel ennek az ízlésnek, akkor ez semmit sem jelent, hiszen holnap megint m|s 
ízlés lesz érvényben, azt|n meg megint m|s… Vagyis egy|ltal|n nem érvényes. 

                                                 
23

 Marcel Reich-Ranicki (1920–2013) Lengyelországban született német publicista, korának egyik 

legbefolyásosabb irodalomkritikusa. 
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Tal|n ideig-ór|ig uralkodni fog. Ink|bb azonban úgy, mint a karnev|lkir|ly, akit az 
ünnep ut|n megölnek. Hogy ne legyenek illúzióink – azt hiszem, erről egyszer m|r 
írtam neked: kor|ntsem úgy |ll a dolog, mintha az „ízlés” valamiféle konzervatív 
maszk lenne. Éppennyire ostoba a progresszív magatart|sform|k 
ízlésmaskar|déja. Mindkét féltekén majdhogynem megegyeznek a terrornak ezek 
az alakzatai. Az egyetlen valódi lehetőség: tesszük a dolgunkat, és éberen, nem 
érdektelenül – hanem odafigyelve – szemléljük a körülöttünk zajló eseményeket. 
 Ami pedig a „szabadot” illeti: a művészetben nem szabad senkinek semmi, 
hacsak nem megteszi. A megtevés, a tett, m|r amúgy is túls|gosan megterhelő a 
legtöbbekre nézve. Akkor m|r jöjjön ink|bb rögtön az „ízlés”, a semmittevés 
felmentő form|ja. Nemde? 
 És még valami: szegény Adornónak kell mindig megszenvednie, ha 
tilalmakról és engedélyekről van szó. Pedig a legjobb dolgokat írta a művészi 
alkotófolyamatról. Olvas|s|nak művészete abban kellene |lljon, hogy az olvasó 
lazítson, ne v|gja mag|t nyomban hapt|kba, és hogy megérezze: az ellentmond|st 
nem tűrő karakter nagyon is megvalósulhat egy rajongó személyiség – ez esetben 
Adorno – igencsak konok megfontol|sainak abszolutiz|l|s|ban. Mintha hívei 
t|ntoríthatatlanul ismételgetnék: „Igenis Adorno kapit|ny úr!” Adorno olvas|sa 
módfelett b|torító lehet: alkotói önfejűségre buzdít. De most elég volt! 
 Remélem, nem volt túl sok redundancia abban, amit összehordtam. Tov|bbi 
szép ny|ri napokat kív|n neked: 
 
Wolfgang 
 
---------------------------------------------- 
* akik azok akarnak lenni 
 

Bécs, 2015. szeptember 13. 
 
Kedves Wolfgang, 
 
többhónapos magyarorsz|gi tartózkod|s ut|n ma érkeztem vissza Bécsbe. 
Legnagyobb örömömre itt tal|ltam a küldeményedet.  
 Emlékeznem kell különböző beszélgetéseinkre. Péld|ul Max Beckmann24-nal 
kapcsolatban. Nagyra becsülöd a művészetét, és m|r egy művel is tisztelegtél az 
emléke előtt.25 Én nem osztom a lelkesedésedet. Engem legbelül taszítanak a színei, a 
form|i. Úgy hiszem, itt az ízlésnek színtiszta péld|j|val van dolgunk. M|rpedig 
nyilv|n szó nincs biztoss|gról vagy bizonytalans|gról – ez egyszerűen így van. Egy 
m|sik beszélgetésünk a Gruppen26-nel kapcsolatban zajlott – ez a mű zenetörténeti 
jelentőségű. Az összes zeneszerző, akit ismerek, fontosnak tartja. Még ha ezt a 
jelentőséget nem tudom is igaz|n megérteni, nyilv|nvalóan nem ízlésről van szó, 
hanem a zenei intelligenci|ról. Nem azt hallom, amit hallanom kellene, tal|n azért 

                                                 
24

 Német festőművész, grafikus, szobrász (1884–1950). 
25

 Versuchung. Hommage à Max Beckmann (2008/09) gordonkára és zenekarra. 
26

 Karlheinz Stockhausen: Gruppen zenekarra (1955/57). A mű mérföldkőnek sz|mít a h|ború ut|ni 
német zeneszerző-nemzedék történetében. 

https://www.youtube.com/watch?v=AXXoA1w34lI
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nem, mert nem vagyok zeneszerző, mert nem elemeztem a partitúr|t (nem is tudom 
elemezni) stb.  
 
Ülök Heike Hoffmann27-nal a berlini Konzerthausban, és Lachenmann 
zongoraversenyének28 egyik előad|s|t hallgatjuk. Hoffmann asszony, mint mondja, 
érzéki örömét leli a zenében, én csak bizonytalan vagyok, vagy ink|bb 
bosszankodom, mert semmi hasonlót nem érzek. Ízlés dolga lenne? Vagy zenei 
intelligenci|ról van szó? Nem tudom. 
 Úgy hiszem, mag|nemberként megtehetjük, hogy elbizonytalanodunk. Annak 
nincs következménye. Mihelyst azonban pozícióba kerül az ember, ahol az ízlése 
ítéletként nyilv|nul meg, messzemenő következményekkel az alkotóművészekre 
nézve, a kimondott véleménynek voltaképpen legal|bb megalapozottnak kellene 
lennie. Erről te is írsz. A könyvben zenekritikusoknak is feltettem a kérdést: hiszen ők 
befoly|solj|k az ítéletalkot|st, a közönség ízlését: milyen mértékben befoly|solja az ő 
ízlésük az ő megítélésüket, mondjuk, egy új kompozícióval kapcsolatban?  
 Remélem, l|tjuk egym|st Donaueschingenben, és személyesen is köszönetet 
mondhatok neked. 
 

2015. szeptember 24. 
 
Kedves B|lint, 
 
… A IX. 13-i leveledben h|rom személyes tapasztalatodról sz|molsz be. Nagyon 
jellemzőnek tal|lom ezeket, és nagyon fontosnak, ha meg akarjuk ragadni, mi is az 
az „ízlés”. Említed ezeket a neveket: Beckmann, Lachenmann és Stockhausen. A 
műveik – sarkosan fogalmazva – mind egy nagyon is német be|llítotts|gú 
művészeti szféra alkotói megnyilv|nul|sai. Ha Beckmannt Matisse-szal, 
Stockhausent Boulezzel és Lachenmannt (még elnagyoltabban) Sciarrinóval29 
helyettesítjük, azaz h|rom olyan művésszel, akiknek a szemléletére ink|bb a 
latinos jegyek jellemzők, úgy egészen m|s képet kapunk. Megnyilv|nul|si 
form|iban a figuratív-ornament|lis elemeknek nagyobb szerep jut. A 
kifejezésform|k nem kevésbé radik|lisak, de nagyobb közvetítő energi|kat 
hordoznak magukban. Ennek a művészetnek a megjelenésform|ja m|r önmag|ban 
hordozza közvetítésének csír|j|t, az |tmenetek kevésbé „nyersek”, az idióma 
összességében egységesebb, minden sarkít|s ellenére – mint mondtam: 
kiegyensúlyozottabb, „mértéktartóbb”. Ez esetben az ízlés ezt jelenthetné: érzék a 
kiegyenlítődést elősegítő erők ir|nt, miközben a kontrasztképződést biztosító 
elrendeződések kevesebb örömérzet okoznak. Az ízlés így az önuralomra törő 
akarat hatékony megnyilv|nul|sa lenne. Minden kiéleződés, lekerekítetlenség, 
erős kontraszt, dialektikus megfeszülés stb. annak lenne előfeltétele, hogy az 
alkotómunka eredményét problematikusnak észleljük: mindenekelőtt a 
kiegyenlítődést elősegítő energi|k l|tszólagos lekeverését észlelnénk benne, az 
ízlés összetevői szempontj|ból problematikus, deficites elrendezésként. (Mint 
mondtam: mindez perspektivikus rövidülésből – innen, az én l|tószögemből). Az, 

                                                 
27

 Német fesztivál-igazgatónő. 
28

 Ausklang. Zene zongorára zenekarral (1984/85). 
29

 Salvatore Sciarrino (*1947) olasz zeneszerző. 
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ahogyan Mahlert Debussy, Dukas stb. értékelte, nyilv|n ilyen kontamin|ciókon is 
alapult. 
 Most azonban tov|bb kell dolgoznom. Tal|n még valami, utolsónak: egy idő 
óta tapasztalom, hogy azokat a közel 40 évvel ezelőtt írt darabjaimat, amelyek 
akkoriban esztétikai szempontból rendkívül problematikusnak sz|mítottak, sőt 
amelyeket, mondhatni, ak|r „ízléstelennek” is tartottak, ma az előadók és a 
közönség majdhogynem klasszikusan kiegyensúlyozott zenei szövetként j|tssza és 
érzékeli. Legutóbb péld|ul a múlt héten, a Musikfest Berlinen, a h|rom vonós 
hangszerre írott Zenét.30 
 
Hamarosan – Wolfgang 
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 Musik für drei Streicher (1977). 

https://www.youtube.com/watch?v=gSGWdQ6ej1s
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Jörg Widmann (*1973) 
 
Az interjúra Donaueschingenben, Jörg Widmann sz|llod|j|ban került sor, Mark 
Andre31 „über“ c. klarinétversenye bemutatój|t megelőző napon – ennek a darabnak 
a megír|s|t ő kezdeményezte, és nem volt teljesen |rtalmatlan a mű elképesztő 
technikai nehézségei tekintetében. 
 A beszélgetésünket megelőzően, majd azt követően, kétségbeesett sietséggel 
dolgozott Br|csaversenyén,32 amelyet legkésőbb m|snap be kellett fejeznie. Hogy 
ennek ellenére sz|nt r|m – a könyvre – időt, h|l|val és rossz lelkiismerettel töltött el. 
Néh|ny nappal a Zenei Napok ut|n megkönnyebbültem, amikor tudom|somra jutott, 
hogy sikerült: a Br|csaverseny időben elkészült. 
 

 
 
 Évek óta ismerem Jörg Widmannt, anélkül, hogy valaha is igaz|n 
elbeszélgettünk volna. A kor|bbi tal|lkoz|sok sor|n az üdvözlések mindig szívélyesek 
voltak, de túl rövidek ahhoz, hogy megbízható benyom|st szerezzek a 
személyiségéről. Köszönhetően azonban annak a mintegy negyvenöt percnek, amit 
egym|s t|rsas|g|ban töltöttünk, most m|r van fogalmam arról, mi a titka a Jörg 
Widmann-jelenségnek. 
 Tulajdonképpen meg kellene hallgatnunk ezt a beszélgetést, olvas|skor 
ugyanis nem érzékelhetjük hangj|nak sokszínűségét és regisztergazdags|g|t, 
szüntelenül v|ltozó dinamik|j|t és tempój|t. Foglyul ejtett gyermekien naiv, |rtatlan 
tisztas|ga, hajlandós|ga, hogy feltétel nélkül megnyíljon, nagyszerű muzikalit|sa, 
amely jelen van minden szav|ban, minden lélegzetvételében. Éreztem valami 
sebezhetőséget, védtelenséget is, ez mélységesen megindított, maga az interjú pedig 
lelkesedéssel töltött el.  
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 Francia születésű (*1964), Németországban élő zeneszerző (nevét 2007-ig Marc André alakban 

használta). 
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 Viola Concerto, versenymű brácsára és zenekarra (2015). 

https://www.youtube.com/watch?v=_5WraTt_l_U
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 Mag|val ragadott az is, ahogyan m|snap Mark Andre Klarinétversenyét 
előadta. Ismét mély benyom|st tett r|m, ahogyan Widmann minden tekintetben 
azonosult a zenével: ez megnyilv|nult testbeszédében is. A zene tisztelete, al|zat, a 
figyelem összpontosít|sa – mindez inspir|ció a hallgató sz|m|ra is, hogy ő is 
azonosuljon a művel. Újabban a fiatal zeneszerzők között, akikhez Mark Andre, Enno 
Poppe33 és Rebecca Saunders34 mellett maga Widmann is tartozik, b|torító 
összetart|st, kölcsönös megbecsülést l|tok, ami p|ly|m első éveiben, zenei kiadóként 
Magyarorsz|gon teljesen hi|nyzott. Ahogyan Jörg Widmann előadta Andre zenéjét, 
az bar|ti szolg|lat volt p|lyat|rsa érdekében és az Új Zene ügyében. 
 

*** 
 

Donaueschingen, 2015. október 17. 
Revide|lt v|ltozat: Budapest, 2016. janu|r 

 
A Markus Feinnel folytatott, könyv alakban is megjelent beszélgetésében egyetlen 
alkalommal bukkantam a „b|tors|g” szóra, ott, ahol a Lichstudie c. művével 
kapcsolatban mondja: 
 
„A végén, közel egy óra elteltével, ismét érintem az Ikarosz-metafor|t, a darab a 
fénybe megy |t. Méghozz| hosszan elnyúló fokoz|ssal egy k|pr|ztatóan fényes, 
vakítóan éles fény felé tart. Soha nem volt b|tors|gom ilyen befejezést írni.”35 
 
Teh|t: Jörg Widmann és a b|tors|g…  
 
A sok, Ön |ltal említett péld|ban jól követhető sz|momra mindkét szélsőséges 
vélemény. Először is ink|bb hajlok afelé, amit Lachenmann, Rihm és Cerha 
mondott. E tekintetben teljesen schönbergi|nus vagyok: a művészet a musz|jból 
fakad. M|sképp nem tudok cselekedni, mint hogy követem a belső hangot. Azt 
hiszem, ez a dolog veleje. 
 Visszahallgatva az első interjúmat, emlékszem, mennyire különösnek tűnt a 
saj|t hangom. Amikor tapasztalatlan zeneszerzőként meghallottam az első 
darabomat, az nem lelkesedéssel töltött el, ink|bb visszatetszést keltett bennem. 
És amikor előadóként klarinéton j|tszom – nekünk, zenészeknek természetesen 
radarfülünk van, a hall|sunk nagyon éles –, olykor újrahallgatva egy-egy felvételt, 
csalódott vagyok, mert úgy gondoltam, hogy a koncert jó volt, mégis olyan 
modoross|gokra bukkanok benne, amelyekről azt hittem, m|r rég túljutottam 
rajtuk.  
 Kezdetben megvan az emberben a b|tors|g, noha a gyerekekre is r|tör 
olykor a félelem, ha a vízbe kell merészkedniük: a küszöbfélelem létező jelenség. Ez 
nevelés kérdése. Tudj|k, hogy a forró tűzhelyet nem szabad megérinteniük, mégis 
megteszik. Ha viszont egyszer megégették magukat, akkor m|r tal|n óvatosabbak. 
(Több oldalról prób|lom megközelíteni a kérdést.) És arra is vissza tudok 
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 Angol zeneszerzőnő (*1967), lásd a könyvben: 149–154. o. 
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emlékezni, hogy a saj|t hang megtal|l|sa egyébként is valamennyi dolog közül a 
legnehezebb, a tanít|sban, de di|kként is. Ennek valóban van köze a b|tors|ghoz, 
és ahhoz is, kivel hozza össze az embert a sors zenei p|lyafut|sa sor|n. 
 Nekem nagy szerencsém volt, hogy Münchenben tal|lkoztam Günter 
Bialasszal.36 Jelentős komponista volt, akit azonban ma m|r szinte egy|ltal|n nem 
j|tszanak. Különösen kései műveiben írt megdöbbentő zenét. Mindenekelőtt 
azonban sz|munkra, fiatal zeneszerzők sz|m|ra, ő volt az, aki mindig jelen van. 
Minden előad|sunkra eljött. Ezt zeneszerző t|rsaimtól is tudom: mindig ott volt, 
mindig h|trajött a színpad mögé, és elmondta a véleményét. Mindig ezt mondta: 
„Nagyon jó.” B|tors|got öntött belénk. Majd a végén, amikor t|vozni készült, így 
szólt: „Figyelj csak, az a fafúvós rész, azt meg kellene újra… az nem hallatszik 
rendesen.” Valahogy így. A többieknek is így mondta. 
 
Vagy igaza volt, vagy sem. 
 
Mindig igaza volt. Ez volt a rossz benne (nevet). De pontosan ez az, amire gondolok: 
b|tors|got öntött belénk. Úgy hiszem, tényleg szükség van olyan emberekre, akik 
b|tors|got öntenek belénk ezen az úton, ezen a valóban göröngyös úton. 
 Tal|n csak nagyon fiatal zeneszerzőként tudok valamit félelemérzet nélkül 
letenni az asztalra. Az ifjús|g b|ja tal|n. Az még megengedi, hogy r|kérdezés 
nélkül, reflekt|latlanul „tegyünk oda” valamit, az ifjús|g b|ja még mindig nem 
foszlott szét. Egyszer azt|n csak elérkezik az a pont, amikor ez m|r nem elégít ki 
bennünket. Ekkor m|r beindul a töprengés, és jön a kétely. Ami zeneszerzői 
munk|mat, a gondolkod|smódomat illeti, a kétely valami egészen lényegi dolog. 
 
Alkotó kétely? 
 
Nem mindig. Összességében igen, de gyakran ellenem fordul, és megbénít. 
Szigorúan véve minden új szerzeménynél a darab ír|s|nak kezdetén újra meg újra 
hallat mag|ról – ezt nevezem lappang|si időnek. 
 Azt hiszem a magyar|zat ez: a kezdeti gondolat |rtatlan. Egyszerűen 
megjelenik a semmiből, itt van. De mi kezdődik ezut|n? Jönnek az ellentétes 
ötletek, nem is egy. Egészen addig, mígnem végül kompon|lni kezdek – őszintén 
bevallom, fogalmam sincs, hogy köze van-e ennek a b|tors|ghoz. Kicsit j|tszom a 
szavakkal: amire az embernek olykor szüksége van, az a kétségbeesés b|tors|ga. 
N|lam is így van ez: az a m|gneses erő, amely az asztalból |rad, egyszer csak 
elviselhetetlen mérvűvé v|lik, és ellenem fordul. Ugyanakkor annyira kiéleződik, 
hogy eljön a point of no return, az pont, ahonnan m|r nincs visszaút, itt a m|gneses 
vektorok megfordulnak, és r|kényszerítenek, hogy íróasztalhoz üljek. Innen m|r 
nincs többé fel|ll|s. 
 Ha m|r ott ülök, az igazat megvallva, nincs szükségem b|tors|gra. De egy 
darab kezdetén: m|r a m|sodik hang sincs a helyén! De jó is lenne, ha egyszer csak 
úgy belefoghatnék! Ez mind a mai napig nem sikerült – a Br|csaversennyel sem. 
Úgy tűnik, n|lam ez a dolgok rendje: az elején megvan az ötlet – semmi gond! De 
azt|n megijedek a saj|t merészségemtől… 
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 És tudja, mi jut épp most eszembe, hogy a b|tors|gról beszélünk? Sz|mtalan 
történet kering Furtwänglerről, aki a kezdéskor mindig habozott. Mesélik, hogy 
megkérdezték a Berlini Filharmonikusokat, honnan tudj|k, mikor kell elkezdeni a 
j|tékot, és a v|lasz ez volt: ha a karmesteri p|lca elérte a harmadik gomblukat. 
Egyszer Olaszorsz|gban turnéztak; Furtwängler felment a színpadra, és tétov|zott. 
A közönség soraiból valaki felki|ltott: „Coraggio, maestro!“ Ezt csod|snak tal|lom! 
De jó is lenne, ha időnként valaki – persze „maestro” nélkül – odaki|ltan| nekem, 
hogy „coraggio!“… 
 

 
 
 …Az elején. Azt|n m|r rettenthetetlen vagyok. Esztétikai értelemben a 
legkülönösebb helyeken vagyok rendíthetetlen. Ott, ahol a legtöbb kritika ér – 
nézze, itt van péld|ul Babylon-oper|m.37 A sajtó kegyetlenül nekem esett – 
gyanítom, többek között azért, mert a közönség nagyon kedvelte. Van benne 
tonalit|s, van benne ének, van benne p|tosz, van benne irónia, egy túl|radóan 
színes darab. És van benne egy ton|lis z|rókórus – az ilyesmitől egy|ltal|n nem 
riadok vissza. Egyszerűen megírom. Ezzel együtt kell élnem, és tudok is ezzel 
együtt élni, ha hevesen kritiz|lj|k is, mert pontosan tudom, mit teszek – és tal|n 
azért is, mert tilos. Sz|momra ez a gondolkod|s nagyon szűkkeblű, a j|téktér 
korl|tozható így. Egyesek azon munk|lkodnak, hogy minden|ron korl|tozz|k ezt a 
j|tékteret. Ezek az |llítólagosan tiltott zón|k – vagyis, hogy mit nem szabad, ne 
tegyünk ink|bb –, mindig is izgattak. Ehhez túls|gosan is gyerek vagyok. 
 
Itt tal|lkoznak a könyv tém|i: a b|tors|g és az ideológia, az előítéletek. 
 
Ha beleolvas a rólam megjelent publik|ciókba, akkor ez valóban téma. Olyasvalami 
ez, amit nem tudatosan provok|lok, nem azért teszem, mintha különösebb 
örömömet lelném benne. Ismerem mindkét vil|got, ismerem mindkét félnek a 
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kritik|j|t is. Néha megkérdezik: – Ember! Olyan szépen klarinétozik, minek írja ezt 
a csúnya zenét? Néha meg ezt hallom: – Ez tényleg modern zene? Túl sok ember 
hallgatja, népszerű. – Mert nagyzenekarok j|tssz|k, és… 
 
…tényleg gyanúss| v|lik, mert sokat j|tssz|k? 
 
Egyesek sz|m|ra, azt hiszem, igen. Nagyon vil|gosan l|tható, hogy megmaradt a 
régi antagonizmus: ha az emberek lelkesednek, akkor a zenének rossznak kell 
lennie. Ha tíz előad|s telt h|zzal megy, és a közönség lelkes… 
 Amennyire l|tható, Peter Sloterdijkkel közösen tabukat döntögettünk ebben 
az oper|ban. A modern zenés szính|z berkeiben nyilv|n tov|bbra is érvényben van 
egy viselkedési kódex azt illetően, hogy mi a dolga a modern zenés szính|znak, és 
hogy milyennek kell lennie. A Babilon-tém|val függ össze – eleve elhat|roztuk: 
semmi nem marad kint. Nem mondtam meg előre: ez vagy az tabu, ez vagy az a 
terület nem kerülhet be. 
 Inanna, a babiloni szerelemistennő |ltalunk elképzelt alakja, nos, rajta ez 
nagyon is vil|goss| tehető. Erősen trivi|lis szfér|t súroltunk itt. Természetesen 
mondhatja b|rki, hogy megvetem ezt a szfér|t, és vele együtt ezt a figur|t, mert 
nagyon babilóniai a szerelmi életében is, és így mit kezdjek az erkölccsel? Vagy 
zenedr|m|t író szerzőként, komponistaként lehetőségem van r|, hogy ezt a 
trivi|lis szfér|t is nagyon komolyan vegyem. Mi pontosan ezt tettük. Épp azokon a 
helyeken, amelyekért meglincseltek bennünket, napokat, heteket, hónapokat 
dolgoztam a hangszerelésen, hiszen épp a ton|lis részeknél minden hallatszik. 
Mindig mindent hallani, de pontosan ezeken a helyeken kell különösen 
elővigy|zatosaknak lennünk. A legnagyobb gondoss|ggal és érzelmi odaad|ssal 
kompon|ltam – m|sképpen ezt nem tudom kifejezni. Ezért annyira szűkkeblű és 
kicsinyes sz|momra olykor, ha azt mondj|k: – Ez nem megengedett. Mindent lehet 
bír|lni; én magam is olyan ember vagyok, aki szíves-örömest vitatkozik, ellentétes 
|ll|spont mellett érvel, minden m|s untat, azt ellenben intellektu|lisan kissé 
igénytelennek tal|lom, ha valaki azt mondja, na igen, ez |tlépte a j|téktér hat|rait. 
Ott ez történt meg. 
 Hogy miért is mondom ezt? Azért, mert ebben egy|ltal|n nincs szükségem 
b|tors|gra. Nem mondtam magamban: Ó, Istenem, legyen m|r vége! Persze 
tudat|ban voltam a dolognak, de ezen a ponton mindenképp rettenthetetlen 
voltam. Együtt kell élnem vele, ha így reag|lnak. A darab végén azt|n jön egy kórus, 
az elejét Rut könyvéből vettük: „Ahova te mész, megyek én is.”38 Egészen egyszerű, 
egészen keresetlen. Itt nem írhatok így (nagy hangközugr|sokkal és nyers hangon a 
„modern zenét” imit|lja). Itt szerelmi zenét kompon|ltam. És a darab végén nagyon 
fontos volt, hogy legal|bb is valamilyen lehetséges megbékélés szülessen a zsidó és 
a babiloni nép között, hogy megvalósuljon a békés egym|s mellett élés egy 
lehetséges utópi|ja. Mindennek természetesen semmi köze a történelmi 
eseményekhez. Egyszerűen megv|ltoztattuk a szöveget, Rut könyvében ez 
egy|ltal|n nem így szerepel: „Ahova ti mentek, megyünk mi is.” És akkor v|ratlanul 
ismét a színpadra lép a zsidók kara, és együtt énekelnek. Most, hogy ezt elmondom, 
libabőrös leszek. Ez az a hely, amely miatt a legtöbb bír|lat ért. De miért kell ennek 
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annyira szépnek lennie? Azért, mert egy perccel később B|bel tornya összeomlik. 
Ha ez előtt disszon|ns zenét kompon|ltam volna, senkinek sem tűnne fel. N|lunk 
B|bel tornya nem egy büntető, ószövetségi Isten miatt dől össze, hogy a Babilon 
felületes népe minden bűnéért meglakoljon; n|lunk a torony az őszinte örömtől 
omlik be. Az őszinte örömtől! És egy ilyen jellegű zenét igyekeztem írni a sz|zfős 
kórusnak, az énekes szólist|knak és a hatalmas zenekarnak.  
 Természetesen, itt m|r felmerül a kérdés – itt ülünk Donaueschingenben, 
nélküle én nem is léteznék. Az Implosion39 bemutatója 2001-ben egészen központi 
jelentőségű volt a sz|momra, m|r csak azért is, mert megismertem ezt a 
zenekart.40 A Zweites Labyrinth für Orchestergruppen bemutatója 2006-ban épp 
ennyire nagyszerű volt.41 Azaz én is része vagyok, ugyanakkor pontosan tudom, 
hogy sokan, akik itt vannak, feltehetően épp ezt a pillanatot eleve el fogj|k 
utasítani, mert feltehetően úgy gondolj|k, ez nem megy, ennek nem szabad így 
lennie. Ezen a ponton, mint mondtam, rendíthetetlenül dolgoztam. 
 
Vagyis nem engedi, hogy az ízlés, az előítéletek zsarnokoskodjanak Ön felett? 
 
Nem! Ez kapitul|ció lenne. Mellesleg ellenkező értelemben sem. Amikor 2004-ben 
Kurt|ggal együtt voltunk rezidens zeneszerzők Salzburgban, az „Ünnepi j|tékok 
ifjú bar|tai”, vagyis az engem kísérő tanulók, megkérdezték: – Nem gondolt még 
arra, hogy norm|lis zenét írjon? (nevet) Erre föl visszakérdeztem: „Mi az a 
norm|lis zene? Lehet, hogy én meg a ti zenéket nem tartom norm|lisnak!” (a 
„Muzak”42 egyhangú ritmus|t imit|lja). A lelkemet adn|m el, ha csak azt írn|m, 
amiről azt gondolom, hogy tetszik a tömegeknek… Van olyan zeném, amelyet 
mindössze h|rom ember hallgat, mégis meg kell írnom. Mivel mindig sok új zenét 
is bemutattam, ez a szitu|ció valóban nagyon ismerős a sz|momra. Persze l|ttam 
zsúfol|sig telt, hatalmas termeket is. Nem rendezhetek közvélemény-kutat|st, csak 
azt írhatom, amiben hiszek. 
 
A legeslegelső interjút ebbe a könyvbe John Adamsszel készítettem.43 Ő mesélte, 
mennyire habozott, hogy elv|llalja-e a megbíz|st, amely egy darab kompon|l|s|ra 
szólt a Vil|gkereskedelmi Központ lerombol|s|val kapcsolatban.44 B|tors|gra volt 
szüksége ahhoz, hogy igent mondjon, miként m|s művei esetében is, amelyeknek a 
tém|ja valamilyen aktu|lis politikai esemény. Mi a helyzet az Ön esetében? Szüksége 
lenne Önnek b|tors|gra ahhoz, hogy egy darabot írjon, mondjuk a német egységről? 
Vagy b|rmiről – amit nemzeti események alkalm|ból a programokba lehetne 
illeszteni? 
 
Az első, ami ezzel kapcsolatban eszembe jut: egyszer j|tszottam a Német Egység 
napj|n a Reichstag épületében (azaz a Bundestagban) – Wolfgang Rihm 
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Klarinétötösét45 Az akusztika rossz, de az alkalom nagyszerű volt. Írtam azt|n egy 
darabot, amelyről tudtam, hogy a Német Egység napj|n fogj|k előadni – nagyon 
végletes, cseppet sem konvencion|lis, nehezen hallgatható mű: ez a Kórus46 
zenekarra, amelyet Kent Nagano és a Deutsches Symphonieorchester mutatott be a 
Berlini Filharmóni|ban 2004. október 3-|n. Az alkalomról megfeledkeztem, csak 
most, hogy szóba hozta a tém|t, most jut eszembe – a Lied, Chor, Messe 
ciklusomnak amúgy is megvolt a maga saj|t logik|ja –, de az egy kétkedő és a 
kétségbeesett igenlésig fokozódó értelmezés volt az „Alle Menschen werden 
Brüder“-hez,47 ehhez az európai alapgondolathoz. De mi a „kórus”? A nép, a 
t|rsadalom szinonim|ja? Az lehet kakofonikus kórus is, disszon|ns, f|jdalmas 
kórus, v|dló kórus, lehet turba kórus, mint Bachn|l. 
 

 

Jörg Widmann és Kent Nagano 

 
 Ez persze nem v|lasz. Őszintén bevallom: nem gondolkodtam el azon, hogy 
valami reprezentatívat írjak. Olykor ez benne foglaltatik: Kent Nagano első 
koncertjére a hamburgi Elphilharmonie-ban, a megnyit|s hetében, egy darabot 
írok,48 és azon az estén ez lesz az egyetlen mű. Mondhatta volna: Beethoven 
Kilencedikje vagy Mahler M|sodik szimfóni|ja. De nem! Legyen egy egész estét 
betöltő, kort|rs darab szopr|nra, baritonra, kórusra és zenekarra egy új 
koncertterembe. M|r ez önmag|ban is nagy próbatétel, és nagyon, nagyon sok 
                                                 
45

 Vier Studien zu einem Klarinettenquintett. Jörg Widmann-nak és a Minguet-kvartettnek (2002). 
46

 Chor zenekarra. 
47

 Rónay György fordításában: „egy-testvér lesz minden ember”. 
48

 Az ARCHE. bemutatójára a könyv megjelenése után került sor, Hamburgban, 2017. január 13-án, az új 

Elbphilharmonie nagytermében. A Philharmonisches Staatsorchester Hamburgot Kent Nagano 

vezényelte.  

https://www.universaledition.com/wolfgang-rihm-599/works/4-studien-zu-einem-klarinettenquintett-10925
https://www.youtube.com/watch?v=AqWBuRGIVIQ
https://itunes.apple.com/us/album/widmann-arche-live-at-elbphilharmonie-hamburg-2017/1433898945
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kétely nyomaszt. Az ma, a mi időnkben m|r, úgy hiszem, tényleg nem megy, hogy 
olyan jellegű darabot írjunk, mint Beethoven H|zavat|s nyit|nya, vagy valami 
hasonló. 
 Iszonyatosan és mélyen megérint mindaz, amit napjainkban a 
menekültekkel kapcsolatban tapasztalunk. Minden tekintetben. Emberi 
szempontból elsősorban ez az égbeki|ltó nélkülözés! De megértem azokat is, akik 
félnek. Akiket egy|ltal|n nem értek meg, azok a politikusok, akik mindezt okozt|k. 
Mindkét öbölh|borúban mi magunk is mindig t|mogattuk az amerikai 
berepüléseket. Szerencsére legal|bb a líbiai bomb|z|sokból kimaradtunk. Mindezt 
emberek tették, és ami napjainkban zajlik, az épp ennek a következménye. Egy 
elborzasztó, rossz politika következménye.  
 Olykor azon töprengek, nem kellene-e nekem ezt a zenés szính|zban 
valamiképpen tematiz|lnom? Zenés szính|zi darabjaimban ilyen tém|kkal 
kezdtem foglalkozni. Első oper|m, a Das Gesicht im Spiegel, a klónoz|sról szól, 
arról, hogy képesek vagyunk önmagunkat reproduk|lni. Ez, ha úgy tetszik, m|r 
önmag|ban is kritika, de úgy gondolom, hogy a puszta kritika önmag|ban túl 
kevés, szembe kell vele szegezni a színpadi költészetet. A kritika nem lenne 
elégséges. A kritika mindig túl olcsó. Ha a művészetben nem teremtek ellenvil|got, 
akkor művészként nincs létjogosults|gom. Ez a legkevesebb, amit célul kitűzhetek. 
M|gia! 
 Egyszóval ettől nem z|rkóznék el eleve, engem izgatnak az ilyen 
hat|r|tlépések. Mivel én így nőttem fel, éppen zeneszerzőként, és mindig a 
mélyvízbe dobtak, amiért is azt|n soha nem tudtam elgondolkodni azon, hogy 
tudok-e egy|ltal|n úszni. Péld|ul amikor az első darabomat írtam, és azt 
nyilv|nosan előadt|k: a Müncheni Filharmonikusok kamaraegyüttese sz|m|ra 
készült, vari|ciók voltak Mozart Ein Mädchen oder Weibchen („Egy tűzről pattant 
l|nyka”) tém|j|ra. Egy jap|n turnén j|tszott|k, és Európ|ban. Tiszta Mozart-
program volt. Ekkor azt mondt|k: – „De hiszen te kompon|lsz, írj nekünk egy 
z|ródarabot, az est összes fiatal szólist|ja, a Müncheni Filharmonikusok 
szólamvezetőiből |lló remek együttes sz|m|ra.” Ekkor kellett írnom, illetve ekkor 
írhattam életemben első alkalommal kürtre. Úgy gondoltam, ha F-kürt, akkor 
bizony transzpon|lnom kell! Nyomban elhagyott a b|tors|gom. Erre nagyon kor|n 
kerül sor, amikor az ember érzi a saj|t hat|rait. Ilyenkor néha elfog a félelem. Ez 
nagyon belül van, ha úgy tetszik, de erről van szó minden művésznél. A művész 
tudja, mire képes, mi az, amit különösen jól tud, de mindenki tudja azt is, mi az, 
amire nem képes, ahol hi|nyok tapasztalhatók.  
 
A Markus Feinnel folytatott beszélgetésből tudom, hogy örömmel keveredik 
hat|rhelyzetekbe, hogy tudatosan prób|l megoldani olyan feladatokat, amelyek újak 
az Ön sz|m|ra, és komoly erőprób|t jelentenek.  
 
Ez így van. Ha viszont végső soron kényelmes művészéletet szeretnék élni, akkor 
mindezt nem tenném. A beszélgetésünk elején elmondtam, mennyire extrém 
helyzet van most, +Ön viszont megjegyezte: nem, n|lam ez mindig így van. Nagyon 
nyersen és nagyon tal|lóan mondott ki egy nagy igazs|got (nevet). 
 
M|sképpen nem megy, ugye? 

https://www.youtube.com/watch?v=3moyEXOTxe4
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Ez komisz feltevés, de attól tartok, 90 sz|zalékban igaz. 
 
Be akarja önmag|nak bizonyítani, hogy meg tudja csin|lni. 
 
Nos, igen… Valami tal|n csak van benne. De esküszöm: gyakran van olyan érzésem, 
hogy nem tudom megcsin|lni. Különösen, amikor belekezdek egy darabba, tudom, 
hogy nem fog menni. Lehet, hogy két héttel kor|bban épp a Berlini 
Filharmonikusok sz|m|ra fejeztem be egy darabot, és ott ülök az új darab előtt. 
Tényleg nem akarom megj|tszani magam, de újra meg újra az az érzésem, hogy a 
semmiből kell elkezdenem. A semmiből! Ennek az az oka, hogy minden egyes 
darabomban megprób|lok ismét csak egy új kozmoszt létrehozni. És ez m|r 
kiszolg|ltatotts|g-érzetet teremt, ak|r a sivatagban vagy a viharban. Ez lehet, hogy 
érzelgősen hangzik, de nagyon jól ismerem ezt az érzést, amikor is az embernek az 
a benyom|sa, hogy a hegy túl magas nekem, én meg itt |llok előtte – a darab elején. 
Ettől a félelemtől és b|tortalans|gtól azonban csak úgy tudok megszabadulni, ha 
belekezdek. És ez a mozg|sba lendülés néha annyira gyötrelmes sz|momra, mint 
az |llandó bőröndpakol|s, mint a valós|gos életemben olykor az |llandó 
alkalmazkod|s új helyekhez, új emberekhez. Az életem ilyen: valahol útra kelek, 
hazautazom, két napig otthon vagyok, és m|ris újra el kell utaznom. Alig érkeztem 
meg, m|ris megyek. Én magam v|lasztottam, de attól még néha rossz. Ám mihelyst 
újra a vonatban ülök, azon kapom magam, mennyire épp erre van szükségem az 
életben. A v|ltoz|sra. Ezt az érzést a végletekig ismerem, és annyira szükségem 
van r|, mint a levegőre a lélegzetvételhez.  
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Georg Friedrich Haas (*1953) 
 

2016. |prilis 
 

BÁTORSÁG 
Varga B|lintnak 

 
Amikor a New York Times egy nagy cikket jelentetett meg rólam, amelyben a 
mag|néletemről, szexu|lis be|llítotts|gomról és szubmisszív feleségemmel töltött 
mindennapjaimról sz|moltak be, sok ismerősöm gratul|lt a BDSM49-
szubkultúr|ból „b|tors|gomhoz”, hogy ki mertem lépni a nyilv|noss|g elé. 
 Meglepett, hogy ebben az összefüggésben „b|tornak” neveztek. Fél évvel 
kor|bban részt vettem egy kisebb „kink”50 tal|lkozón Torontóban, ahol 
feleségemmel együtt kettős előad|st tartottunk, és nyíltan beszéltünk 
kapcsolatunkról – olyan emberek előtt, akik, ak|rcsak én, tudatos döntést hoztak 
arról, hogy szokatlan szexualit|sukat szeretetteljesen fogj|k kiélni. Nem 
akad|lyoztam meg, hogy erről a beszélgetésről videódokument|ció készüljön. És 
az ellen sem tiltakoztam, amikor ez az interjú felkerült az internetre, és 
megtekinthetővé v|lt a Youtube-on.  
 

 
 
 Később egy kis német internetes folyóiratnak adtam interjút. A tervek 
szerint – engem legal|bbis így t|jékoztattak – az egész sz|mot a „szexualit|s” 
tém|j|nak akart|k szentelni. 

                                                 
49

 Bondage & discipline = kötözés és fegyelmezés (B&D), domination & submission = dominancia- és 

alávetettség (D&S), sadism and masochism = szadizmus és mazochizmus (S&M) szavakból képzett 

rövidítés.  
50

 Argó kifejezés a bizarr szexuális praktikákra. 

https://www.nytimes.com/2016/02/24/arts/music/a-composer-and-his-wife-creativity-through-kink.html


32 

 

 Ezt a cikket azt|n a neten angolra is lefordított|k, majd néh|ny nap múlva 
megérkezett New York Timestól a felkérés az interjúra. Ebben nyíltan és őszintén 
beszéltem arról a csod|ról, amit a feleségemmel való kapcsolatom jelent.  
 Nem volt az az érzésem, hogy ebben különösebben b|tor lennék. Ugyanis, 
mi m|st tehettem volna? Igyekeztem volna titokban tartani az életemet? 
 

 

Mollena Lee Williams-Haas a bécsi klangorumon Georg Friedrich Haas HYENA c. művének 
bemutatój|n 2016-ban 

  

 Aki a feleségem keresztnevét beírja a keresőbe, hamar eljut weboldal|nak 
sz|ntsz|ndékkal provokatív címéhez: „The Perverted Negress”.51 V|ltoztassa meg a 
nevét? Haszn|ljon |lnevet? Éljek én is |llandó rettegésben, hogy kiderülhet a 
„titkunk”? 
 Semmi elítélendőt nem teszek. Nincs mit rejtegetnem. Miért pazarolnék időt 
és energi|t arra, hogy az életemet, úgy, ahogyan én élem, takargassam. 
 A coming outom értelmes, józan döntés volt. A b|tors|gom legfeljebb abban 
|llt, hogy v|llaljam is ezt az értelmes, józan döntést, és ha történetesen szükséges, 
készen legyek r|, hogy viseljem a következményeit.  
 
Pontosan úgy, mint ahogyan több mint negyven évvel ezelőtt krist|lytiszta tudattal 
meghozott, ésszerű döntés volt, hogy zeneszerzőként az „új zene” nyelvét fogom 
beszélni. 
 M|r gimn|ziumi zenetan|rom, Gerold Amann,52 megismertetett bennünket 
az új zenével. Nos igen, az hogy betanította nekünk Penderecki Luk|cs-passiój|nak 
z|rókórus|t, merész tett volt tőle egy olyan ilyen prűd kisv|rosban, mint Bludenz, 
amelynek a legnagyobb attrakciója a vasút|llom|s melletti csokol|dégy|r. Merész 
tett volt tőle, hogy ezt a radik|lisan új zenét előadta egy olyan iskol|ban, ahol még 

                                                 
51

 „A perverz néger nő”. 
52

 Gerold Amann (*1937), osztr|k zeneszerző. 

http://www.mollena.com/
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a régi n|cik tanítottak. És merész tett volt tőle az is, hogy megismertetett 
bennünket Ligeti, Berio és Stockhausen vadonatúj zenéjével. A b|tors|ga azonban 
nem volt öncélú. Tan|r volt, pedagógiai felelősségtudata pedig a legmagasabb fokú. 
A művészetet egzisztenci|lis kihív|sként értelmezte – és ezt akarta nekünk is 
tov|bbadni. 
 Nem hiszem, hogy a b|tors|g lett volna az, ami engem az új zenével való 
foglalatoss|g felé vitt. Ligeti Rekviemje és Cerh|tól a Spiegel erőteljes zene volt. 
Összehasonlíthatatlanul erőteljesebb, mint a konzervatívok bark|csmunk|i. 
Vil|goss| v|lt sz|momra: ez az út visz tov|bb. Nem a m|sik. Nos, valóban, akadtak 
tan|rok, akiket nagyon kellemetlenül érintett, amikor megl|tt|k a zenémet, így 
reag|ltak: Úristen, maga is afféle… Ám ahhoz, hogy provok|ljam őket, nem kellett 
túl nagy b|tors|g. 
 
Közvetlenül az érettségi ut|n behívtak az osztr|k hadseregbe. Akkor még úgy 
gondoltam erre, hogy ez amolyan „kötelesség”, amit teljesítenem kell. Hat hónap 
ut|n leszereltek, a tanulm|nyaim alatt úgynevezett „csapatgyakorlatokra” hívtak 
be, megprób|ltam ezeket úgy |tvészelni, hogy a lehető legkisebb k|rt okozz|k 
bennem. 
 Voltak lőgyakorlatok is. Megtöltöttem a fegyverem, leereszkedtem a 
lő|ll|sba, és l|tom, hogy egy emberi alakra kell lőnöm, akinek a has|n ott van a 
célt|bla. Nyomban r|döbbentem, hogy erre képtelen vagyok. Nem készültem fel 
egy ilyen helyzetre. Csak egy volt biztos: Nem! Ezt nem tudom megtenni. 
Kim|sztam az |rokból, és megmondtam az ügyeletes tisztnek, hogy képtelen 
vagyok emberi alakra lőni. Szó szót követett, míg végül hivatalosan is parancsban 
adta; erre azt v|laszoltam, hogy ezt a parancsot éppoly kevéssé tudom 
végrehajtani, mintha azt parancsoln| nekem, hogy mad|rként repüljek fel egy f|ra. 
Közölte velem, hogy parancsmegtagad|s esetén büntetőjogi következményekkel 
kell sz|molnom, ennek folyt|n pedig soha nem gyakorolhatom péld|ul a tan|ri 
hivat|st. P|nikba estem, leereszkedtem az |rokba, becsuktam a szemem, és gyors 
egym|sut|nban az egész t|rat kilőttem a levegőbe. Reszketve m|sztam ki, és 
mondtam, hogy teljesítettem a parancsot. Szeml|tom|st mag|nak a tisztnek is 
kezdett kellemetlenné v|lni a helyzet, és annyiban hagyta. Néh|ny hónappal 
később azt|n értesítést kaptam, hogy „alkalmatlans|g” miatt elbocs|tanak a 
haderőből. 
 Nos, ebben az esetben sem voltam b|tor. A b|tors|g az lett volna, ha 
megtagadom a parancsot, azt|n pedig viselem a következményeket, egészen a 
bírós|gi elj|r|sig, amelyet legfelső fokon ak|r még meg is nyerhettem volna. 
Figyelemre méltónak tűnik azonban sz|momra, hogy a legegyszerűbb, 
legravaszabb megold|s nem jutott eszembe: nyugodt lélekkel fogni a fegyvert, és 
következetesen mellélőni. 
 Zeneszerzőként sem vagyok elég „b|tor” ahhoz, hogy vakmerőn szélsőséges 
dolgokat kív|njak. Igaz, ha bizonyos megold|sokra mindenképpen szükségem van 
(péld|ul egy koncerten a zenekarral hat, mikroton|lisan elhangolt zongor|t kell 
szembe|llítanom), akkor nincs m|s v|laszt|som, mint hogy ezt megtegyem.53 A 

                                                 
53 Utal|s Haas Limited Approximations, Konzert für sechs Klaviere im Zwölftonabstand (2010) című 
művére, amelynek bemutatója Donaueschingenben volt 2010. október 17-én. 

http://www.atonality.net/georg-friedrich-haas-limited-approximations/
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cseles megold|s, azaz hogy elektronikusan elhangolt hangszerhangokat 
alkalmazzak itt, sz|momra szóba se jön. Hiszen ezzel sérülne a hangz|sminőség. 
 Azt mondj|k a zenémről, hogy sötét, depresszív. Évtizedeken |t nem tudtam 
beszélni ennek a sötétségnek két ok|ról. Az egyik a szexu|lis be|llítotts|gom volt, 
amelyet elutasítottam, megprób|ltam elfojtani – és ami azt a benyom|st keltette 
bennem, hogy soha nem fogok tudni egy valóban kiteljesedett kapcsolatban élni. 
Most m|r könnyű beszélnem erről. És a zeném is vil|gosabb| v|lt. Volt itt 
ugyanakkor valami m|s is. 
 

 
 
 N|ci csal|dba születtem bele. A szüleim és a nagyszüleim n|cik voltak, és 
engem is annak neveltek. Csak amikor m|r elmúltam húszéves, akkor eszméltem, 
és azon voltam, hogy feldolgozzam ezt a történetet. Később kétszeres bűntudatot 
éreztem. Először is a v|llamra nehezedett az elődeim bűntettei révén megörökölt 
bűn. M|sfelől tudtam: két évtizeden |t (gyerekként és fiatalként) én magam is a 
barna mocs|r része voltam. 
 Erről hosszú időn |t nem tudtam beszélni. Utal|sokat persze tettem. A 
„Komponisten der Gegenwart”54 című lexikon szócikkéhez többek között azt a 
megjegyzést fűztem, hogy a nagyap|m építész volt. De soha senki nem kérdezett r| 
a keresztnevére. Ugyanakkor m|r a Fritz Haas név említése is elegendő lett volna a 
csal|d sötét történetének a felt|r|s|hoz.55 

                                                 
54

 „Kortárs zeneszerzők”. 
55 Fritz Haas (1890–1968) osztr|k építészről van szó. 
Az interneten nem tal|ltam utal|st arra, hogy része lett volna a Harmadik Birodalom bűntetteiben. 
Miut|n értesítettem erről a zeneszerzőt, 2016. |prilis 14-én az al|bbi e-mailt kaptam: 
„Kedves Varga úr,  
nos, a lexikonban valóban semmi nem olvasható. M|sokról sem. 
Ő m|sokkal együtt Kaprunért volt felelős. A hadifoglyoknak ott embertelen körülmények között 
kellett dolgozniuk – „balesetben bekövetkezett hal|luk” az építészeti tervezés része volt.  
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 A kompozícióimban rejtjelezve újra meg újra utaltam erre. Péld|ul a (Varga 
B|lintnak aj|nlott) Csellóverseny56 a zenekar hangos felki|lt|s|val kezdődik, majd a 
szólócselló kétségbeesett lamentója következik. És egy idézet Schreker oper|j|ból, 
a Der ferne Klangból:57 „O Vater, dein trauriges Erbe“ („Ó, ap|m, a te szomorú 
örökséged”). Hab|r még a programfüzetben is r|mutattam erre, soha senki nem 
kérdezett meg, voltaképpen miben is |ll ez a szomorú örökség. És azt a f|rads|got 
sem vette soha senki, hogy alaposabban megvizsg|lja ap|m életrajz|t (beleértve 
funkcion|riusi tevékenységét egy neon|ci di|kszervezetben).  
 Nacht58 című oper|mban sokféle különböző elem fonódik egym|sba. Nem 
csak a szövegkönyv szövevényes, de az |ltala közvetített művészi mondanivaló is 
sokrétű. Újra meg újra utaltam r|, hogy ebben az oper|ban az utópia elvesztéséről 
van szó. A szerelemre való képtelenségről. A reménytelenségről. Van itt azonban 
egy tov|bbi jelentésréteg: az én bűntudatom. A 13. képet az opera csöndes, mag|ba 
sz|lló csúcspontjaként írtam meg: a zene hirtelen megnyugszik, egy egyszerű 
felhangakkord |ll a térben, a bariton pedig, az opera „ÉN”-je ezt a szöveget énekli: 
„Es ist aus, Diotima. Unsere Leute haben gemordet. […] Auch unsere Brüder sind 
erschlagen.”59 
 Az opera vége fele ez a szöveg megismétlődik, majd folytatódik: a bariton, az 
„ÉN” mag|ra v|llalja a felelősséget: „…an deren Spitze ich stand, ich, ich, ich , ich, 
ich…“ („akiknek az élén én |lltam, én, én, én, én, én).60 Ezut|n egyenesen 
apokaliptikus hangz|svil|g következik. –  
 A kétségbeesésből fakadó b|tors|g vett r|, hogy egészen vil|gosan 
kifejezzem a zenémben azt, amit érzek. Szavakban – akkoriban – nem tudtam volna 
beszélni róla. 

Csak most vagyok m|r képes r|. 
És ez jól van így. 
Ez nem „b|tor” tett. De szükséges. 

                                                                                                                                               
Bécsben voltak zsidó csal|dok, akik úgy prób|ltak meg túlélni, hogy nappal az utc|n tartózkodtak, 
éjjelre pedig könyörögtek, hogy valahol befogadj|k őket. Az egyik ilyen csal|d elkövette azt a hib|t, 
hogy nagyap|mn|l csöngettek be. Hívta a Gestapót. 
Rektorként a személyzeti politik|ért volt felelős. Ő felelt a főiskola h|ború megszabta, kiemelt 
kutat|si területeiért. 
És ez csak az, amit biztosan tudok. E mögött ott van a szürke zóna, mindaz, ami az elmondottakon 
túl még történt. 
Élete végéig fontos alakja volt a régi n|cik szcén|j|nak. A „nagy építész” (még Friedrich Achleitner 
is nyomatékosan kiemeli épületeit h|romkötetes, Österreichische Architektur im 20. Jhdt. [Osztr|k 
építészet a 20. sz|zadban] című könyvében). A „professzor úr”, a „derék ember”. 
Szívélyesen, az Ön 
Georg Friedrich Haasa“ 
56

 Konzert für Violoncello und Orchestra (2003/04). Bemutató: München, 2004. július 9. 
57

 Franz Schreker (1878–1934) osztrák zeneszerző, Der ferne Klang (A távoli hang) c. operájának 

bemutatója 1912-ben volt Frankfurt am Mainban. 
58

 Éjszaka, kamaraopera 24 képben (1995/96/98). Hangversenytermi bemutató: Bregenz, 1996. augusztus 

7., színpadi bemutató: Bregenz, 1998. augusztus 7. 
59

 Részlet Friedrich Hölderlin Hyperion oder Der Eremit in Griechenland című levélregényéből: „Es ist 

aus, Diotima! unsre Leute haben geplündert, gemordet, ohne Unterschied, auch unsre Brüder sind 

erschlagen.” („Vége, Diotima! embereink fosztogattak, gyilkoltak, válogatás nélkül, lemészárolták 

testvéreinket… is.”), magyar kiadása: Hüperión vagy a görögországi remete. Szabó Ede ford., Magyar 

Helikon, Budapest, 1961, 208. o. 
60

 „…akiknek élén én álltam…”, uott. 

https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278/works/konzert-11290
https://www.youtube.com/watch?v=_O_EHc358lA
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UTÓSZÓ 
 
Letaglózó szövegében Georg Friedrich Haas olyan dolgokat fed fel, amelyek 
évtizedeken |t meghat|rozt|k – nyomasztott|k – életét és zenéjét. Sz|momra, aki 
m|r évtizedek óta ismerem őt, és tizenöt éven |t szorosan együtt dolgoztam vele, a 
vallom|sa valós|gos megvil|gosod|s. Kulcsot ad sok mindenhez, amit érzékeltem, 
amit személyisége és zenéje részeként fogadtam el, de aminek valódi okait nem 
ismertem.  
 Zenéjét kétségbeesett küzdelem inspir|lta önmag|val és csal|dja múltj|val – 
sokat szenvedhetett, mégis valami pozitív dolog született meg belőle: 
összetéveszthetetlenül egyedi művészete. Meglehet, zenéjét sötétség borította, |tvitt 
értelemben, mint a Nacht (Éjszaka) című kamaraoper|ban, vagy egészen konkrétan, 
a kikapcsolt vil|gít|ssal, mint a Die schöne Wunde (A szép seb) című opera egyik 
jelenetében (az egyik legszebb zene, amit valaha is írt), vagy az In iij. Noct. címet 
viselő 3. vonósnégyesében, amelyet teljes sötétben kell elj|tszani, ugyanakkor a 
művészi kifejezés erőteljessége révén valós|ggal fölragyog. A fény legelőször csak 
Sayaka (2006) című kamarazenei alkot|s|ban jelent meg, amely m|r címében is 
utalt (jap|nul „fényt” jelent) lelki|llapot|nak v|ltoz|s|ra, a harmadik h|zass|g|ból 
született l|nya okozta örömérzetre. Közvetlenül ezut|n keletkezett az Ins Licht (A 
fénybe, 2007) címet viselő zongoratrió, amelyet az Universal Edition 
nyug|llom|nyba vonul|som alkalm|ból rendezett hangversenyére kompon|lt.  
 Csal|dja belebonyolód|s|nak történetét a Harmadik Birodalom egyes 
bűntetteibe akkor közölte velem bizalmasan, amikor tudom|s|ra jutott zsidó 
sz|rmaz|som. Ekkor érzékeltem bűntudat|nak mértékét, és hi|ba prób|ltam meg 
többször is biztosítani afelől, hogy m|r életkor|n|l fogva is, no meg azért is, mert 
teljes mértékben elutasítja a múltj|t, egy|ltal|n nem bűnös. Ezek a beszélgetések 
mindkettőnket felkavartak, és még közelebb hoztak bennünket egym|shoz. 
 A szöveget (hogy Stefan Zweiget idézzem) az „érzések zűrzavar|val” 
olvastam, miközben mégiscsak az öröm és a megkönnyebbülés került túlsúlyba. 
Köszönhetően a feleségéhez fűződő, beteljesítő kapcsolatnak, és tal|n az új életének, 
t|vol Európ|tól, New Yorkban, Georg Friedrich Haas most képessé v|lt megbékélni 
önmag|val. Zeneszerzőként aratott nagy sikerei feltehetően szintén j|tszottak ebben 
szerepet. Boldog vagyok, hogy ez a zeneszerzők b|tors|g|ról szóló könyv lehetőséget 
kín|lt sz|m|ra az összegzéshez. 
 
 
 
  

https://www.youtube.com/watch?v=_O_EHc358lA
https://www.youtube.com/watch?v=dg-5RiLFzRo
https://www.youtube.com/watch?v=c7b21f4-pW4
https://www.youtube.com/watch?v=YAvbUezdzw4
https://www.youtube.com/watch?v=Z2O9J7YWWD0
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Olga Neuwirth (*1968) 
 
 
Olga Neuwirth b|tor ember, aki nem habozik kritikai véleményét a nyilv|noss|g 
előtt is kimondani. Olyan ember, aki megbélyegzi a t|rsadalmi igazs|gtalans|gokat, 
aki síkrasz|ll a kisebbségekért, akinek a dühe gyakran tör ki szavakban és zenében. 
Ugyanakkor ír|saiban Olga Neuwirth olyasvalakinek mutatkozik, aki sok mindent 
megélt és sokat szenvedett. Éles eszű, nagy ellen|lló képességű, de sérülékeny is, 
Törékeny, finom lélek, aki minden jel szerint fenntart|s nélkül megnyílt nekem, 
úgyhogy az interjú mély érzelmi benyom|st keltett bennem.  
 Remélem, hogy a beszélgetés írott v|ltozata fogja tudni közvetíteni ezt a 
benyom|st. 
 

 
 
 

Bécs , 2016. m|rcius 14. 
 
Olvastam a szép szövegedet az Eleanor-Suite-hez, egy olyan műhöz, amely különösen 
közel |ll hozz|m – és az a benyom|som, hogy a szöveg egyfajta önarcképként is 
felfogható.61 
 

                                                 
61 Idézetek Olga Neuwirthnek a 2015-ös Salzburgi Ünnepi J|tékok programfüzetébe írt szövegéből; 
l|sd még: klangforum Wien, 2015. janu|r 1. – Eleanor (2014/15) blues énekesnőre, drum-kit-
playerre (dobfelszerelés-j|tkosra), elektromos git|rra, együttesre és hangmintavevőre. Bemutató: 
Salzburgi Ünnepi J|tékok, 2015. augusztus 7. 

https://www.klangforum.at/blog-detail/neuwirth.html
https://www.clip.fail/video/YmxVLzG7-iE
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„Ez a kompozíció sz|momra tiszteletad|s azok előtt az emberek előtt – sokan 
vannak –, akik minden t|rsadalmi és a politikai ellen|ll|s dac|ra merték, és merik 
ma is kimondani a kritik|t.” 
 
Azt|n a tov|bbiakban: 
 
„Különösen azonban legyen az ‚Eleanor‘ – ezért is a női keresztnév a darab címében 
– főhajt|s a b|tor nők előtt.” 
 
A „b|tors|g“, a „kritika“, az, hogy valamit „mersz” megtenni, úgy hiszem, 
kulcsfogalmak a sz|modra. De a „sérülések” és a „küzdelem” is. 
 
„Az Eleanor név utal|s Billie Holidayre.62 Élete gyermekkor|tól fogva sérülésekkel 
volt tele, ezek mély sebeket ejtettek rajta. Sebeket, amelyekkel nehéz volt élni. 
Nagy tehetsége, lelki és szellemi nagys|ga szakadatlan harcban |llt az üresség 
érzésével. Semmi nem volt képes enyhíteni ezt a valós|gos nihilizmust.” 
 
Kezdhetjük ezt a beszélgetést önéletrajzzal? Szeretném megtudni, mi az, ami téged 
Olga Neuwirthté tett, olyann|, amilyennek ismerünk. Aki a kérdésre: „Van valami, 
amitől fél?”, azt v|laszolta: „Mag|tól az élettől.”63  
 
Egyetlen egy mondatot szeretnék ehhez hozz|fűzni: nem bízom az emberekben. 
 
Nos, épp ehhez kapcsolódik a kulcsszó: „sérülések”. Folyamatosan értek téged 
csalód|sok. Nyilv|n ez a magyar|zata ennek a kijelentésednek is: „Az ember mindig 
is patk|ny marad.”64 
 
Lehettem tal|n, úgy hiszem, 21 éves, amikor ezt mondtam. Most m|r közel vagyok 
az ötvenhez, de a véleményem nem v|ltozott. Épp ellenkezőleg. 
 
Tal|ltam még egy mondatot, amely útba igazít a gyermek Olga Neuwirthtel 
kapcsolatban, aki nem tudott, vagy nem akart megfelelni a szülei elv|r|sainak, ezért 
azt|n a saj|t útj|t j|rta. 
 
„…ennek az útnak, a lét katonai szolg|lata útj|nak, amely felé gyerekkorunktól 
fogva terelnek bennünket, hogy sikeresek legyünk, győzzünk, szab|lyszerűen 
éljünk, jó kedélyűek, boldogak és szépek legyünk, én nem akarom al|vetni 
magamat, ami azt is jelenti, hogy bizonyos dolgok fegyverszünet nélkül, 
folyamatosan z|poroznak r|m…”65 
 
Az az érzésem, hogy az életed szembeszegülés, l|zad|s valami ellen. 

                                                 
62 Billie Holiday (1915–1959) afroamerikai dzsesszénekesnő Eleanora Fagan néven l|tta meg a 
napvil|got. 
63 Beszélgetés Jean-Noël von der Weiddel, l|sd Olga Neuwirth: Zwischen den Stühlen, Stefan Drees 
szerk. Verlag Anton Pustet, Salzburg–Wien–München, 2008, 281. o. 
64 Beszélgetés Christian Baierrel, l|sd: Olga Neuwirth: Zwischen den Stühlen, id. kiad., 23. o. 
65

 Olga Neuwirth: Zwischen den Stühlen, id. kiad., 281. o. 



39 

 

 
Ami biztosan szerepet j|tszott, az gyerekkoromtól fogva egy lényegbeli különbség 
volt. Amiben felnőttem, az nagyon nyitott t|rsas|g volt – művészek, értelmiségiek 
t|rsas|ga – egy nagyon konzervatív, nagyon idegengyűlölő vidéken, a szlovén hat|r 
közelében.66 Ugyanakkor az a közösség, amelyben a szüleim mozogtak, rendkívül 
patriarch|lis jellegű volt, végső soron a mi csal|dunk is, de a bar|taik csal|dja is, 
különösen pedig a település közössége, amely politikailag is szerfölött konzervatív 
volt, és az ma is. Én azonban, b|rmilyen okból is, nagyon szabads|gszerető, nem 
szokv|nyosan viselkedő gyerek voltam, aki nem mindig értette meg a szab|lyokat, 
de nem is akarta megérteni őket. Sz|momra a szab|lyoknak kellett, hogy legyen 
értelmük, akkor betartottam őket. De öncélúan a szab|lyok, csak a szab|lyok 
kedvéért, r|ad|sul zsarnokian, felülről… ezzel mindig is szembesz|lltam.  
 
Nem ellentmond|s ez: patriarch|lis be|llítotts|gú, szab|lyok szerint élő 
művészt|rsas|g? 
 
Pontosan erre gondoltam: ez az a különös ellentmond|s, amelyben felnőttem. 
Egyfelől értelmiségiek, művészek, akik az élet sz|mos dolg|ban nagyon szabadok 
voltak – túls|gosan is szabadok –, m|sfelől viszont egy|ltal|n nem azok. 
Gyerekként ezért gyakran mentem |t a „norm|lis” és rendszerető szomszédokhoz, 
ha otthon, a szüleim bar|taival sz|momra túl nagy volt a kalamajka. Az érem két 
oldala: egyfelől nagyon szabadelvű, m|sfelől az egym|ssal való érintkezés gyakran 
igencsak durva és nyers. Gyakori volt a veszekedés, még ha m|snap nem 
haragudtak is egym|sra, sz|momra, gyerek sz|m|ra azonban, aki a környezetét 
m|r nagyon figyelmesen letapogatta, az egym|ssal való érintkezésnek ez a módja 
gyakran követhetetlen volt, és brut|lisnak hatott. A „patriarch|lis” szón azt értem, 
hogy a nőknek nem volt szavuk. A „tudj’ isten mennyire szabad művészeknél” 
éppoly kevéssé, mint a nem művészeknél. Vagyis a diszkrepanci|t értem a között, 
hogy ezek a művészegyéniségek lenyűgöztek és ösztönöztek, és a között a 
felismerés között, hogy a nőnek végső soron nem volt m|s dolga, csak a hallgat|s, 
meg hogy kiszolg|lja a férfiakat. Feltettem magamban a kérdést: miért vannak ezek 
a különbségek? Miért nem lehetünk mindannyian egyform|k? Így azt|n gyakran 
nekiiramodtam, ki a mezőkre és a ligetekbe, és felépítettem a saj|t vil|gomat.  
 
Most m|r értem, miért beszélsz újra meg újra „védtelenségről” – ez újabb kulcsszó.  
 
Pontosan. 
 
Egyfajta védelemre leltél a művészetben? A te művészetedben? 
 
Ez a menedékhely csak l|tszólagos. Abban a pillanatban, amikor elveszett 
sz|momra a hangszerem, a trombita, azt hiszem, elvesztettem valódi identit|somat 
is. Az én „első Olg|mat”. Nem szabad megfeledkezni arról sem, hogy az 1980-as 
évek elején Ausztri|ban, vidéken, ott, ahol egyetlen nő sem j|tszott trombit|n, még 
a helyi zenekarban sem, én, amilyen ellenszegülő természetű voltam, egy női Miles 
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 Olga Neuwirth Grazban született, de Schwanbergben, Graztól 58 kilométerre, délre, nőtt fel. 
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Davis akartam lenni. Amerik|ból rendeltem trombit|t, a hangz|sa fényes volt és 
tiszta, a dzsesszel akartam felszabadítani magamat. Szívesen j|tszottam Stephen 
Sondheim „Send in the Clowns“ („Küldjétek be a bohócokat”) című szerzeményét 
az A Little Night Music (Kis éji zene)67 című musicalből, „saj|t feldolgoz|somban”.  
 
Ap|d dzsesszzongorista.68 
 
Igen. De vonakodtam a zongor|z|stól. L|zadó punkként az 1980-as években, egy 
osztr|k provinci|ban, ink|bb vonzott a nagyv|ros sűrűje, mintsem az alpesi 
legelők, m|rpedig a trombit|val ironiz|lva és nagy hangerővel tudtam 
elbizonytalanítani |porodott környezetemet. Majd hirtelen bekövetkezett ez az 
autóbaleset, úton egy téli üdülésre, amelyre semmilyen körülmények között nem 
akartam elmenni, mindössze egy nappal azt követően, hogy hosszú évek ut|n 
elt|volított|k a fogszab|lyozómat. Azt|n meg m|r nem volt |llkapcsom… 
 
Nem l|tni. 
 
M|sképpen festettem, de remek sebészem volt. Tizenöt évesen, kamaszkorban, 
heteken |t feküdni a kórh|zban, képtelen |llapotban arra, hogy iskol|ba j|rjak, 
hogy beszéljek, |llkapocs nélkül, aminek következtében azt|n soha többé nem 
j|tszhattam a hangszeremen sem, egyszerre azért kicsit sok volt. Azt|n 
kompenz|cióként jött a zeneszerzés. Amikor írok, magam vagyok, senki sem 
mondja meg nekem, mit kell tennem. Akkoriban az volt az érzésem, hogy hangzó 
képzeletvil|gomban legal|bb saj|t magamról dönthetek, még ha csak egy 
papírlapon történik, és az agyamban j|tszódik is le mindez. És önmagamnak ez a 
felhatalmaz|sa fontos volt sz|momra, ez teremett mintegy menedéket. A kezdeti 
reménység, hogy „biztos helyre” leltem a magam sz|m|ra – nem is sejtve, hogy 
éppen zeneszerzőként mindig függünk m|soktól, azoktól, akik a művet egy|ltal|n 
megszólaltatj|k –, hamar szertefoszlott. Mert azok a zeneszerzők, akik nem 
j|tszanak maguk is, teljesen m|sok jóindulat|tól függnek. Így teh|t újabb 
függőségbe keveredtem, holott épp ettől akartam szabadulni. Képtelenség! 
 
Egy író is függ a kiadóktól – ha egy|ltal|n tal|l kiadót. 
 
Ez így van. De ha egyszer kinyomtatt|k, akkor m|r nincs szüksége előadóra. 
 
Minden olvasó értelmezi is a művet. 
 
Minden olvasó értelmezi, de a saj|t fejében. A zeneszerző esetében ellenben 
mindig a muzsikus és a karmester dönt (ha van ilyen), hogy egy darabot 
előadjanak-e, és azt hogyan értelmezzék.  
 
Ennek ellenére folytatni a kompon|l|s|t, kell ehhez b|tors|g? 
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 Magyarországon a musicalt az azt ihlető Ingmar Bergman filmje nyomán (1955) rendszerint Egy nyári 

éj mosolya címmel játsszák. 
68

 Harry Neuwirth (*1939). 
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B|tors|g és düh. Legal|bbis nekem. Különben nem tudnék tov|bblépni. A düh 
vezetett el a b|tors|ghoz. Megfogalmazódik egy sz|ndék. A civiliz|lt düh segít 
felismerni, az adja a szükséges energi|t a tov|bblépéshez, és ahhoz, hogy 
elkerüljem a megmerevedett rutint.  
 
A b|tors|g egész nyilv|nvalóan olyasvalami, amit te is becsülsz m|sokn|l. Így 
péld|ul Franz Schrekernél69 is l|tod a meglétét, amire egy interjúban magad is 
hivatkozt|l.70 Többek közt az Eleanorhoz írott, m|r idézett bevezető szövegedben is 
kinyilv|nítod elismerésedet azokkal szemben, „akik minden t|rsadalmi és a politikai 
ellen|ll|s dac|ra merték, és merik ma is kimondani a kritik|t.” Ez megint valamiféle 
önarckép. 
 
Sok ilyen, zene mögé rejtett „önarcképem” van. És mindig is érdekeltek bizonyos 
zeneszerzők, mert ez fontos volt ahhoz, hogy a zenében megtal|ljam önmagam. 
Miért érdeklődünk valaki ir|nt, míg a m|sik ir|nt nem? Vagy azért, mert valaki 
teljesen m|s, vagy azért, mert nagyon közel |ll hozz|nk. Schreker, Nono, Hölszky,71 
Ligeti és Varèse, úgy érzem, nagyon közel |ll hozz|m. És ők mind – hogy csak 
néh|nyukat említsem –, a nagy ellen|ll|s dac|ra mertek a saj|t, teljesen ön|lló 
útjukra lépni. A legkevésbé sem szokv|nyos, sehova be nem skatuly|zható, az ízlés 
zsarnoks|g|val szembeforduló (belső) tart|ssal rendelkeztek (illetve 
rendelkeznek), hogy tal|ljanak valamit a maguk sz|m|ra, és azért harcoljanak. Ez 
mindig merész dolog. Sz|momra persze az is lényeges, hogy mikor mit tesz és 
mond az ember. Nem akkor kell tenni valamit, amikor m|r amúgy is minden veréb 
ezt csiripeli, és m|r nem t|madhatnak meg bennünket. Vagyis m|r semmi kock|zat 
nincs.  
 
„Az ízlés zsarnoks|ga“ – ez arra emlékeztet engem, amit a „l|tszat szerint 
felvil|gosult és liber|lis, végső soron azonban mégiscsak ólomz|rral leplomb|lt 
intend|nsokról és nagybani szervezőkről” mondt|l, akik „pontosan tudj|k, mi a jó, és 
mi a rossz.” Az Elfriede Jelinekkel tervezett oper|d lemond|sa szintén ennek a 
zsarnoks|gnak a megnyilv|nul|sa volt. Itt azonban nyilv|n túlléptünk m|r az 
ízlésen. 
 
Nemrégiben beszéltem erről ismét egy interjúban, ugyanis újra meg újra felteszik 
nekem ezt a kérdést. Ebben az esetben nem a zsarnoki ízlés megnyilv|nul|s|ról 
volt szó, hiszen a zenét valój|ban meg sem írhattam, azt követően, hogy több 
intend|ns felkért r|, majd visszavonta a felkérést. Zeneszerzőként éveken |t együtt 
dolgoztam Elfriede Jelinekkel,72 ezzel a lenyűgöző, öntörvényű írónővel, mert a 
jelenkort akartam megrajzolni. Sz|momra ezért az intend|nsok viselkedése annak 
jele volt, hogy a mi szakm|nkat a férfiak szabv|nyosított uralma jellemzi. Hogy 
előveszünk épp két nőt, akik közül az egyik nem ismeretlen, a m|sik meg 
egyenesen nagyon ismert, és nagy kegyesen azt mondjuk nekik: „Na, most írhattok 
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 Franz Schreker (1878–1934), osztrák zeneszerző, karmester és tanár. Lásd még az 57. jegyzetet. 
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 Beszélgetés Lloyd Moore-ral. Lásd Olga Neuwirth: Zwischen den Stühlen, id. kiad., 258. o. 
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 Adriana Hölszky (*1953) magyar–német származású, Bukarestben született, 1976 óta Németországban 

élő zeneszerző és zongoraművész. 
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 Elfriede Jelinek (*1946) Nobel-díjas osztrák írónő. 
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együtt egy oper|t”, m|r önmag|ban is nagyon leereszkedő. Ekkor azt|n az írónő 
nagy lelkesedéssel, képességei legjav|t nyújtva nyomban belev|g, és ír egy 
b|mulatos, kemény szöveget, azt|n meg az arrog|ns zenei szakma önelégülten a 
fejünkhöz v|gja: „Ez a nő nem tud szöveget írni.” Erről ír|sos bizonyítékom van. 
H|rom hónappal később pedig ez az írónő megkapja az irodalmi Nobel-díjat! 
Ugyanakkor ki tan|csolna el egy m|r meghívott zeneszerzőt és egy Nobel-díjast? 
Épp ellenkezőleg. Egyik kollég|mn|l ugyanakkor szakadatlan utalnak arra, hogy a 
szövegkönyvíró a Nobel-díj v|rom|nyosa, hogy ezzel így mindent még jobban 
felértékeljenek. Én ellenben egy irodalmi Nobel-díjassal dolgozom együtt, és 
minket kidobnak. Ezzel voltaképpen mindent elmondtam, ehhez m|r nincs mit 
hozz|fűzni a nőkkel való b|n|smóddal kapcsolatban a klasszikus zenei területen. 
És mindez nem 25 évvel ezelőtt volt, hanem az egész történet 2001-ben kezdődött, 
és 2005-ben ért véget. Vagyis többről volt szó. Tov|bbra is azt l|tom, hogy a mi 
|gazatunkban a férfiak dikt|lnak, az ő hegemóni|juk érvényesül. Megkerestek 
bennünket, és pontosan 
tudt|k, mit fognak 
kapni Elfriede 
Jelinektől: egy 
bizonyos, a szőnyeg al| 
söpört téma aktu|lis, 
kritikai feldolgoz|s|t. 
Az intend|nsok 
azonban féltek ettől a 
tém|tól, különösen 
akkoriban, 2001-ben, 
amikor első 
alkalommal kértek fel 
bennünket. Hogy ez 
vajon összefüggött-e 
azzal is, hogy a 
gyermekb|ntalmaz|s 
tém|j|t két nő akarta 
feldolgozni, és ezért 
nem hagyt|k jóv|, azt 
nem tudom.     Olga Neuwirth és Elfriede Jelinek 

 
De ez a két nő m|r írt együtt m|s oper|t is.  
 
Igen, csak h|t még mindig nem bíztak meg bennünk… Ugyanakkor pontosan egy 
egy ilyen téma, a Spotlight73 kapta meg az idei Oscart.  
 Tizennégy évvel ezelőtt ez a sz|momra olyannyira fontos téma, azaz a 
gyermekeken elkövetett erőszak, egyszerűen még túl korai volt az operaszínpadon. 
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 Spotlight – Egy nyomozás részletei (2015, rendezte Tom McCarthy, forgatókönyvíró: Josh Singer és 

Tom McCarthy): római-katolikus papok által az USA bostoni körzetében elkövetett 

gyermekbántalmazások kérdését feszegeti. A legjobb film és a legjobb eredeti forgatókönyv kategóriában 

kapott Oscar-díjat. 
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Először a „Kinder vom Spiegelgrund” tém|t javasoltuk.74 Az 1980-as évek végén, 
identit|som ut|n kutatva, sikerült kieszközölnöm, hogy mag|njellegű vezetésen 
vegyek részt, melynek sor|n a Természettudom|nyi Múzeumban egy elhanyagolt 
|llom|nyra lettem figyelmes. Meggyilkolt zsidók emberi maradv|nyainak 
antropológiai kutat|sok célj|ra szolg|ló gyűjteményére bukkantam, amelynek a 
történetét elhallgatt|k. Elszörnyedve, felzaklatott lelki|llapotban meséltem ezt el 
Elfriede Jelineknek, és ezzel mintegy beindítottam a vit|t, a k|rpótl|s és a temetés 
folyamat|t azt követően, hogy Elfriede Jelinek a tém|t beépítette egyik könyvének 
egyik fejezetébe. Csak ekkor bontakozott ki az |ltal|nos vita. M|r a formaldehid 
szaga is egy életre belemaródott az emlékezetembe! Vagyis ezt a tém|t azonnal 
visszautasított|k… és arra kértek bennünket, hogy írjunk egy Don Giovanni-
parafr|zist. 
 
Egyike vagy azon kevés zeneszerzőknek, akik nem haboznak, hogy politikai 
tém|khoz is nyúljanak. Gondolom, bizony|ra nem könnyű megtal|lni a megfelelő 
zenei eszközöket ahhoz, hogy azok ne külsődlegesen „blikkfangosak” legyen. 
 
Luigi Nonóra75 kell itt gondolnom, aki a t|rsadalmi vissz|ss|gok és 
igazs|gtalans|gok felmutat|s|ra egy olyan zenei nyelvet teremtett, amely elkerül 
minden plak|tszerűséget. B|tors|gról tett ezzel tanúbizonys|got, 
kezdeményezését ugyanis egy|ltal|n nem fogadt|k t|rt karokkal. Ha egy művész 
benne él egy meghat|rozott korban, akkor az én felfog|som szerint szembe kell 
néznie azzal, hogy ez a kor mit kezd az emberekkel, és mivé teszi őket. Mert hiszen 
nem élünk a korunktól, a politik|tól függetlenül. Rendkívül nehéz és kényes kérdés 
megtal|lni ehhez a zenei eszközöket. Gyakran a magam (ironikusan) elhajló 
módj|n kísérlem ezt meg. És ez a megközelítés n|lam ink|bb egy irodalmi 
hagyom|nyból t|pl|lkozik, én ugyanis az irodalommal nőttem fel. Az brechti 
„epikus szính|z” m|r tizenöt évesen nagy hat|st gyakorolt r|m, és annyi 
színdarabot olvastam el tőle, amennyit csak bírtam. Ezért a „l’art pour l’art“-
tém|khoz írott, zsongítóan kellemes zene sz|momra soha nem jelentett v|laszt|si 
lehetőséget. Nono Intolleranz|j|ra gondolva péld|ul, amelyet a velencei Teatro La 
Fenice mutatott be, ma m|r el sem tudn|m képzelni, hogy egy|ltal|n egy ilyen 
megbíz|st adn|nak-e.76 Nincs az az intend|ns, aki merné ezt színpadra vinni. 
 Úgy hiszem azonban, hamarosan elérkezünk megint arra a pontra, hogy 
súlyos t|rsadalmi konfliktusokat újra feldolgozhatunk a zenés szính|zban is. Az 
utóbbi időben több alkalommal is megkérdeztek, hajlandó lennék-e a „politikai 
zene, illetve zenés szính|z” témakörében rendezett tan|cskoz|sokon részt venni. 
Erre a v|laszom rendre az volt, hogy nem szeretnék szimpóziumokon 
felszólalóként részt venni, mert az én közegem a zene, és valamennyi zenés 
szính|zi művem mondanivalój|nak lényegét t|rsadalomkritikai tartalmak alkott|k. 
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 „Am Spiegelgrund”: az osztrák történelemben egyet jelent a nácik gyermekeken elkövetett 

eutanáziaprogramjával, a bécsi Steinhof Intézetben: 1940 és 1945 között beteg és súlyosan sérült 

gyerekeket öltek meg itt. A gyermekbántalmazás a Steinhof Intézetben egészen az 1980-as évekig tartott. 
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 Luigi Nono (1924–1990) olasz zeneszerző. 
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 Luigi Nono: Intolleranza 1960. Azione scenica in due tempi. Bemutató: 1961. április 13-án, Bruno 

Maderna vezényletével. A művet 2011-ben a velencei La Fenice operaház felújította. (Az olasz nyelvű 

programfüzet itt letölthető.) A Magyar Állami Operaház 2011-ben tervezte a budapesti bemutatót, az 

azonban elmaradt. 
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http://www.teatrolafenice.it/media/libretti/114_6319intero_indd.pdf
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A politikai tartalmakat kih|mozhatt|k volna belőlük, de sz|ntsz|ndékkal 
bagatelliz|lt|k és nivell|lt|k ezeket a mozzanatokat. Hogy miért? Fogalmam sincs. 
Tartottak tal|n attól, hogy politikai tém|t mutassanak be a közönségnek? Vagy, 
mert egy nő nem tud politikailag gondolkodni, vagy nem ildomos ezt tennie? Szinte 
m|r b|tors|g kellett ahhoz, hogy intend|nsoknak egy|ltal|n felvessek ilyen 
tém|kat, miközben hinnem kellett abban is, hogy egy meghat|rozott zenei nyelvvel 
az |ltalam felvetett tém|k sz|m|ra is megnyerhetem a közönséget. Különösen a 
zenés szính|zban fontos sz|momra, hogy el is érjem az embereket. Mint azt egy 
2000-es interjúban, amely az „Ausnahmezustand und Überhöhung“ címet viselte, 
m|r elmondtam: meg akarom érteni a t|rsadalmi és az emberek közötti 
jelenségeket, ezért kísér el életem sor|n végig Bergman filmje, a Kígyótoj|s.77 A 
zsidó artista jósolja meg benne a „kígyót”, a nemzeti szocializmust: „Mindenki 
l|thatja, mit hoz a jövő. Olyan, mint a kígyótoj|s. A vékony héjon keresztül m|r jól 
kivehető a szinte teljesen kifejlett hüllő.” Csak figyelnünk kell, oda kell néznünk, és 
akarnunk kell meghallani. A zene azonban, amellyel dolgozom, messzemenően 
elvont. És zenével, szöveg nélkül, nem lehet igaz|n konkrétat mondani. A zene 
kivonja mag|t alóla. 
 
Ugyanakkor az emberi hangot is alkalmazod, az Eleanorban Martin Luther King és 
June Jordan szövegeit, és a mondanivaló egészen konkrétan megjeleníthető. 
 
Ezzel újra eljutottunk Brechthez. A kórust arra haszn|lta, hogy kérdéseket vessen 
fel, felt|rja a szereplők meg|llapít|sainak ok|t, vagy hogy megerősítse ezeket a 
kijelentéseket. A zenei folyam megszakít|saként ezért j|tszom be ebben a 
darabban töredékeket Kingnek a t|rsadalmi elnyom|s és a rasszizmus ellen 
ir|nyuló beszédeiből. Hiszen szónoklatainak, beszédei hanghordoz|s|nak egészen 
saj|tos, szuggesztív duktusza volt. Ez m|r majdnem olyan, mint az ének. A forr|s 
minden bizonnyal a baptista lelkészek igehirdetésének hagyom|nya.  
 
Billie Holiday énekének is nagy a kifejezőereje: érzékelteti a szenvedést, a 
kétségbeesést, mindamellett szenvedélyes. Nagyon is közvetlen kifejezőeszköz. Ha 
valaki a zenédet hallgatja, feltűnő, hogy filmes eszközökkel élsz. (M|r régóta 
foglalkozol a filmművészettel.) V|g|sokkal, nem pedig |tmenetekkel dolgozol. Ezek 
hirtelen v|lt|sok a zenében. 
 
Ez m|r akkor érdekelt, amikor még nagyon fiatal voltam, akkor hatott r|m nagyon 
ösztönzően John Zorn:78 mégpedig az, hogy nem pihenünk meg hosszasan 
valamely zenei „eseménynél”, nem élvezzük ki az örökkévalós|gig, hanem a zenei 
struktúr|k gyors v|ltoz|saival minduntalan zavarba ejtjük a hallgatót. Aminek 
folyt|n a hallgató |llandó együttgondolkod|sra kényszerül, vagy kisz|ll. A „zenei 
agresszivit|s” védett meg m|sok elsietett t|mad|saitól. A tapasztalat stroboszkóp-
villan|sai lőttek ki a zenémből, és gyakran mellétal|ltak, de a hallgatók agyi 
struktúr|inak újra kellett rendeződniük. Igaz, ezzel egyre ritk|ban élek, ennek 
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ellenére a „kamera|ll|s” hirtelen v|lt|sai egy m|sik időbe, m|sik térbe, m|sik 
|llapotba igenis még mindig szerepet j|tszanak. Ezt olykor rövid, és sok esetben 
ak|r ink|bb ban|lisnak is mondható idézetekkel érem el. Hirtelen emlékképként 
bukkannak fel, azt|n m|r el is tűntek. Mert azon a véleményen vagyok, hogy a 
banalit|s sz|rnyal|sa és a mélyértelműség ink|bb durva földet érése kiszélesíti a 
zenei teret.  
 
Ez a Masaotban fordul elő.79 
 
Pontosan. 
 
Romantikus lélekként a Masaot elejét úgy érzékeltem, mintha egy var|zsp|lc|val 
megidéznéd a múltat. Az idő kavarg|s|ból kiemelkednek erős asszociatív hat|st 
keltő dallamok. A Masaotban egy új, m|sfajta Neuwirthtel tal|lkozhatunk – mint 
egyébként m|r Sans soleilben is, amely mellesleg mintegy húsz évvel régebbi.80 Költői 
zenének érzem. 
 Kell a b|tors|g magaddal szemben, hogy valamilyen új, m|s hangot üssél 
meg? Esetleg düh nélkül, „békésen”? Egy|ltal|n elképzelhető, hogy b|tors|got 
tanúsíts magaddal szemben, hogy, úgymond, el|ruld saj|t magadat? 
 
(Nevet.) Én m|r régen el|rultam saj|t magam. Ezért mondj|k gyakran: „A 
Neuwirthnél soha nem lehet tudni, mit kap az ember.” De amúgy se szeretnék 
egyetlen skatuly|ba se passzolni, amit persze a zeneüzem működése erősen 
szorgalmaz, tudniillik, hogy gyorsan felismerhetőek legyünk. Abszurdit|s és 
melankólia, kétségbeesés és dac paradox egym|smellettisége, önmagam kivon|sa – 
voltaképpen mindig is ezt prób|ltam valamennyi darabomban, mert nem 
szeretném, hogy beskatuly|zzanak. Nők sz|m|ra azonban tov|bbra is nehéz, hogy 
komolyan vegyék őket. 
 Tizenöt évesen punk voltam. Az egészen m|s vil|g volt, a klasszikus zene 
egy|ltal|n nem érdekelt. A fenn|lló elleni l|zad|sról volt ott szó, 
dogmatikaellenességről, provokatív t|rsadalmi-politikai dalokról, anarchikus-
ironikus szój|tékokról, és egy bizonyos fajta agresszivit|sról, amivel 
nihilizmusunkat belev|gtuk m|sok képébe. Fontos volt sz|momra a nyerseség, 
annak nem-tud|sa, hogy mit hoz a következő pillanat. A dogmatikamentesség, mint 
mondtam, lényeges volt – és ezt az embernek tudnia kellett alkalmazni saj|t 
mag|n|l is… 
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 Olga Neuwirth: Masaot/Clocks without Hands. Bemutató: 2015. május 6., Köln, a Bécsi 

Filharmonikusokat Daniel Harding vezénylete. 
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 Olga Neuwirth: Sans soleil (1994), torzkép két Martenot-hullámra („Ondes Martenot”, monofon 

elektronikus hangszer), zenekarra és élő elektronikára. 

https://www.ricordi.com/de-DE/News/2015/06/Neuwirth-Masaot.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=w4AFrQi6BNE
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 Nagyon érdekelt a Beastie Boys-szerű hangz|s ócska elektronik|ja, a 
hangz|s bizonyos fajta nyersesége, valamint az irónia. A Sans soleilben, amelyet 
P|rizsban írtam, utalok Chris Marker81 filmjére, amely akkoriban nagy példaképem 
volt. Vil|got j|rt ember volt, és filmjében, a Sans soleilben, amelynek a címe 
Modeszt Muszorgszkij82 hason című dalciklus|ra utal, gondolatok, képek és 
jelenetek gazdag elegyét haszn|lta fel Jap|ntól Afrik|ig, hogy esszéisztikusan 
töprengjen az emberléten, de az emberi brutalit|son is. A Sans soleil elmélkedés az 
emberi emlékezetről, és ezért |ll annyira közel hozz|m. Az én Sans soleilemben is 

ezért kerül sok minden ennyire 
szorosan egym|s mellé. Az 
elmúlt tizenkét évben azonban, 
úgymond, szelídebb lettem; m|r 
nincs annyi v|g|s. Több időt 
hagytam a zenémnek. 2004 óta 
a darabjaim nyugodtabbak, 
gyakran fordulnak elő bennük 
statikus szövegrészek. Tal|n 
azért is, mert úgy éreztem, 
mindazt, amit mondani 
akartam, elmondtam a Lost 
Highway-el és a …ce qui 
arrive…-val.83 Amit 20 éves 
koromtól, mondjuk, 35-ig 
kerestem, azt m|r elmondtam. 
Akkor azt|n megnehezült a 
helyzetem, saj|t magamat 
kellett b|torítanom, hogy adjak 
magamnak időt az újbóli 
kereséshez. Az v|lt fontoss| 
sz|momra, hogy nyugodtabb 
zenét írjak, amely nem volt 
annyira mozgalmas, nem volt 
annyira erőteljes. Ezt azonban 
r|m nézve nagyon előnytelenül 
értelmezték. „Elf|radt, m|r nem 

képes semmire, m|r nincs mondanivalója”, ez visszhangzott mindenfelől. Ekkor 
valóban szükségem volt b|tors|gra, hogy tov|bb haladjak, és ne engedjem, hogy 

                                                 
81

 Chris Marker (1921–2012) – eredeti nevén Christian-François Bouche-Villeneuve – francia író, 

fényképész és dokumentumfilmes. Legismertebb filmjei A kilátóterasz (La jetée, 1962) és a Napfény 

nélkül (Sans soleil, 1983). 
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 Без солнца (Napfény nélkül, 1874). 
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 Olga Neuwirth: The Long Rain – Film-Musik-Projekt (1999/2000) 4 szólistára, 4 együttes csoportjára 

és élő elektronikára, Ray Bradbury elbeszélése nyomán. Bemutató: 2000. október 19-én Grazban. | Olga 

Neuwirth: Lost Highway (2002/03), zenés színház Elfriede Jelinek szövegkönyvére David Lynch hason 

című filmje nyomán. Bemutató: 2003. október 31-én Grazban, Európa Kulturális Fővárosa 2003, 

klangforum Wien, Johannes Kalitzke vezényletével. | Olga Neuwirth: …ce qui arrive… (2003/04) emberi 

hangra, együttesre, interaktív live-videóra, hangmintavevőre és élő elektronikára. Bemutató: 2004. 

október 21-én, Grazban, előadó: Georgette Dee, Ensemble Modern, Franck Ollu vezényletével.  
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elkedvtelenítsenek. És azért marad sz|momra tov|bbra is a legfontosabb dolog, 
hogy dogmatikamentesen és merészen b|njak önmagammal, a saj|t anyagommal, 
amelyet m|r évtizedek óta ismerek, hiszen az ember gyorsan belemerevedik a 
saj|t rutinj|ba is. És független zeneszerzőként a félelmek és a kényszerek hat|s|ra 
sem szabad engedni a zeneüzem elv|r|sainak, ahol mindennek gyorsan kell 
mennie, nagyon gyorsan, egyre gyorsabban. Ahhoz azonban, hogy a hangok 
megszólaljanak a fejünkben, hogy ezeket alaposan megfigyeljük, és hogy azt|n 
mindazt, amit belsőleg hallottunk, még a lehető legpontosabban le is jegyezzük, 
bizony nagyon sok időre van szükség. Ugyanakkor m|r szinte semmit sem lehet 
kiprób|lni, a kudarc pedig egyenesen tilos, jóllehet az ember és a művész sz|m|ra 
egyar|nt nagy a jelentősége, hiszen nélküle nincs fejlődés. Én legal|bbis 
megprób|lok tov|bbmenni a saj|t utamon, és megvalósítani a fejemben megjelenő 
l|tom|sokat, ehhez azonban nagyon nagy erőbedob|sra van szükség.  
 
Egy interjúban említetted, hogy a lehető legkevésbé szeretnél integr|lódni a 
t|rsadalomba.84 Ugyanis, ha kívül vagy, ahogy egy alkalommal kifejezted magad, 
„szikeszerűen” vagy képes érzékelni a dolgokat. Nem az egyedülléttel |ll ez a 
magatart|s összefüggésben? Azzal, ha az ember nagyon tudatosan kinn akar 
maradni az „ajtón kívül”.  
 
Nyilv|n. Ennek azonban következményei vannak. Az az út, amelyre én 
v|llalkoztam, sok kellemetlen következménnyel j|r. 
 
És ehhez mindenképpen b|tors|gra is szükség van.  
 
Mindenféleképpen. A mag|nyhoz b|tors|g kell. Nincs védelem. 
 
Egyetértesz azzal, hogy voltaképpen nagyon erős személyiség vagy? Sérülékeny és 
erős? 
 
(Nevet.) 
 
Még egy utolsó kérdés. Zwischen den Stühlen (Két szék közt…) című könyvedben 
mondtad el, hogy tal|lkozol fiatalokkal, akik m|sképpen hallgatj|k a zenét (és m|s 
zenét hallgatnak): rövid, két-h|rom perces sz|mokat, ők nem tudnak az olyan fajta 
zenére koncentr|lni, mint a tied, nem tudj|k, hogyan közelítsék meg. Mégis haladsz 
tov|bb… 
 
…m|s v|laszt|som nincs. Kritikus pillanat volt ez az életemben: 2004-ben m|r nem 
l|ttam semmi értelmét annak, hogy egy|ltal|n zenét írjak. Sok-sok éven |t szinte 
semmit sem kompon|ltam. Sőt, 2007-ben New Yorkban még Oliver Sacks85 
neurológustól is segítséget kértem, mert az agyam m|r nem úgy működött, 
ahogyan azt megszoktam. Felkerestem, mert képtelen voltam kompon|lni, és mert 
az agyam szokatlan „dolgokat” produk|lt. Nagy zenekedvelő és -értő volt. 
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Előfordul az ilyesmi: Hans Abrahamsen86 sem kompon|lt tíz éven |t.  
 
Egyszer hosszasan beszélgettem vele erről. Hasonló tapasztalatainkról. R|ad|sul 
még az is kiderült, hogy ugyanazokat a könyveket olvastuk el a tém|val 
kapcsolatban. Nekem azonban voltak m|s gondjaim is: m|r nem úgy hallottam, 
mint amihez hozz| voltam szokva, és péld|ul vad színmozg|sokat észleltem. Ez 
azért volt annyira kellemetlen, mert kor|bban minden hangz|s készen megvolt a 
fejemben, a hangokat pedig úgymond „m|r csak” le kellett írnom. Ezért gondoltam, 
hogy mag|nak a zenének is meg kell tal|n v|ltoznia. Mögöttem mindaz, amit m|r 
ismerek, előttem meg, a következő sarkon túl, tal|n m|r ott v|r az ismeretlen. És 
ebben az időszakban volt az első alkalom is, hogy feltettem magamban a kérdést a 
művészetben megnyilv|nuló, úgynevezett „szépségfogalommal” kapcsolatban. 
Ekkor v|lt Nono ismét fontoss| sz|momra, mint kor|bban, tizenöt éves koromban, 
csakhogy ezúttal m|s okból. Szó nincs giccses szépségről; gyengéd, törékeny 
szépségre gondolok, belsővé tett dühvel. Egy hivalkodó, üres szépség nélküli 
zenére. Az igazi szépséget, úgy hiszen, amúgy is csak az l|tja meg, aki meglesi. 
Akkoriban megprób|lkoztam vele, hogy a szépségnek – úgy, ahogyan azt akkoriban 
elképzeltem – zeneileg r|jöjjek a nyitj|ra, újabb és újabb nekifut|sokkal, különböző 
hangulati színezetekkel. Meg azt|n egy nőtől mindig elv|rj|k, hogy minden rendes 
és gondozott legyen körülötte, meg hogy ő maga is mindig vonzó legyen. Ez 
azonban én nem szeretem. Nem akarok mutatósan kellemes zenét írni. Az 
elmozdul|soknak, a csikorgó helyeknek tov|bbra is hallhatóaknak kell maradniuk 
a zenémben! Hogy erről a bizonytalan, minden fogózót nélkülöző pontról 
tov|bblépjek, az nagy erőfeszítésembe került. 
 
Segített Oliver Sacks? 
 
Nagyon is segített. De a folyamat évekig tartott, lépésről lépésre jutottam el újra 
oda, hogy új ir|nyt vegyek, és megint tudjak kompon|lni. De olyan m|r sose leszek, 
mint amilyen voltam. 
 
Nehéz szakma… 
 
(Nevet.) M|r csak azért is, mert sajnos minden benn van a fejemben. Ezért kell a 
b|tors|g, legal|bbis nekem, hogy minden alkalommal, újra meg újra, motiv|ljam 
magam. Ott ül az ember ór|k hosszat, hogy csak néh|ny rövidke m|sodpercet 
kott|ban lejegyezzen, hogy létrejöjjön egy bonyolult textúra, úgy, ahogyan hallani 
akarom. Ez egy mikrokozmosz. Mikrokalligr|fia. Épp nemrégiben l|ttam New 
Yorkban egy mikrokalligr|fiai ki|llít|st, amely a zsidó hagyom|nyokból 
t|pl|lkozott. Töménytelen sok szó ad ki egy képet. Engem ez mindig is lenyűgözött: 
ezek az picinyke, pontosan leírt részletek, amelyekből azt|n egy nagyléptékű, 
finoman textur|lt egész jön léte. Csakhogy az elkészítése maga az örökkévalós|g… 
 
A Le Encantadas című művednél éreztem ezt.87 Ak|rcsak a Mahler-szimfóni|kban, 
ebben a darabban is egy mag|ért való vil|g jön létre. Egy sokrétű vil|g, amelyben 
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egyszerre rengeteg minden történik. Ami többek közt a legnagyobb hat|ssal volt 
r|m, az az volt, ahogyan fel tudtad kelteni a végtelenség érzetét (m|skülönben 
néh|ny m|s kompozíciódban is).  
 
Ez a különbség a kor|bbi művekkel szemben. A végtelen, a kimondhatatlan 
ugyanakkor mindig is megindított, és ez volt az az érzés, amely érdekes módon 
Schrekernél is mag|val ragadott. M|r önmag|ban oper|j|nak a címe is: Der ferne 
Klang (A t|voli hang)! Egy megragadhatatlan, t|voli, végtelenül t|gas, de 
feltehetően soha el nem érhető akusztikus |lomvil|g megidézése. 
 Kor|bban egy|ltal|n nem tudtam létrehozni egy ilyen kv|zi-végtelenséget, 
mert fizikai értelemben mindent összepréseltem, mint egy szil|rd kőzetet. Ami 
most történik, az tal|n a kő |talakul|sa egy m|sik halmaz|llapotba. Ez a feloldód|s 
egyben nyit|s is a tér felé. A Le Encantadasban egy hangépítmény – minden 
ir|nyból (élőben és elektronik|val) – szinte a valós|gban is beborítja a hallgatót. 
Mint az „organic architecture” (organikus építészet) Gregg Lynn és Zaha Hadid88 
épületeiben. A Le Encantadas ezért nyilv|n az egyik legfontosabb darabom a Lost 
Highwayt követően, mert sikerült megvalósítanom egy hang/tér-víziót, úgy, 
ahogyan azt én elképzeltem. Nem megbíz|s volt ez előre megadott appar|tussal és 
hosszal. Épp emiatt azonban éveken |t kellett küzdenem ezért a darabért: senki 
sem akarta elhinni nekem, mit is akarok csin|lni, vagy nem tartottak képesnek r|. 
Nevezetesen azt, hogy van értelme, és lehetséges, egy végleg bez|rt velencei 
templom akusztik|j|t „befogni”, és kiindul|si pontként felhaszn|lni egy egész 
kompozícióhoz. Össze kellett szednem minden b|tors|gomat, hogy ne adjam fel, és 
hogy a hangversenyrendezőket meggyőzzem elgondol|somról, amely bizony még 
csak a fejemben létezett. Nyolcvanperces darab lett belőle: a „hang mozg|sa a 
térben”. Nagyon kritikus vagyok magammal szemben, de erre a darabra büszke 
vagyok.  
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Johannes Maria Staud (*1974) 
 
A személyes közelség szinte teljesen kiz|rja azt a t|vols|gtart|st, amelyre szükség 
van egy portrév|zlat megrajzol|s|hoz. Így azt|n valós|gos kihív|s, hogy a Johannes 
Maria Stauddal folytatott beszélgetéshez megírjam ezt a bevezetést. Éveken |t tartó 
szakmai kapcsolatunk, az, hogy az Universal Edition promóciós menedzsereként 
síkra sz|lltam a zenéjéért, 2007-es nyug|llom|nyba vonul|som óta bar|ts|gg| érett. 
 Amikor megismertem Johannest, 25 éves volt. Dr. Otto Tomekkel89 együtt 
ki|lltam műveinek a katalógusba történő felvétele mellett, és azon voltam, hogy 
egyengessem p|ly|j|nak alakul|s|t. Negyvenkét évesen m|r régen nemzetközi 
hírnévnek is örvend, én pedig m|r úgymond off-line pozícióból figyelem, hogyan 
alakul és gyarapodik zenéje. 
 

 
 
 Mindig is mély benyom|st tett r|m, milyen nagy vonz|skörzetből merít 
ihletet. Képzőművészet, irodalom, természeti szépség: ezek szenvedélyes 
érdeklődésének alapvető forr|sai, de épp akkora szenvedéllyel reag|l az osztr|k és a 
vil|gpolitika fejleményeire is. (A beszélgetésben szóba került …gleichsam als ob… 

[…mintha…] című zenekari műve, amelyben zeneszerzőként levezette dühét, és így 
feloldotta mag|ban a feszültségét, amelyet 2000-ben a szélsőjobboldali 
Szabads|gp|rt, az FPÖ Wolfgang Schüssel korm|ny|ban való részvétele miatt 
érzett.) 
 Johannes elsődleges szenvedélye persze életének voltaképpeni tartalma: a 
zene. A babérok nem teszik nyugodtabb| az |lm|t: vagy dolgozik éppen valamin, 
vagy |tmenetileg két kompozíció között van, az egyiket befejezte, a m|sikat most 
készíti elő. 
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 Olykor – mint maga is elismeri – nagyon fel tud fortyanni. Ha |ll|spontja 
védelméről van szó, egy egyszerű beszélgetés is heves vit|v| alakul |t,. Én erre nem 
vagyok alkalmas partner, kitérek a vit|k elől. Ink|bb érdeklődő, figyelmes hallgató 
vagyok, nem pedig olyasvalaki, aki szívesen beszél. Johannes ugyanakkor mégis 
mag|val tud ragadni az érvelésével – az én szerepem ilyen esetekben nem sokkal 
több, mint egy kézé, amely a mikrofont tartja. 
 Az interjúra az osztr|k politikai életnek egy mozgalmas időszak|ban került 
sor (a részleteket ezzel kapcsolatban l|sd a szövegben), így szükségessé v|lt, hogy a 
szöveg |tnézésekor tekintettel legyünk az újabb fejleményekre. A zeneszerzők és 
beszélgetőpartnereik nem függetlenek az őket körülvevő valós|gtól, és az, hogy az 
osztr|k belpolitika eseményei tartósan befoly|solni fogj|k életünket és 
életszemléletünket, mindig is vil|gos volt, és az is marad a sz|munkra. 
 

Bécs, 2016. |prilis 19. 
Revide|lt v|ltozat: 2016. m|jus 6. 

 
Tudsz valamit kezdeni a „b|tors|g” fogalm|val, m|rmint ami a te zeneszerzői 
munk|dat illeti?  
 
Van egy problém|m a kompon|l|ssal összefüggésben haszn|lt b|tors|g 
kifejezéssel, mégpedig azért, mert egy kissé túl emelkedettnek tartom. Az én 
felfog|som szerint azok az emberek b|trak, akik a legnehezebb politikai és 
t|rsadalmi helyzetekben is kitartanak az eszményeik mellett, ellen|llnak, 
fell|zadnak, és cselekedeteikkel megvesztegethetetlenül ki|llnak az emberiesség, a 
gyengék felkarol|sa mellett. 
 Maga a zeneszerzés viszont tulajdonképpen nem b|tor tett. Optim|lis 
esetben őszinte, ennek az őszinteségnek viszont kíméletlennek és radik|lisnak kell 
lennie, mindenekelőtt pedig függetlennek a kor ízlésétől – ha egy|ltal|n van ilyen – 
és az esetleges |ramlatoktól. Csak a maga képzelőerejének, a j|tékösztön nyújtotta, 
műimmanens örömérzetnek és a tökéletesre való törekvésének, értsd ezen: 
zeneszerzői etik|j|nak szabad engedelmeskednie. 
 Természetesen létezik – és most nem vagyok következetes – egy 
olyasvalami is, amit „gy|va, alkalmazkodó kompon|l|snak” nevezhetünk, egy 
zeneszerzés, amely azzal érvel, hogy minden|ron el akarja nyerni a közönség 
tetszését – legyen az ak|r csak egy hozz|értőkből |lló közönség is –, így 
előzékenyen kiszolg|lja annak preferenci|it. Így azonban lebecsüljük a közönséget, 
ezt az oly sok egyénből, ízlésből és preferenci|ból össze|lló, titokzatos 
keveréklényt, m|sfelől viszont saj|t, tisztességtelen céljaink érdekében visszaélünk 
vele. Én egy olyan korszakban végeztem a tanulm|nyaimat, amikor a modernség 
még nem igaz|n érkezett meg Bécsbe. Mindenütt ott voltak azok a zeneszerzők, 
akik nyakra-főre panaszkodtak az 1950-es, 1960-as években Darmstadt felől 
érkező, |llítólagos dikt|tumra, és akik f|radhatatlanul hangsúlyozt|k, mekkora 
küzdelmet jelentett, hogy újra ton|lisan, újra a „közönség sz|m|ra” 
kompon|ljanak. Soha nem értettem meg ezeket az embereket. A „b|tors|g” szó 
ekként az én ízlésem sz|m|ra erősen megkopott olyan zeneszerzők révén, akik 
ban|lis, ihlet nélküli és anarkronisztikus, minden kreatív szenvedélyt nélkülöző 
zenét írtak. 
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Évekkel ezelőtt, amikor az FPÖ részt vett az osztr|k korm|nyban, írt|l egy zenekari 
darabot, …gleichsam als ob… címmel, amely egészen nyíltan ez ellen a korm|nyzati 
részvétel ellen ir|nyult..90 Nem követelt tőled ez a politikai |ll|sfoglal|s b|tors|got? 
 
Valóban politikai természetű csak a bevezető szövegem volt és egy interjú, amelyet 
akkoriban adtam. Agresszív darab lett belőle. Megprób|ltam a dühömet, amelyet 
ez ellen a korm|nyban résztvevő revizionista, antiszemita és idegengyűlölő p|rt 
ellen éreztem, zenévé alakítani, levezetni, természetesen elvonatkoztatva és 
öntörvényű modellé |talakítani – a zeneszerzés m|r csak ilyen.  
 Nem nevezném ezt b|tors|gnak, mert úgy hiszem, akkoriban az osztr|kok 
nagy többsége ellene volt a korm|nyban való ezen részvételnek. Ma m|r nem 
vagyok ebben ennyire biztos. A Szabads|gp|rtnak egy erősen jobboldali, német 
nacionalista jelöltje épp most érte el az osztr|k elnökv|laszt|s m|sodik 
fordulój|ban majdnem az 50 %-ot.91 Rémisztő jele ez annak, hogy a szélsőségesen 
jobboldali pozíciók ismét elérték a t|rsadalom középrétegeit – ez valóban 
elszomorít, egyben dühödtté is tesz. Egy művész szövegekkel fejezheti ki mag|t – 
adhat interjúkat, írhat cikkeket, szól|sra emelkedhet, ezzel hat|rozva meg a maga 
helyét. Ugyanezt azonban megtehetik m|sok is, akik a nyilv|noss|g előtt 
szerepelnek. 
 A jobboldali populista és jobboldali radik|lis |ramlatok előretörése miatt, 
ami mostan|ban Európa-szerte megfigyelhető, nem tartom kiz|rtnak, hogy a 
közeljövőben a kort|rs művészetet – és az Új zenét – megint „elfajzottként” 
(„entartet”), degener|ltként és dekadensként fogj|k megbélyegezni, mint ami 
ellentmond az úgymond „egészséges” népléleknek. Merem remélni, hogy ez a 
helyzet soha nem fog bekövetkezni, de ha mégis, csakis akkor fogjuk tudni 
feltételezhetően meg|llapítani, hogy egy művész b|tor-e vagy sem. Richard Strauss 
péld|ul több mint hét évtizeddel ezelőtt nem volt az. 
 
Nem tartott|l attól, hogy kritikai hozz|szól|sod nyom|n esetleg csökkennek majd az 
esélyeid a megbíz|sokra stb.? 
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Ez egy m|sik alkalommal történt meg velem. Néh|ny évvel ezelőtt a Tiroler 
Tageszeitungban „Levél Tirolnak” címmel megjelentethettem egy ír|st, amelyben 
erősen t|madtam Günther Plattert, a tiroli korm|ny elnökét, aki a maga idejében 
osztr|k belügyminiszterként egészen gyal|zatos és gyűlölködő menedékjogi 
politik|t folytatott.92 Nem csak, hogy a levelemet politikai nyom|sra még aznap 
levették a honlapról, de Die Antilope című operám biztosra tervezett koprodukcióját is 

a Tiroler Landestheaterben egyik napról a m|sikra visszamondt|k; a velem 
szemben kor|bban annyira jóindulatú intend|ns, Johannes Reitmeier, hirtelen 
elérhetetlenné v|lt. Könnyen elképzelhetjük, mi zajlott itt a h|ttérben.  
 
Visszapillantva tal|n mégiscsak azt mondhatn|nk, hogy b|tor dolog volt a részedről, 
hogy nem vetted fontolóra a kirekesztés lehetőségét. 
 
Sok kedvező visszajelzés volt a levelemre, aggódó és kritikusan gondolkodó 
polg|roktól a civil t|rsadalomból – de tiroli zeneszerzőktől és művészektől is, akik 
nem olyan szerencsések, mint én, nem indult be a nemzetközi karrierjük, függnek a 
tiroli t|mogat|si rendszertől, és arra ösztökélik őket, hogy ne nyilv|nuljanak meg 
politikailag, ne bír|lj|k a korm|nyzati pozícióban lévőket. Miközben mindenki azt 
gondoln|, hogy demokr|ci|ban élünk – tényleg szomorú egy helyzet! 
 
Tapasztalatom szerint a zene nagyon is j|tszhat komoly politikai szerepet. A b|ty|m, 
aki 1956-ban v|ndorolt ki, még közel nyolcvan évesen is elevenen emlékszik azokra a 
dalokra, amelyeket „úttörőként” tanult az iskol|ban. Azoknak a daloknak mind volt 
politikai mondanivalójuk, valamennyi a kommunista p|rt érdekeit szolg|lta. 
Ugyanakkor a zene jó volt, erősen motiv|lta az embereket (nem csak a fiatal 
nemzedéket). Ezek a dalok vagy tömegdalok elevenen élnek bennem is. A Marseillaise 
mind a mai napig hasonló szerepet j|tszik Franciaorsz|gban. Még most is libabőrős 
leszek, ha arra gondolok, hogy a franci|k a p|rizsi terrorakciók kapcs|n 
összetart|suk demonstr|l|saképpen hogyan énekelték a Marseillaise-t. Felemelő 
pillanat volt.  
 
Azt, hogy a zene maga is képes politikai szerepet j|tszani, voltaképpen nem 
hiszem. Természetesen van forradalmi potenci|llal rendelkező zene, de azt 
mindenekelőtt a szöveg pl|nt|lja bele, ez az a felemelő „mi a többiek ellen” érzés. 
Hanns Eislernek a két h|ború közötti időszakban, nem sokkal Hitler hatalomra 
jut|sa előtt írott kórusművei mindenesetre olyan zeneművek, amelyek nagyon 
föllelkesítenek. Ez a zene valóban mélyen megérint még ma is. Ilyen zenét írni, 
ezekkel a szövegekkel, nos, ezt tényleg nagyon b|tor dolognak tartom. 
 A politikai zene önmag|ban, ide értve Nonót is, voltaképpen nem működik, 
a politikai j|tszma síkja ugyanis m|s, mint a zenéé, a művészeté. A zene sokkal 
összetettebb és többrétű. A kompon|l|s sor|n egy kis nyugalmat kell tal|lnunk. Ha 
tartósan zaklatott |llapotban vagyunk, az valóban megnehezíti a munk|t. 
Sz|momra f|jdalmas volt ennek bel|t|sa. Hogy ellenben mit tud a zene? A 
fenyegető és prózai valós|ggal egy összetett és költői, sokrétű és emberi 
ellentervet szegez szembe.  
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 Günther Platter (*1954) néppárti politikus a tiroli kormány elnökének történt megválasztása, azaz 2008 

előtt belügyminiszter, illetve védelmi miniszter volt. 
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Milyen a hangulatod, amikor belefogsz egy új darab ír|s|ba? Szükséged van a 
b|tors|gra, hogy leküzd a horror vacui érzését? 
 
Nem, a kompon|l|s sz|momra kényszerneurózis, egy szép kényszerneurózis. A 
kezdés nem b|tors|g kérdése, nem tudok m|sképpen cselekedni. Természetesen 
vannak darabok, amelyeknél nehéz a kezdet, ezek nagy vesződséggel j|rnak. 
Összegezve azonban a munka e szakaszai is, az ezen a szinte jelentkező 
f|radoz|sok kifizetődnek és egyszerűen megkerülhetetlenek. Gondoltam egyszer, 
de jó is lenne egy év szünet. Csak művelődni, olvasni meg hasonlók… Szépen 
hangzik, de az elgondol|s mégis rettenetes. Sz|momra egyszerűen 
elképzelhetetlen, hogy egy éven |t semmit ne írjak. 
 
Elérkeztünk a zeneszerzés szociológiai aspektus|hoz. Megbíz|sokkal keresed a 
kenyeredet, hacsak nincsenek m|s jövedelemforr|said is. B|tor dolog lenne 
visszautasítani egy szerződésjavaslatot? Tartan|l tőle, hogy esetleg nem téged 
keresnek majd meg később? 
 
A Black Moont93 1998-ban mutatt|k be. Még di|k voltam, és később beszéltem egy 
ismert zeneszerzővel, akinek a nevét most nem említeném. A következő tan|csot 
adta akkor: „Ha egyszer lemondasz egy darabot, nem fogadsz el egy aj|nlatot, 
nyomban h|ttérbe szorulsz.” Én pedig m|r akkor arra gondoltam, miért is szorulna 
az ember „h|ttérbe”? Minél idősebb leszek, ann|l ink|bb észreveszem, hogy ez a 
tan|cs teljesen félrevezető volt. Bevallom, nem mindig sikerült nemet mondanom, 
előfordult, hogy bizonyos időszakokban feltehetően mégiscsak túl sokat v|llaltam. 
Ha viszont – b|r az előjegyzési napt|rad m|r zsúfol|sig megtelt – kapsz egy 
aj|nlatot, hogy Pierre Boulez rendel tőled egy zenekari darabot, akkor egyszerűen 
lehetetlen nemet mondani. Ilyen esetben mobiliz|lódnak a pótlólagos energi|k. A 
Contrebande az ő sz|m|ra íródott.94 Boulez is zeneszerző volt, akit fiatal korom és 
egyetemi éveim óta tiszteltem – ez a megkeresés egyszerűen olyan volt, hogy az 
ember ilyenkor otthagy csapot-papot. Ezenkívül észrevettem azt is, hogy az 
érdekes darabok nem mindig azok, amelyekkel egy egész éven |t pepecselünk, 
hanem azok, amelyeket erős időkényszer alatt írunk meg – a mottó ilyenkor: 
„Eszed, nem eszed, ezt kapod”. De persze hízelgő r|nk nézve, ha ilyen izgalmas 
megbíz|sok érkeznek– ezt azért elismerem.  
 
Két alkalommal ismerted el, hogy a kompon|l|s sor|n szükséged volt a b|tors|gra: 
akkor, amikor a Berenice és a Die Antilope című oper|idban olyan passz|zsokat 
írt|l, amelyek szórakoztató zene jellegűek.95 
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 Johannes Maria Staud: Black Moon basszusklarinétra, 1998-ban íródott Tirol szövetségi állam 

megbízásából, a „Klangspuren” elnevezésű fesztiválra. 
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 Johannes Maria Staud: Contrebande zenekarra (2010). 
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 Berenice (2003/04/06), opera Edgar Allan Poe nyomán, szövegkönyv: Durs Grünbein. Bemutató: 2004. 

május 12., Müncheni Biennálé. | Die Antilope (2013/14), opera, szövegkönyv: Durs Grünbein. Bemutató: 

2014. szeptember 3., Luzerner Theater, a Luzerni Fesztivál keretében. 

https://www.youtube.com/watch?v=Lsjv7ra8HHA
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/contrebande-on-comparative-meteorology-ii-13709
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/die-antilope-14380
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/berenice-12768
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Itt egy kicsit messzebbről kell kezdenem. Volt egy időszak, 14 és 18 éves korom 
között, amikor is nagyon intenzíven foglalkoztam a rockzenével. J|tszottam 
band|kban, sok sz|mot írtam. Azt hiszem, olyan tapasztalat ez, amellyel nem sok 
komolyzene-szerző rendelkezik. A l|zad|s, az ellen|ll|s, a hangerő, a hosszú haj 
egy provinci|lis és katolikus, az Osztr|k Népp|rt |ltal korm|nyzott Tirolban, 
amelynek arculat|t a sörtől k|bult di|kegyesületek hat|rozt|k meg, fiatalon 
sz|momra ez hallatlanul fontos volt, és akkoriban sokat tanultam a hang fizikai 
természetéről is – olyasvalami ez, amiből még ma is merítek. Természetesen nem 
lettem fő|ll|sú rockzenész, ez azért mégiscsak túl unalmas lett volna a sz|momra, 
így azt|n igen gyorsan visszaigazoltam a komolyzenéhez – egyszerűen ez az én 
vil|gom.  
 Később azonban szűk 
négy évet éltem Londonban,96 és 
akkoriban nagyon érdeklődtem a 
rock ir|nt, nagyon t|jékozott 
voltam, m|rmint ami a fiatal, 
alternatív együtteseket illeti, meg 
hasonlók. Mindez valamiképpen 
befoly|solt is engem, a 
„crossover”, a kir|ndul|s m|s 
műfajokba, és a popzene 
területéről történő idézés, nos, 
ezzel tov|bbra is van egy nagy 
problém|m. Nem szeretem. Azzal 
ellenben nincs bajom, ha valami 
hiteles, és nincs problém|m az 
autentikus rockzenével sem. 
 Ami két oper|mban a 
popsz|mok alkalmaz|s|t illeti, 
ott m|s volt, és m|s most is az 
elgondol|som. Nem heterogén 
anyag integr|ciój|ról van szó 
valamilyen stil|risan sokféle 
egészbe, hanem csekély sz|mú, 
kis stilisztikai szigetek 
v|g|sszerű beillesztéséről egy m|skülönben harmonikusan teljesen következetes 
összkoncepcióba, mindenkor a dr|mai gondolat, a színpad szolg|lat|ban. Sokat 
törtem ezen a fejem. Ennek kapcs|n sokat tanultam a filmtől, Fellinitől, Billy 
Wildertől, David Lynchtól vagy Spike Jonze-tól – hogy csak néh|nyat említsek. A 
Berenice-ben van egy show-mozzanat: Egaeus, az unokahúg|val vérfertőző 
kapcsolatban élő főalak, hirtelen a színpadra lép, mikrofont ragad és elénekel egy 
sz|mot – egyszerűen, érthetően, dallamosan, olt|ri jól, nem |m valami komoly- és 
könnyűzenéből összekutyult zagyvalékot. Hirtelen – egy szempillant|s alatt – vége 
azonban ennek is, és az opera megy tov|bb a maga útj|n. 
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 M|r fiatalon észrevettem, hogy van tehetségem a pregn|ns dallamok 
ír|s|hoz, ezeket azonban a műveim 95 sz|zalék|ban lefojtom, az igazat megvallva, 
nem akarom kiélni őket. Az oper|ban azonban ez az oldalam olykor g|tl|sok nélkül 
elszabadulhat. Természetesen nem igazi popzene ez, ahhoz túl összetett – a 
modul|cióban és a hangszerelésben –, de minden az én leleményem, és tiszt|n 
semmit sem idézek, ezt elvből nem teszem. Amúgy az idézeteket m|s 
zeneszerzőknél sem kedvelem, a kivétel csak Bernd Alois Zimmermann97 – neki 
mindent szabad. 
 
Még most sem vil|gos, miért volt szükséged b|tors|gra ezekhez a betétekhez? 
 
Tal|n valamennyire kedvet éreztem a provok|cióra is. Akadtak olyan emberek is a 
Berenice bemutatój|n, akik ut|na m|r nem is köszöntek. Voltak ott 
hangversenyrendezők is, akik kor|bban érdeklődtek a zeném ir|nt, de ez ut|n a 
bemutató ut|n ejtettek – néh|nyan azért később visszajöttek. Vagyis nem olyan 
nagy a baj. Úgy hiszem, ez tulajdonképpen valamilyen szabads|g, amelyet 
kiharcoltam magamnak, szabads|g, ami nagyon értékes a sz|momra. Alapj|ban 
véve a rendezőknek sem szabadna teljesen biztosnak lenniük abban, hogy milyen 
darabot kapnak tőlem. A Berenice-t követően megírtam az Apeiront, a Towards a 
Brighter Huet és a Violent Incidents (Hommage { Bruce Nauman)-t, mindegyik darab 
m|s és m|s, nyers, vad hangz|skép jellemzi valamennyit.98 Mellesleg, ami az 
Antilopét illeti, tíz évvel később ezek a stil|risan eltérő szigetek m|r senkit nem 
zavartak, így v|ltoznak az idők. 
 
Ez m|r érinti a következő tém|nkat: az ízlést, de az előítéleteket és az ideológi|t is. 
Ezek még mindig megvannak, és valóban k|rosak tudnak lenni. 
 
B|lint, én sem vagyok kivétel. Nekem is vannak előítéleteim. Masszív előítélettel 
viseltetem a Minimal Musickal, a Neue Einfachheittal (Új Egyszerűség), a 
posztmodern neoklasszicizmus|val szemben. Olykor tudatosan prób|lkozom azzal, 
hogy meghallgassak olyan darabokat, amelyeket nem szeretek, de amelyek 
bizonyos tekintetben mégis minőségiek, egyéniek, és tal|n provok|lnak is engem, 
hogy valami egészen, de tényleg egészen m|st csin|ljak. 
 
Természetesen mindenkinek vannak előítéletei. Problém|v| ez azonban akkor v|lik, 
ha a döntéshozók mércévé teszik a maguk előítéleteit. 
 
Én ebben nem l|tok problém|t, hiszen sok döntéshozó van, sok eltérő program, 
sok fesztiv|l és sorozat. És persze m|s korban is élünk, mint az 1950-es, 1960-as 
években. Nem csak avantg|rd van és reakció, hanem sok minden közötte, köztes 
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 Bernd Alois Zimmermann (1918–1970) német zeneszerző, A katonák (Die Soldaten, 1965) című 

korszak-meghatározó, a kollázstechnikát és a szimultán színpadot alkalmazó opera szerzője. 
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 Johannes Maria Staud: Apeiron (2004/05), zene nagyzenekarra. Bemutató: 2005. június 15., Berlini 

Filharmonikusok, Sir Simon Rattle vezényletével. | Towards a Brighter Hue (2004) szóló hegedűre. 

Bemutató: 2005. szeptember 9., München. | Violin Incidents (2005/06) szaxofonra, fúvós együttesre és 

ütőhangszerekre. Bemutató: 2005. október 10., Schwaz. Marcus Weiss (szaxofon), Windkraft Tirol, 

Kasper de Roo vezetésével. 
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hangok egy egész panoptikuma. Egy olyan vita, mint amilyen Hans Werner Henze99 
és Helmut Lachenmann között zajlott, ma m|r teljesen avitt lenne, hiszen a kor 
teljesen megv|ltozott. Akkoriban azonban végtelenül fontos volt.100 
 
Sok döntéshozó van. Neked nem okozott sérülést azoknak a viselkedése, akik 
elutasított|k a Berenice-t?  
 
H|t hogyne okozott volna. A rossz kritik|k is b|ntanak, de ahogy múlnak az évek, 
m|r ezeket sem veszem annyira komolyan. Amúgy meg zeneszerzőként az ember 
tov|bb bírja szusszal. Vannak hangversenyrendezők, akik jönnek-mennek, 
akadnak olyanok is, akik egészen m|s területre v|ltanak. Vannak ugyanakkor 
olyanok is, akik folyamatosan magas színvonalú programokat hívnak életre. 
Péld|ul Harry Vogt. Ő nyitott ember, sok-sok éve, és remek programokat hoz össze. 
 Meg kell mondanom, csod|lom azokat a zeneszerzőket, akik, ha adódik 
valamilyen alkalom, tudatosan provokatív jellegű darabot is képesek megírni, mint 
tette ezt péld|ul Harrison Birtwistle a Panickal.101 Ezt veszettül jónak tal|lom. 
Pontosan tudta, mit tesz. A Proms utolsó estjére102 egy ilyen darabot írni, az 
nagyon ütős. Mivel éltem Angli|ban, és tudom, mennyire kendőzetlenül kedveli ott 
a közönség a pasztor|lis hagyom|nyt, az egész nagyon szórakoztató. Amolyan igazi 
arculcsap|sféle, „smack in the face“ lehetett ez. Hogy botr|ny volt, az biztos. A 
b|tors|g egy dolog, de a provok|l|s, a polg|rpukkaszt|s, az „épater le bourgeois“ 
okozta élvezet, valami egészen m|s. A művészeknél azonban ez sem új dolog, és 
mindig jótékony, üdítő hat|ssal van. 
 
Igen péld|ul Marcel Duchamp Fountainja (Szökőkút): a kereskedelemben is kapható 
piszo|r. 
 
Most nem a politika, a felsőbbség, a t|rsadalom összefüggésében beszélek a 
zenéről, hanem olyan zenéről beszélek, amely a saj|t, a hangversenyrendezők, az 
előadók és a közönség alkotta közegében provokatív, vagyis abban, amilyen 
önag|ban véve a koncertélet. És vannak olyan darabok, amelyeknek a maguk 
kompromisszummentességében egyszerűen provok|lniuk kell a közönséget, m|st 
nem is tudnak tenni, csak megosztani. Ez is nagyon fontos a zene fejlődése 
szempontj|ból.  
 
Most egy egészen m|s téma. Írt|l a Berlini Filharmonikusok tagjai sz|m|ra egy 
darabot, amelyben a vonósoknak a l|bukkal ütőhangszereket is meg kell 
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 Hans Werner Henze (1926–2012) német zeneszerző.  
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 A több szakaszban zajló vitában Henze az avantgárd steril, hermetikus elzártságát, hagyomány- és 
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dzsesszdobosra, fa- és rézfúvós hangszerekre, valamint ütőhangszerekre. 
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 Last Night of the Proms. A „Proms” hagyományos nyári koncertsorozat Londonban. Minden évben, a 

július és szeptember közötti időszakban naponta tartanak klasszikus zenei koncerteket, összesen hetvenet, 

főleg a kensingtoni Royal Albert Hallban. 

https://www.youtube.com/watch?v=uQeGvsabypk
https://www.youtube.com/watch?v=dgnq6d-IjUs
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szólaltatniuk.103 Érdekes módon a feladatot egy|ltal|n nem tal|lt|k egyszerűnek, 
nehézségeik t|madtak vele. Szükséged van b|tors|gra ahhoz, hogy zenészeket 
tudatosan ilyen próbatételek elé |llíts? Nem |rt az a darabak, ha történetesen nem 
tudnak megfelelni a feladatnak? 
 
Vélhetően a b|tors|g nem j|tszott ebben szerepet, m|r csak azért sem, mert egy 
darab nem csak a bemutatóra készül. M|skülönben a Scharoun-Ensemble azt|n 
elképesztően jól adta elő a művet. Nem, szó nincs itt b|tors|gról. Nagyon kedvelem 
a „hightech” és a „lowtech”, a legmodernebb és a leghagyom|nyosabb technika 
összekapcsol|s|t, ezért az meglehetősen gyakran felbukkan a műveimben, mint 
péld|ul a szóló harson|ra írt Esquisse retouchée (Incipit II)-ben, amelyben a 
hangszerj|tékosnak, Uwe Dierksennek, egy nagydobot is meg kell szólaltatnia.104 
Mindez összefügg azzal, hogy valós|ggal megsz|llottan kombin|lom a rendkívül 
differenci|lt hangz|svil|got egy meglehetősen brut|lis, nem annyira 
differenci|lható, archaikus hangz|ssal. Vagyis olyan ez, mintha egy finom szab|sú 
zakót tréningnadr|ggal hordanék. 
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 Configurations/Reflet (2002) nyolc játékosra. Bemutató: Berlin, 2002. október 22. 
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 Esquisse retouchée (Incipit II) szóló harsonára (nagydobbal). Bemutató: 2002. szeptember 15., 

Innsbruck. Szólista: Uwe Dierksen. 

https://www.youtube.com/watch?v=ucsMlDdJEDQ
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Helmut Lachenmann 
 
1935-ben szültetett Stuttgartban. 1955–58 
között a stuttgarti Zeneművészeti Főiskola 
hallgatója. 1957-ben a darmstadti ny|ri 
kurzusokon tal|lkozott Luigi Nonóval, akinél két 
évet tanult Velencében. A szeri|lis kompozíciós 
technika tekintetében Stockhausen volt r| 
hat|ssal. 1976–81 között a hannoveri 
Musikhochschule zeneszerzés tan|ra. 1978-tól 
több alkalommal is tanított Darmstadtban. 1981–
99 között a Musikhochschule Stuttgart 
zeneszerzés tan|ra. 2008 tavasz|n Fromm 
Foundation Visiting Professor a Harvard Egyetem 

zenei szak|n. Lachenmann ma m|r a német zeneszerzés „nagy öregje”, aki kor|t 
meghazudtoló szellemi frissességről és nyitotts|gról tesz tanúbizonys|got. 
 Lachenmannt a zenét meg akarja szabadítani a „szolgai” hallgat|stól, 
ugyanakkor fogalm|t ki is akarja szélesíteni: értelmezése szerint minden 
akusztikai jelenség zenévé form|lható. Legfőbb kísérletezési terepe a szimfonikus 
zenekar, a hagyom|nyos hangszerekből új j|téktechnik|kkal szokatlanul új 
hangz|sminőségeket csal ki. Ezt nevezi „musique concrète instrumentale”-nak, 
azaz hangszeres konkrét zenének, de ezt teszi (péld|ul …zwei Gefühle… c. 
művében) az emberi beszédhanggal is. 
 Néh|ny fontosabb műve: Air. Zene nagyzenekarra és ütőhangszeres 
szólist|ra (1968/69) | Kontrakadenz (első rész, m|sodik rész) nagyzenekarra 
(1970/71) | Gran Torso. Zene vonósnégyesre (1971-72/78/88) | Klangschatten – 
„j|tékom a húrokkal” 48 vonós hangszerre és 3 koncertzongor|ra (1972) | 
Tanzsuite mit Deutschlandlied, zenekarra és vonósnégyesre (1979/80) | 
Mouvement (– vor der Erstarrung) (1984) | Ausklang. Zene zongor|ra és zenekarra 
(1984/85) | „…zwei Gefühle…“. Musik mit Leonardo (1992) | Schreiben zenekarra 
(2003/04). 
 Közismert operafóbi|j|t leküzdve, engedett a zenés szính|z kihív|s|nak, és 
Andersen meséje nyom|n megírta a Das Mädchen mit den Schwefelhölzern („A kis 
gyufa|rus l|ny”, 1997) c. művét, amely nem hagyom|nyos opera, hanem „zene 
képekkel”. A Hamburgi Állami Operah|z mutatta be. 
 Legújabb darabja a My Melodies (►39:30) nyolc kürtre és zenekarra. 
Bemutatój|ra 2018. június 7-én került sor a müncheni Herkulessaalban Eötvös 
Péter vezényletével. Ezzel a művével egy koncerten hallható Serynade (1997/98) c. 
zongoraműve és a Marche fatale (2016/17, ►32:40) zenekari v|ltozata. 
 Lachenmann 2016-ban mesterkurzust tartott Budapesten, a BMC-ben. A 
„Fókuszban Bartók/Kurt|g/Lachenmann” z|rókoncertjére 2016. június 16-|n 
került sor. (Lachenmann a …zwei Gefühle… kapcs|n beavatta a hallgatókat a 
zeneivé-zörejszerűvé tett szövegmond|s titkaiba. ►6:46–31:00; majd elhangzott a 
teljes mű is ►32:00–56:00). 
 
Műveinek jegyzéke a Breitkopf & Härtel kiadón|l (Wiesbaden) 
(aktualit|sok pdf form|tumban letölthető brosúr|n is) 

https://www.youtube.com/watch?v=0RAypPXdJ4k&list=PLyN6tPzuwgcF87xFnVLlf_LQkLmd62B6k&index=38
https://www.youtube.com/watch?v=-YoZpRGigZc&list=RD-YoZpRGigZc&start_radio=1&t=10
https://www.youtube.com/watch?v=Sz205gO7RZE&index=2&list=RD-YoZpRGigZc
https://www.youtube.com/watch?v=YBhjMg_3HO0
https://www.youtube.com/watch?v=mae9Qqiz9u8
https://vimeo.com/106854664
https://www.youtube.com/watch?v=GWEuqv-9z3w
https://www.breitkopf.com/work/3854/ausklang
https://www.youtube.com/watch?v=H6MDXQ_shLM
https://www.breitkopf.com/work/8311/schreiben
https://www.breitkopf.com/work/3858
https://www.br-so.de/video/peter-eoetvoes-dirigiert-werke-von-helmut-lachenmann/
https://www.youtube.com/watch?v=y38qa9qGYaU
https://www.breitkopf.com/composer/561
https://www.breitkopf.com/assets/pdf/catalogs/Lachenmann_Prospekt.pdf
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Wolfgang Rihm 
 
1952-ben született Karlsruhéban. Többek között 
Karlheinz Stockhausen tanítv|nya. Nagy hat|ssal 
volt r| Anton Webern, akitől formai tömörséget 
tanult, és Morton Feldman, akinek az alig hallható 
akusztikai tartom|ny meghódít|s|t köszönheti. 
Ugyancsak fontos szerepet j|tszott zeneszerzői 
fejlődésében Luigi Nono. Rihmet ma m|r a 
legjelentősebb német zeneszerzők között tartj|k 
sz|mon, érdeklődésének középpontj|ban a zenés 
szính|z |ll, egyszersmind korunk egyik 
legrangosabb dalkomponist|ja. Tan|rként is 
tevékenykedik, tanítv|nyai közé tartozik Vykintas 

Baltakas litv|n és Jörg Widmann német zeneszerző. 
 Zenés szính|zi művei: Jakob Lenz, kamaraopera Georg Büchner elbeszélése 
nyom|n (1979); a Hamburgi Állami Operah|z megrendelésére készült, ma is az 
egyik legtöbbet j|tszott kort|rs német opera. | Die Hamletmaschine (A Hamlet-gép) 
Heiner Müller német dr|maíró műve alapj|n, amelyben az egykori NDK 
értelmiségének helyzetét t|rja fel (1983/86). | Oedipus (1986/87) Friedrich 
Hölderlin Szophoklész-fordít|sa, valamint Nietzsche és Heiner Müller szövegei 
alapj|n. | Die Eroberung von Mexico (Mexikó meghódít|sa, 1987–91) Antonin 
Artaud nyom|n, Octavio Paz egy költeményének felhaszn|l|s|val. Meghat|roz|sa 
szerint a mű nem opera, hanem monument|lis „hanginstall|ció”: a hangok 
lebegnek, elmozdulnak, körbeforognak az akusztikailag teljesen kiakn|zott térben. 
| Dionysos (2009/10) a Salzburgi Ünnepi J|tékokon mutatt|k be ezt a Rihm |ltal 
„operafant|zi|nak” nevezett művet Nietzsche Dionüszosz-ditirambusainak szövegére. 

 A Tutuguri (1980–82) c. t|ncj|téka különféle ütőhangszerek alkalmaz|s|val 
a hangerőtartom|nyt egészen a f|jdalomküszöbig bővíti. 
 Egyéb művei közül néhány: Sub-Kontur (1974/75) | Musik für drei Streicher 
(1977) | In-Schrift zenekarra (1995) | Musik für Klarinette und Orchester (1999) | 
Das Gehege. Éjszakai jelenet szopránra és zenekarra (2004/05) | Versuchung. 
Hommage { Max Beckmann gordonk|ra és zenekarra (2008/09) | Lichtes Spiel. 
„Ny|ri darab” hegedűre és kiszenekarra (2009). 
 2017. janu|r 11-én az hamburgi Elbphilharmonie felavat|s|n szerepelt 
újonnan kompon|lt Reminiszenz – Triptychon und Spruch in memoriam Hans Henny 
Jahnn c. műve, amelyben a hamburgi író és orgonaépítő alakj|t idézi (►11:26–
31:37). 
 Hatvanötödik születésnapj|t koncerttel köszöntötték a müncheni 
Herkulessaalban, Mariss Jansons vezényletével 2017. m|rcius 31-én mutatt|k be 
egyik legújabb, Requiem-Strophen (2015/16, ►09:45) c. művét szólóhangokra, 
vegyeskarra és zenekarra, Rainer Maria Rilke, Johannes Bobrowski és Hans Sahl 
soraira, valamint bibliai és liturgikus szövegekre. A koncert bevezetéseképpen 
elhangzott még Gruß-Moment 2 (2015) c., Pierre Boulez emlékére írott műve. 
 
Műveinek jegyzéke az Universal Editionn|l (Bécs) 

http://www.baltakas.net/
http://www.baltakas.net/
http://www.baltakas.net/
https://www.universaledition.com/de/notenshop/jakob-lenz-fuer-soli-und-kammerensemble-rihm-wolfgang-ue36508
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-hamletmaschine-2714
http://arthaus-musik.com/en/dvd/music/opera/media/details/Oedipus.html
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-eroberung-von-mexico-2006
https://www.youtube.com/watch?v=bOGLi4vykcU
https://swrmediathek.de/player.htm?show=7b75da90-ba63-11e8-b070-005056a12b4c
https://www.youtube.com/watch?v=9VAd8CA2fxo
https://www.youtube.com/watch?v=gSGWdQ6ej1s
https://www.youtube.com/watch?v=i62K43AI4ro
https://www.universaledition.com/wolfgang-rihm-599/works/musik-fuer-klarinette-und-orchester-3785
https://www.youtube.com/watch?v=tWX7s6BmF5k
https://www.youtube.com/watch?v=AXXoA1w34lI
https://www.youtube.com/watch?v=Qu-lado4QRg
https://www.youtube.com/watch?v=jGSTJGAGFUU
https://www.br.de/mediathek/video/chor-und-symphonieorchester-des-br-mariss-jansons-dirigiert-rihm-av:59e692aa10571b00129a061f
https://www.br.de/mediathek/video/chor-und-symphonieorchester-des-br-mariss-jansons-dirigiert-rihm-av:59e692aa10571b00129a061f
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/requiem-strophen-20041
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/gruss-moment-15853
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599
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Jörg Widmann 
 
Klarinétművész és zeneszerző. 1973-ban 
született Münchenben. Tan|rai közt olyan 
neveket tal|lunk, mint Hans Werner Henze és 
Wolfgang Rihm. Sokoldalú művész. 
Zeneszerzőként a legkülönfélébb műfajokban 
tevékenykedik, klarinétművészként 
szenvedéllyel j|tszik kamaraegyüttesekben, 
újabban karmesterként is fellép, többször 
szerepelt m|r Budapesten is. 
 Jól ismert trilógi|ja: Lied (2003/09), 
Chor (2004) és Messe (2005), a ciklus 

alapgondolata, hogy a vok|lis zene különböző megnyilv|nul|si form|it vetíti r| a 
szimfonikus zenekari hangz|sra. Egy tov|bbi ciklusa a Labirintus-trilógia: 
Labyrinth 48 húros hangszerre (2005), Zweites Labyrinth (2006) és Drittes 
Labyrinth (2013/14). Mindh|rom mű a labirintussal kapcsolatos tértapasztal|sra 
és a benne való eligazod|sra utal. 
 2007-ben Boulez vezénylete Armonica (2006) c. művének ősbemutatój|t, és 
Kurt|g György is tervezi, hogy ír neki klarinétművet (2018. m|jus). Kamarazenei 
alkot|sainak sor|ban központi helyet foglal el a vonósnégyes, ezek öttagú ciklusba 
rendeződnek: I. vonósnégyes (1997), Choralquartett (2003/06) és Jagdquartett 
(2003) mindezt a IV. Vonósnégyes (2004/05) és a Versuch über die Fuge címet 
viselő V. vonósnégyes z|rja szopr|n hanggal (2005), a Vulgata szövegére. 
 Zenés szính|zi művei: Das Gesicht im Spiegel Roland Schimmelpfennig 
német dr|maíró darabja alapj|n (2003, |tdolgozott v|ltozat 2010). | Am Anfang 
(2008/09), Anselm Kiefer német-osztr|k festőművésszel közös produkció a p|rizsi 
Bastille Operah|z fenn|ll|s|nak 20 évfordulój|ra, Widmann nem csak a zenét 
kompon|lta, de klarinétművészként és karmesterként is részese volt az 
előad|snak. | Babylon c. oper|ja (2011/12) Peter Sloterdijk német filozófus 
szövegkönyvére készült a Bajor Állami Operah|z megbíz|s|ból.  
 Néh|ny fontosabb hangszeres műve: Fünf Bruchstücke (1997) A és B 

klarinétra, valamint zongorára | …umdüstert… kamaraegyüttesre (1999/2000) | 

Implosion zenekarra (2001), (1 rész), (2. rész) | Fantasie (2006) szóló klarinétra: 

Widmann egykori tanárának, Wilfried Hillernek ajánlotta a művet | Hegedűverseny 

(2007) | Flûte en suite (Fuvolaszvit, versenymű fuvolára és hangszercsoportokra, 2011) | 

Trauermarsch zongorára és zenekarra (2014) | Brácsaverseny (2015) | ARCHE c. műve 

2017. január 13-án, az új hamburgi Elbphilharmonie nagytermében hangzott el először 

Kent Nagano vezényletével. 

 Legújabb művei: Tanz auf dem Vulkan (2018) a Berlini Filharmonikusok vezető 

karmesteri posztjáról távozó Sir Simon Rattle búcsúztatására készült. | A Második 

hegedűverseny bemutatója a tokiói Suntory Hallban volt, Németországban 2018. 

december 14-én hangzott el először, a frankfurti Alte Operben, Carolin Widmann, a 

zeneszerző húgának hegedűszólójával. 

 

Műveinek jegyzéke a Schott Music Verlagn|l (Mainz) / (pdf-form|tumban 
letölthető műjegyzék). Jörg Widmann saj|t weboldala 

Lied
https://www.youtube.com/watch?v=aENpJEvTR_w
https://www.youtube.com/watch?v=Cyifcil6k8g
https://www.youtube.com/watch?v=6zvEtU9Gilc
https://www.youtube.com/watch?v=A3qqA5MaceQ
https://www.youtube.com/watch?v=gO4a3WTiLTE
https://www.youtube.com/watch?v=yuUG18ZThiE
https://www.youtube.com/watch?v=3moyEXOTxe4
https://www.youtube.com/watch?v=kP8K7N3JzLM
https://www.youtube.com/watch?v=0umeMiusK0A
https://www.youtube.com/watch?v=NnHVulua-2c&list=PL75669346BF37DF94&index=5
...umd�stert...
https://www.youtube.com/watch?v=FOg6XB5oh70&list=PL75669346BF37DF94&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=i6sbHVQCqmQ&index=5&list=PL75669346BF37DF94&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=8kDIvG0Ck0k
https://www.youtube.com/watch?v=Uhc28vYWvAI
https://www.youtube.com/watch?v=H8EmzHCNLrA
https://www.youtube.com/watch?v=VHIWWWZJ1js
https://www.youtube.com/watch?v=_5WraTt_l_U
https://itunes.apple.com/us/album/widmann-arche-live-at-elbphilharmonie-hamburg-2017/1433898945
https://www.digitalconcerthall.com/en/concert/51214
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://de.schott-music.com/shop/autoren/joerg-widmann
https://de.schott-music.com/shop/media/eWerk/0/4/24/42423/500_MAVE/EWV/joerg-widmann_DE.pdf?
https://de.schott-music.com/shop/media/eWerk/0/4/24/42423/500_MAVE/EWV/joerg-widmann_DE.pdf?
https://www.joergwidmann.com/index.html
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Georg Friedrich Haas 
 
1953-ban született Grazban, de 
Vorarlbergben, egy kis hegyi faluban nőtt fel. 
Tan|rai Gösta Neuwirth, Erőd Iv|n és 
Friedrich Cerha voltak, |ltaluk szorosan 
kötődött a bécsi iskola hagyom|nyaihoz. 
Amerikai zeneszerzők (köztük Charles Ives, 
John Cage és James Tenney), tov|bb| Luigi 
Nono is jelentős hat|st gyakoroltak r|, utóbbi 
főként kései műveinek |rnyalt, kifinomult 
hangz|sstruktúr|ival. Stílus|nak egyéni 
hangj|ra Ivan Wyschnegradsky orosz-francia, 

Alois H|ba cseh és Gérard Grisey francia zeneszerző mikrotonális elgondolásai révén 

talált rá. A hangszínspektrumok elemzése és a tizenkétfokúság feltörése révén alakultak 

ki zenéjének súrlódó, egymásba csúszó, lassan átalakuló nagy hangfelületei. Ennek 

révén tartják Haast a spektrális zene jelentős, nem francia képviselőjének. (Ugyanakkor 

mindezt hagyományos hangszerekkel, hangsúlyozottan nem elektronikus eszközökkel 

éri el.) 

 A mikrointervallumok által uralt, irritáló hangzás nem csak hangszeres 

műveiben jelenik meg, mint például a Nacht-Schatten (1988/91) c. darabban, de 
Hölderlin-kamaraoper|j|ban, a Nachtban (1995/96) is. Első oper|ja óta 
bemutatóit mindig nagy érdeklődés kíséri. Tov|bbi oper|i: Die schöne Wunde 
(2003/15) Kafka, Adgar Allan Poe stb. szövegeire. | Melancholia (2006/07), 
szövegkönyve Jon Fosse norvég író magyarul is megjelent regénye alapj|n készült. 
2008-ban az Opéra National de Paris mutatta be. | A Bluthaus (2011) és a Thomas 
(2013), Händl Klaus osztr|k író szövegére egzisztenciafilozófiai kérdéseket 
feszeget. | A Koma (2016) szintén Klaus Händl szövegére íródott. | Legutóbbi 
oper|ja a Morgen und Abend (2015) Jon Fosse Reggel és este c., magyarul is 

olvasható regényére készült, bemutatója Londonban, a Covent Garden operah|zban 
volt.  
 Haas leggyakrabban j|tszott hangszeres műve az in vain (2000), amelyet 
részben teljesen elsötétített koncertteremben kell előadni. 2010-ben mutatt|k be 
Donaueschingenben limited appoximations c. darabj|t hat, mikroton|lisan 
elhangolt zongor|ra és zenekarra. A Berlini Filharmonikusok adta elő 2013-ban 
dark dreams c. zenekari művét Sir Simon Rattle vezényletével (ezt követte 2014-
ben a ma m|r vil|gszerte ismert alkot|s New Yorki bemutatója a Carnegie 
Hallban), valamint a concerto grosso Nr. 1 négy alpesi kürtre és zenekarra (2014) 
 Kamarazenéjének középpontj|ban a vonósnégyes |ll: tíz kvartettet írt eddig 
(az elsőt 1997-ben, a tizediket 2016-ban, példaként meghallgathatjuk itt a 9. 
vonósnégyest, szintén 2016-ból). Megrendítően szép de terrae fine c. szólóhegedű 
darabja, és a Drei Stücke für Mollena (2015/16), kamaraegyüttesre. Felesége, 
Mollena Lee Williams-Haas elbeszélésére írta HYENA c. művét, amelynek 2016-os 
bécsi bemutatój|n a prózai szöveget maga Mollena Lee Williams-Haas adta elő. 
 
Műveinek jegyzéke az Universal Editionn|l (Bécs) 
Műveinek jegyzéke a Ricordi kiadónál (Milánó, Berlin, London) 

https://www.youtube.com/watch?v=s0Rnd_qfH6A
https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278/works/nacht-3818
https://www.youtube.com/watch?v=dg-5RiLFzRo
https://vimeo.com/2090341
https://www.youtube.com/watch?v=3cDfgKk-aZ8
https://www.youtube.com/watch?v=xIEngLPypNk
https://www.youtube.com/watch?v=0kMpI-8Sxfg
https://vimeo.com/65139727
http://www.atonality.net/georg-friedrich-haas-limited-approximations/
https://www.youtube.com/watch?v=KSid2K4s8lQ
https://www.youtube.com/watch?v=tOHi0foN3zU
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=v54gB5cbpbU
https://www.youtube.com/watch?v=PQOR9JzgEKU&index=6&list=RD5oa4uCKbj4g
https://www.klangforum.at/projekt-detail/hyena.html
https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278
https://www.ricordi.com/de-DE/Composers/H/Haas-Georg-Friedrich.aspx
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Olga Neuwirth  
 
1968-ban született Grazban, 
de egy kisv|rosban, a 
st|jerorsz|gi Schwanbergben 
nevelkedett. Hétéves kor|ban 
kezdett trombit|n j|tszani. 
1986-ban a San Franciscó-i 
konzervatóriumban zenét, 
ugyanott, az Art College-ban 
pedig festészetet és filmezést 
tanult. Bécsben a Zene- és 
Képzőművészeti Főiskol|n 

tanult tov|bb, mellette elektroakusztikai tanulm|nyokat folytatott. A zeneszerzés 
tekintetében jelentős hat|st gyakorolt r| Adriana Hölszky, Tristan Murail és Luigi 
Nono. Érdeklődése sokoldalú, kiterjed tudom|nyos kérdésekre, építészetre, 
irodalomra, filmre, képzőművészetre. Művei m|r az 1990-es évek eleje óta a 
műfajok hat|rait feszegető, vizu|lis és akusztikus érzéki élménnyé olvadnak össze. 
A legtöbb művében érezhető az anglo-amerikai kultúra inspir|ciója. Az 
experiment|lis dzsessz és az improviz|ció egyar|nt része zenéjének. 
„Katasztrófazenéi” révén sok tekintetben az osztr|k zenei élet fenegyerekének 
sz|mít. 
 1991-ben két minioper|j|val (Der Wald – ein tönendes Fastfoodgericht és 
Körperliche Veränderungen) Elfriede Jelinek szövegére gyorsan nemzetközi 
ismertséget szerzett. Jelinekkel egyik tov|bbi közös munk|ja a Der Tod und das 
Mädchen II (2000), emberi hangokra és magnetofonszalagra kompon|lt balettzene. 
2000-ben Pierre Boulez mutatta be a London Symphony Orchestra élén 
Clinamen/Nodus (1999) c. zenekari művét. 
 Newirth jelentős zenés színpadi szerző is. Első, egész estét betöltő műve a 
Bählamms Fest (1999) Elfriede Jelinek szövegére, Leonora Carrington brit 
születésű, mexikói művész, szürrealista festő és novellaíró műve alapj|n. A mű 
zenekari részletei: Instrumental-Inseln aus „Bählamms Fest” (1997/99/2000) a 

terem közepén elhelyezett hangszerekre és élő elektronikára. | Lost Highway (2003) 
David Lynch hason című filmje alapj|n, a mű zenei anyag|ból: Lost Highway Suite 
(2008) hat szólist|ra, együttesre és élő elektronik|ra. | The Outcast (2009/11) 
Herman Melville élete és művei alapj|n | American Lulu (2006/11) Alban Berg 
Luluj|nak újragondol|sa, fekete énekesnővel, amerikai környezetben (több helyen 
is j|tszott|k m|r, de az egyik legizgalmasabb előad|s a berlini Komische Operben 
volt 2012-ben). 
 Néh|ny fontosabb, régebbi műve: Sans soleil (1994), „torzkép” két 
Martenot-hull|mra, zenekarra és élő elektronik|ra | Vampyrotheone (1995) h|rom 
szólist|ra és h|rom különböző hangszeregyüttesre | Horizontal/Vertikal (2007) 
hangszeregyütesre | „in the realms of the unreal” (2009): 3. vonósnégyes | Un posto 
nell'acqua (2009) hangszeregyüttesre. 
 Egyéb jelentős műveiből néh|ny: Masaot/Clocks without Hands, (2013/14), 
Daniel Harding mutatta be 2015-ben Kölnben. A New York-i Carnegie Hallban 
Valerij Gergijev vezényelte. | Maudite soit la guerre – a film music War Requiem 

https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=KRvkhn5ztPg
https://www.youtube.com/watch?v=dAn3g-GKt9w
Lost%20Highway%20Suite%20(2008)
https://www.youtube.com/watch?v=6MkMKuoKHig
https://www.youtube.com/watch?v=Ze6MQRTJBx4
https://www.youtube.com/watch?v=w4AFrQi6BNE
https://www.youtube.com/watch?v=FmWslEUpf9s
https://www.youtube.com/watch?v=dw4KV-Xs2m4
https://www.youtube.com/watch?v=1XwaJOaB-Bc
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.ricordi.com/de-DE/News/2015/06/Neuwirth-Masaot.aspx
https://thebifemarchive.bandcamp.com/track/maudite-soit-la-guerre-a-film-music-war-requiem-2014-by-olga-neuwirth
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(2014) Alfred Marchin francia színész és filmrendező 1914-es filmje alapj|n | Le 
Encantadas o le avventure nel mare delle meraviglie hat hangszercsoportra és élő 
elektronik|ra az Ensemble InterContemporain sz|m|ra (2015) | Eleanor (2015) 
blues énekesnőre, dobfelszerelés j|tékosra és együttesre | Trurliade – Zone Zero, 

ütőhangszer-versenymű (2015/16), a Luzerni Fesztiválon mutatták be, ahol 2016-ban 

rezidens komponistaként Neuwirth állt a figyelem középpontjában. 

 Az Aello – ballet mécanomorphe (2017) c. művét szóló fuvol|ra, két 
szordínós trombit|ra, vonós együttesre és írógépre (voltaképpen „fuvolaverseny”) 
a Svéd Kamarazenekar mutatta be 2018 febru|rj|ban, majd a mű elhangzott 
Londonban, a BBC Promson is (2018). 
 Készülő zenés színpadi művét, az Orlandót, amelynek szövegkönyvét 
Virginia Woolf regénye alapj|n Catherine Filloux kanadai írónő írja, a tervek szerint 

2019 decemberében mutatja be a bécsi Staatsoper. 
 

Műveinek jegyzéke a Ricordi kiadón|l (Mil|nó, Berlin, London) / További műveinek 

jegyzéke a Boosey & Hawkes kiadónál (London, 2000–2009 közötti művei) / Olga 
Neuwirth saj|t weboldala 
 

 

Johannes Maria Staud 
 
1974-ben született Innsbruckban. 1994–2001 
között zeneszerzést és zeneelméletet tanult 
Bécsben, a Zeneművészeti Főiskol|n, tov|bb| 
Berlinben a Hanns Eisler Zeneművészeti 
Főiskol|n, ez utóbbin Hanspeter Kyburz 
tanítv|nyaként. P|rhuzamosan elvégezte a 
zenetudom|nyi és a filozófia szakot is. Alapító 
tagja a bécsi „Gegenklang” csoportnak. 
Sokoldalú, egyéni hangú zeneszerző, aki 
kikerülve a posztmodern csapd|it, de élve annak 
lehetőségeivel is, hamis kompromisszumok 
nélkül szólítja meg a hallgatót. 
 A Sir Simon Rattles megbíz|s|ból írt 

Apeiron (2004/05) c. nagyzenekari művével szerzett mag|nak nemzetközi 
hírnevet, a művet a Berlini Filharmonikusok mutatt|k be.  
 Hangszeres darabjai közül néh|ny: Black Moon basszusklarinétra (1998) | 
… gleichsam als ob… zenekarra (1999/2000) | Violent Incidents (Hommage { Bruce 
Nauman) szaxofonra, fúvós együttesre és ütőhangszerekre (2005/06) | Segue 
gordonk|ra és zenekarra (új v|ltozat) (2006/08), hangsúlyozottan nem 
„csellókoncert”, hanem „zene csellóra és zenekarra” | Im Lichte. Zene két zongor|ra 
és zenekarra (2007) | Four Miniatures for Piano Trio (2007). Ezt a művét aj|nlotta 
Varga B|lint Andr|snak. amikor az nyug|llom|nyba vonult az Universal Editiontól. 
| On Comparative Meteorology zenekarra (2008/10) | Contrebande (On 
Comparative Meteorology II) zenekarra (2010) | Maniai, nagyzenekarra (2011) | 

Stromab nagyzenekarra (2016) | Im Lichte II két zongor|ra (2017/18), a witteni 
Kamarazenei Fesztiv|lon 2018 |prilis|ban mutatt|k be. 

https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=YmxVLzG7-iE
https://www.youtube.com/watch?v=XhLqMKGZloQ
https://www.youtube.com/watch?v=qZlCGirm268
https://www.ricordi.com/de-DE/Composers/N/Neuwirth-Olga.aspx
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.olganeuwirth.com/
http://www.olganeuwirth.com/
http://www.olganeuwirth.com/
https://www.youtube.com/watch?v=rWOO8vfJoe4
https://www.youtube.com/watch?v=Lsjv7ra8HHA
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/gleichsam-als-ob-7108
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.youtube.com/watch?v=fAe35Xidnxo
https://www.universaledition.com/johannes-maria-staud-2231/works/im-lichte-12983
https://www.youtube.com/watch?v=cLkMa4zQBcU
https://www.youtube.com/watch?v=iZ__xWaPNos
https://www.universaledition.com/johannes-maria-staud-2231/works/contrebande-on-comparative-meteorology-ii-13709
https://www.youtube.com/watch?v=gaqUclEIngo
https://www.youtube.com/watch?v=NOX4_8DmV4c
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 Fontos vok|lis alkot|sa: „Infin che 'l mar fu sovra noi richiuso” (Dante, 2012): 

„És összez|rult fölöttünk a tenger” (N|dasdy Ád|m fordít|s|ban), a Pokol XXVI. 
énekének utolsó verssora, kórusra, h|rom harson|ra, ütőhangszerekre és 
vonósnégyesre.  
 Zenés színházi művei: Berenice (2003/04, 2006), Durs Grünbein német író 
szövegére Edgar Allan Poe nyom|n | előtanulm|ny az oper|hoz: Berenice, Lied vom 
Verschwinden (2003). | Die Antilope, opera hat képben Durs Grünbein szövegére. | 
Legújabb műve a Die Weiden (2016/18), szintén Durs Grünbein szövegére (a 
németül olvasók figyelmébe: a Suhrkamp Verlag megjelentette együtt a h|rom 
művet: Durs Grünbein: Oper – Berenice / Die Antilope / Die Weiden, 2018). 

Bemutatój|ra 2018. december 8-|n került sor a bécsi Staatsoperben. A mű, 
amelyet a deklam|lt, prózai szövegrészek ellenére is tudatosan nevez „oper|nak”, 
szerzője megfogalmaz|sa szerint utaz|s „a sötétség legmélyére” a mai Közép-
Európ|ban. Az opera tematiz|lja korszakunk legsúlyosabb v|ls|gtüneteit: az 
idegengyűlöletet, a t|rsadalmainkat fenyegető primitív populizmust és a 
mindennapok eldurvul|s|t, ami mélyen behatolt m|r a t|rsadalom középrétegeibe 
is. 
 
Műveinek jegyzéke az Universal Editionn|l (Bécs) (2016-ig) 
Műveinek jegyzéke a Breitkopf & Härtel kiadón|l (Wiesbaden) (2017-től) 
(aktualit|sok pdf form|tumban letölthető brosúr|n is) 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Pq7ZPZZtFkc
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/berenice-12768
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://vimeo.com/206986229
https://www.amazon.de/Oper-Berenice-Die-Antilope-Weiden/dp/3518428489
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231
https://www.breitkopf.com/search?__clear=true&autor=Staud,%20Johannes%20Maria
https://www.breitkopf.com/assets/pdf/catalogs/Staud_Prospekt.pdf

