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Forditotta: Hamburger Klara

Kenneth Hamilton egyszerre gyakorld zenész €s muzikol6gus: zongoristaként
rendszeres vendége a vildg legjelentdsebb hangversenytermeinek, mikdzben
kutatdsaival rengeteget tesz azért, hogy jobban megismerjilk a muilt zenei
gyakorlatat. Az eredetileg az Oxford University Pressnél 2008-ban megjelent
konyv elragadé stilusban, ugyanakkor elmélyiilt érveléssel oszlatja el a
zongorazdas egykori aranykorardl sz6l6 mitoszt. Hamilton azt a torténetet meséli
el, hogy a 19. szdzadi zongoraestek, ezek a turbulens, olykor botranyos, minden
izilkkben €16, gyakran kiszdmithatatlan események miként vdaltak napjainkra
formalis, merev és kiszamithat6 rendezvényekké. A kotet bemutatja, hogy a
,,kotta irdnti hlis€g" tobbnyire torténetietlen elve miként irta feliil a zongoristdk
improvizacidkban és adtdolgozdsokban gazdag eldadéi gyakorlatdt, s miként
véltozott meg ennek megfelelden a kozonség szerepe. A zongoristdk szdmadra a
konyv nemcsak a repertodrral, hanem az el6ad6i hagyomdannyal kapcsolatban is
szamos meglepd kijelentést tartogat. Az zenekedvel0 olvasoknak pedig az
mutatja meg, hogy mennyire mds volt egykor a zongoraestek gyakorlata, s hogy
a kozonség lassanként miként alakult 4t hangos, aktiv résztvevobdl a pédiumrdl
osztott zenei aldas passziv befogadojava.
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El6szd

Nemrégiben — sajnalatos médon — végighallgattam egy hangver-
senyt az egyik nagy koncertteremben: a nemzetkozi elismerésnek
orvendd el6add négy Beethoven-szonatat jatszott. A miivész szin-
padra 1épését megel6zGen varatlanul megjelent a pédiumon egy
szemoldokét rancolo, tinnepélyes arckifejezésti miisorkozls. Az
volt a feladata, hogy figyelmeztesse a kozonséget, nehogy kohogjon
vagy barmi egyéb zajt csapjon az el6adas kdzben, mert az végzete-
sen hatna a zongorista amuagy lézerpontossaga, &m természetesen
sériilékeny koncentraloképességére. Miutan a modortalan tomeget
kell6en megfenyegették, és létrejott a megfelel§, dobbent 1égkor,
a nagy el6adomiivész zord alakja méltoztatott megjelenni hozza
méltatlan hallgat6i el6tt. Amint az varhato6 volt, interpretacidja
nagyjabdl annyira sikeredett spontanra, mintha tizedjére rogzi-
tette volna a darabokat a stididéban — a hangverseny miisoran a
két improvizativ karakterli ,Quasi una fantasia” szonata (op. 27)
is szerepelt. Katasztrofalis élmény volt.

Hogy mennyiben hasonlit ez a gyaszos esemény, zenei remek-
miivek efféle ahitattal teli exhumalasa azokra a koncertekre, ami-
ket Beethoven hallhatott? Semennyire. A jelent6sebb szonatak
keletkezése utan még jo par évtizednek el kellett telnie, hogy
rendszeresen hallani lehessen Gket ilyesféle eseményeken. Es mi
a helyzet az el6addsmdddal, a kotta legaprobb részleteihez vald
ragaszkodassal, példaul a Holdfény szondta els6 tételében a pe-
dalutasitasok pontos értelmezésével? A hallgat6sagot érthetd mo-
don meglepte a homalyos, kodos hangzas, mert bar a pedal-uta-
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sitasok Beethovent6l szarmaztak, a zongoranak semmi kéze nem
volt hozza. Egy modern Steinway nagyjabol annyira hasonlit egy
Beethoven korabeli hangszerhez, mint egy kétfedeles repiil6 egy
sugarhajtasa utasszallitbhoz. El6re boritékolni lehetett, hogy a
megsziilet6 zenei hatas mer6ben mas lesz, mint amilyennek lennie
kellett volna; amit a zeneszerz6 feltehet6leg finom disszonanciak
gyengéd egybeolvasztasanak szant, csikorgo kakoféniava valt. Az
el6ad4s Beethovent merész ikonoklasztanak lattatta — és érthe-
tetlenné tette.

Hogyan jutottunk el ide a 19. szazad sokkal valtozatosabb, spon-
tanabb és improvizativabb zongorakultirajatol, mikozben mai
repertoarunk javarészt akkor sziiletett? Mire tanithat meg ben-
niinket a historikus hangfelvétel, amit ismét alkalmazhatnank a
modern el6adémiivészetben? Az aldbbiakban ezekre a kérdések-
re probalok valaszt adni, amikor felvidzolom a zongoréazas és a
koncertmiisorok osszeallitasanak tradici6jat a kora romantikatol
egészen a 20. szazad elejéig, Chopintdl és Lisztt6l Paderewskiig
és Busoniig. Menet kozben azt a kérdést is érintem, hogy miért
jatszunk ma masként, mint a korai hangfelvételek zongoristai
— akiknek lemezeit még mindig annyi modern pianista csodélja —,
de rdkérdezek maganak ,,a zongorazas aranykoranak” a fogalmara
is. A kotet azzal a kéréssel zarul, hogy ne mell6zziik teljes mérték-
ben a mult nagy zongoristainak el6ad6i hagyomanyait az urtext-
kiadvanyokhoz és urtext-jatékmodhoz valé tilsagosan szigortu
és megszallott — és megint csak torténetietlen — ragaszkodéssal.
Ki merjiik-e mondani, hogy nem feltétleniil a zeneszerzé kell le-
gyen a végsd sz6?

Szamos zongoristanovendék tobbé-kevésbé magatol értetédGen
tartja magat a modern zongorakoncertek struktirajahoz és eti-
kettjéhez, &m hangversenykultirank hossza idén at kiilonbozott a
kozvetlen orokségként atvett norméatol. A régebbi korok fel6l nézve
feltehetjlik a kérdést: miért pisszegjiik le azokat, akik tapsolnak
egy darab tételsziineteiben, miért varjuk el a zongoristaktol, hogy
kotta nélkiil jatsszanak, és miért bosszankodunk annyira, ha fél-
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reilitnek? A zavaro6 tényezdk koziil f6leg ez ut6bbir6l mondhatjuk
el, hogy aligha zavarta Anton Rubinsteint vagy Eugen d’Albert-t
- hogy csak kett6t emlitsiink a mult leghiresebb, ,piszkosan” jat-
sz6 pianistai koziil. Az ilyen és ehhez hasonl6 kérdések nemcsak
sajat szokasaink elkeriilhetetlen mulandésagara vilagitanak ra,
de arra is alkalmat adnak, hogy elgondolkozzunk, vajon nem kel-
lene-e megvaltoztatnunk sajat szokasainkat, kiilonosen abban a
klasszikus zenei vilagban, amely mintha szandékosan kivanna
tavolsagot tartani sajat kozonségétol.

Azért irtam ezt a konyvet, mert leny(igoz a zongora és a zon-
goramuzsika. A megszokasok — szamomra legalabbis — egyiket
sem fosztottdk meg a végtelen valtozatossagtol. A zongora altal
nyujtott 6romaét azonban mégis megzavarja szamos olyan fruszt-
racio, amelyet a modern koncertezés dohos ritualéja okoz, hogy
a zenét olyasféle onhittséggel szolgaljak fel manapsag, ahogyan
egy fennhéjaz6 sommelier kinélja a tilarazott bort egy ttl régen
alapitott étteremben. Abban a reményben, hogy az elevenebb tor-
téneti tudatossag talan segithet néhany pokhalo eltakaritasiban,
tervemet eredetileg Bruce Phillipsnek, a zenekiaddk doyenjének
ajanlottam fel, aki reményteljes meggy6z&déssel rendelte meg a
munkét. A konyvet ezutan imponal6 gyorsasaggal terelte a kiadés
felé Kim Robinson, a sajt6 ala rendezés Suzanne Ryan, illetve az
6t segit6 Norman Hirsch és Lora Dunn munkajat dicséri. Valo-
ban szivmelengetd volt hallani Suzanne hangjaban a boldogségot,
amikor — az egyre kiilonosebb kifogasok felsorolasanak szokasos
litaniaja helyett — kozoltem vele, hogy a konyv elkésziilt.

Iras kézben a Brit Miivészeti és Human Tudoméanyok Kutatasa-
nak Elnoksége 6sztondijjal segitett hozz4, hogy a feladatomra kon-
centralhassak, a kézirat pedig rengeteget koszonhet néhany bara-
tom bolcsességének és éleslatasanak, akik voltak olyan kedvesek,
és sajat munkajuk rovasara vallaltak, hogy konstruktiv kritikaval
illetik az enyémet. Jonathan Bellman és Larry Todd halalt meg-
vet§ batorsaggal szantott végig e konyv korai verzidjanak egészén,
mikozben nélkiilozhetetlen batoritasukkal, tanacsaikkal segitet-
ték a mi elkésziiltét. William Weber, a hangverseny torténetérél
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sz0l6 kutatasok altaldnosan elismert szaktekintélye nagylelktien
bepillantast engedett késziil6 munkajaba, és szamos hasznos és
talalo javaslattal segitett. Bar Jim Samsont6l ,nemzetbiztonsagi
okok miatt” egy repiil6téren elkoboztak a kézirat bizonyos feje-
zeteit, részletes és gondolatébreszt6 megjegyzései koziil szamosat
sikeriilt leny(ig6z6 modon fejben rekonstrualnia, hogy egy idén-
ként unalmas koncert kézbeni, kiils6 kontrollt6l mentes, suttogva
folytatott beszélgetésiink soran finoman kézolje 6ket velem. Az
Oxford University Presshez visszatérve: Christi Stanford és Bar-
bara Norton olvasbszerkeszt6i tehetségének hala a most az olvaso
kezébe keriil§ konyv lényegesen tomorebb, mint az, amelyet ere-
detileg benytjtottam. Végiil, 6rommel ismerem el, hogy a tovabbi
tanacsokért és az erkolesi batoritasért tobb mint egy itallal tar-
tozom Hugh Macdonaldnak, Roger Parkernek, Robert Philipnek,
Valerie Woodring-Goertzennek és Colin Lawsonnak.



Tiz évvel késobb

Elb6sz6 a magyar kiadashoz

Nagy megtiszteltetés és 6rom szamomra, hogy Az aranykor utan
éppen Liszt Ferenc egykori kiad6janal, a R6zsavolgyi és Tarsanal
jelenik meg a neves Liszt-kutat6, Hamburger Klara forditadsaban.
Liszt példéja nélkiil, a nélkiil a korszakalkot6 hatas nélkiil, ame-
lyet a zongorajaték miivészetére gyakorolt, konyvemet nem irhat-
tam volna meg, jelen formajaban legaldbbis semmiképpen nem.
Hogy Lisztet ma elismert zeneszerzének és a romantika egyik
meghatarozo6 alakjanak, s persze minden idGk egyik legnagyobb
zongoristdjanak tartjuk, az csak megerdsiti jelent6ségét mindazok
szamara, akik rajonganak a zongoraért és a zongorara irott cso-
dalatos repertoarért. Kiilonosen biiszke vagyok, hogy konyvem
most magyarul jelenik meg, azon a nyelven, amelyet Liszt — leg-
nagyobb sajnalatara — soha nem birtokolt, de nagyon szeretett
volna megtanulni.

A magyar kiadas lehetGséget teremtett arra, hogy kijavitsam
az eredeti néhany (szerencsére csak apro) hibajat, és hogy kife-
jezetten a magyar kiadas szimara megirjam ezt az el§szoét, rovid
osszefoglalast nytjtva a kotet 2008-as megjelenése 6ta eltelt év-
tized fejleményeir6l.

Rengeteget tanultam a konyv megirasa soran. Eladomiivész-
ként jobban megismertem 6nmagam, mikozben lelkes kisérletet
tettem arra, hogy kutatasaimat megosszam mas zongoristakkal
és zenehallgatokkal. A kotet megtanitott arra, hogy miben all a
hitelesség és a vilagos kommunikaci6 értéke. Abban a remény-
ben irtam, hogy a lehetd legszélesebb kozonséget fogom elérni,
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igy mindent megtettem, hogy kozvetlendiil és viladgosan fogalmaz-
zak, amiben segitségemre volt Schopenhauer nevezetes mondasa
(a Parerga és Paralipomena egyik esszéjébdl): ,Nincs konnyebb
annal, hogy az ember érthetetleniil irjon, ugyanakkor nincs ne-
hezebb a tudomanyos gondolatok mindenki szdmara érthet6 meg-
fogalmazasanal [...] Valamennyi valédi gondolkodé a lehetd leg-
vildgosabban, legtomorebben és legpontosabban fejezi ki magat.”
Schopenhauer célpontja nem a jové tudomanyos prézaja, hanem
Hegel lehetetleniil kusza irdsmddja volt (akinek nyelvi torzszii-
I6ttjei végzetesen megfert6zték Wagner esszéit, fiiggetleniil attol,
hogy egyébként rajongott Schopenhauerért), de Hegel érthetetlen
stilusa sajnos még napjaink tudomanyos szévegeiben is €l és vi-
rul. Nem szerettem volna hozzajarulni az olvashatatlan akadémiai
szoszatyarkodas mind gazdagabba valo televényéhez.

Tl azon, hogy tudatosan torekedtem a vildgossagra, semmiféle
mechanikus ,modszertant” nem kovettem Az aranykor utan irasa
soran: a konyvben arrol beszélek, ami a zongora és a zongorazas
torténetében el6adémiivészként érdekel — arra voltam kivancsi,
hogy a malt néhany jelentGs zongoristdjanak jatékstilusabol és
hangversenyezési gyakorlatabol mit tanulhatunk mi magunk. Azt
gondoltam, a legjobb esetben a konyvem felkelti majd az érdek-
16dését néhany zongorista kollégdmnak, a zongora rajongdinak,
esetleg kap majd néhany recenziot egy-két zenetudomanyi folyo6-
iratban. Mint kideriilt, sokkal nagyobb szerencsém volt.

A kotet tokéletes id6pontban jelent meg, éppen akkoriban, ami-
kor j6 néhany el6adénak és hallgatonak elege lett a modern klasz-
szikus zenei hangversenyek szdmos vonasabol: a koviiletszerd
merevségbdl, az etikett kiilonféle szabalyaibol és rendelkezései-
bél, az unalomig ismételt repertoarbol, a tetszésnyilvanitast ille-
t6 fukarsagbol, a lelketlen precizitas iranti megszallottsagbol, a
spontaneitas megfojtasabol.

Konyvemet abban a reményben irtam, hogy olvaséim fel fog-
jék ismerni: a modern koncertgyakorlat szdimos eleme nemcsak,
hogy unalmas, de torténetietlen is. Biztam benne, hogy e kotet
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nyoman ujra fogjak gondolni, ahogyan zongoraznak, illetve zenét
hallgatnak. Amirél irok, annak j6 része nem volt ijdonsag a téma-
val foglalkozo6 kutatok el6tt, de Az aranykor utan mindezt sokkal
szélesebb korben tette ismertté. Ugy alakult, hogy a Zeitgeist, a
kor nevezetes szelleme végre valoban készen allt e kérdések be-
fogadasara.

Mi tobb, nemesak a Zeitgeist allt mellettem, hanem néhany
komoly és ékesszold kritikus is, igy a New Yorker, a Guardian,
a Telegraph, a Frankfurter Allgemeine Zeitung és szamos mas
lap és folyoirat recenzidinak koszonhet6en a kotet kiemelkedett
a tiszteletre mélt6 akadémiai homalybol, és a nagykozonség is
megismerhette. Az egész Bernard Holland remek cikkével kez-
dédott a New York Timesban: ez robbantotta be az érdeklédést
a kotet irant. Valahol negyven tajékan hagytam abba a konyvrol
sz016 cikkek és recenziok szamolasat. Természetesen voltak varat-
lan fordulatok: soha nem gondoltam volna, hogy Liszt Ferenc és
George Clooney mellett fogok szerepelni a Frankfurter Allgemeine
Zeitung kulttirarovataban, ahogy arra sem szamitottam, hogy a
kotet iranti érdeklédés kiterjed Kinara, Brazilidra és Ausztraliara —
hogy harom olyan orszagot emlitsek, ahol el6adéként még nem
jartam. Természetesen kevéssé volna hihet6, ha azt mondanam,
hogy mindez nem volt hizelg6 szamomra, hogy nem t6lt6tt el 6rom-
mel a kivételes figyelem. Mivészek és irok gyakran hangoztatjak,
hogy nem olvasséak a roluk szol6 kritikakat. Mar hogyne tennék!

Kiilonésen nagy 6romot jelentett, hogy ilyen kiemelkedd érdek-
16dés kisérte a kotetet Kindban (a mandarin forditas éppen most
késziil a Shanghai Publishing Company szdmara), tekintettel arra,
hogy a zongora iranti tavol-keleti lelkesedésnek koszonhetd, hogy
a hangszer képes volt visszanyerni valamit abbol a tekintélybdl,
amely a 19. szdzadban, illetve a 20. szazad elején vilagszerte 6vez-
te. Gyakran emlitik a dobbenetes adatot, hogy Kindban 38 millio
novendék tanul zongorazni, csakhogy legalabb ilyen fontos, hogy
ezek kozil az ifja zongoristak koziil j6 paran elképesztGen tehet-
ségesek: rengetegen keriilnek késébb a legjelent6sebb zeneakadé-
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miakra és nyernek meg rangos versenyeket. Ha masok nem, 6k
kezeskednek azért, hogy a zongoranak legalabb annyira igéretes
jovéje legyen, mint amilyen patinis multja van.

A keleti zongoramiivészek szerencséje, hogy sziikségszerti — bi-
zonyos szempontbdl irigylésre mélt6 — tavolsag valasztja el 6ket a
nyugati kultaratol. Nem a nyugati hagyomany szellemében n6t-
tek fel, ami azt jelenti, hogy elkeriilték annak buktatéit, nem a
magas és alacsony miivészet dichotémiajaban gondolkodnak, és
mentesek az 6nsorsronto elitizmustol. Kinaban és mas tavol-keleti
orszagokban persze bizonyos mértékig elitizmusnak szamit mar
onmagaban a zongoratanulas is, csakhogy ennek nincs hatasa a ze-
nei miifajok hierarchidjara. Amikor a thaiféldi Galyani Hercegnd
Zenei Intézetben jartam, meglepett és jo érzéssel t0lt6tt el, hogy
mennyire szabadon kezelik a kiilonb6z6 koncertezési gyakorlato-
kat: ugyanazok az eldadok orommel és talarado elhivatottsaggal
jatszottak egyetlen multimédias hangverseny keretein beliil tel-
jesen kiilonb6z6 zenéket: nyugati klasszikus miiveket, avantgard
darabokat, jazzt és délkelet-azsiai tradicionalis zenét. Az volt a be-
nyomasom, hogy nem a miifaji hatarok lebontasaroél volt sz6, mivel
ebben a kozegben azok soha nem is léteztek. A thaifoldi koncertek
hihetetleniil erds kontrasztban alltak a nyugati zeneakadémiak
zord és fagyos hangulatd hangversenyeivel — fiiggetleniil attol,
hogy milyen nagyszerd muzsikusok jatszottak az utébbiakon is.

Konyvem szeretné el6mozditani a vitat arrdl, hogy miként is
lehetne jatszani és hallgatni a klasszikus zenét, de iligyeltem r4,
nehogy arroél beszéljek, miként kellene jatszani és hallgatni. A ko-
tet valamennyi olvasdja szdmara vilagos lesz, hogy rendkiviil elé-
gedetlen vagyok napjaink koncertéletének szamos vonasaval kap-
csolatban, de nem szeretnék megkoviilt dogmak helyére Gjabbakat
allitani, nem akarom er6ltetni a szabalyok megvaltoztatisat, hogy
aztan megint csak szabalyokat allitsak fel. Nem kivainom vissza-
forgatni az id6 kerekét — ez nem is volna lehetséges —, egyszertien
csak lehetGségeket szeretnék felvetni napjaink zenei gyakorlatai-
nak gazdagitasara, s ebben a mult valtozatossaga és spontaneitasa
éppugy sokat segithet, mint j szokasok kigondolasa. A modern
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jatékmod sziikségképpen a sajat koranak terméke — még azok a
kisérletek is, amelyeket ,historikusnak” vagy ,,autentikusnak” tar-
tunk, s amelyek a rendelkezésre all6 torténelmi lehetGségek koziil
a mai nézépont szerint valogatnak —, de ett6l fiiggetleniil egy zenei
el6adéas lehet tobbé vagy kevésbé fantaziadis, tobbé vagy kevésbé
tajékozott, tobbé vagy kevésbé meggy6z6.

A konyv valasztasi lehet6ségeket kinal fel a zongoristaknak, akik
szabadon donthetnek személyes izlésiik szerint, hogy melyeket
fogadjak el, s melyeket vetik el teljes egészében. De még ha el is
vetik 6ket, legalabb a lehetfség tudataban dontenek igy, nem pe-
dig tudatlansagukban. Lehet, hogy egy muzsikus nem szereti, ha
a kozonség beletapsol egy szonata tételsziineteibe, de talan nem
fogja a hallgatokat tiszteletlen ostobasaggal vadolni, ha tudatdban
van annak, hogy a zeneszerz6k sajat kordban ez altalanos és ked-
velt szokéas volt. Az efféle panaszok tobbnyire a zenészek zavaros
téveszméit tiikrozik, nem pedig a kozonségét. Egy alkalommal a
kovetkez6 kiilonos rendelkezést olvastam egy osztrak fesztival
programfiizetében: ,Kérjiik, olyan 6ltozéket viseljen, amely tisz-
telettel van a zene irdnt.” Csakhogy a zenének teljesen mindegy,
hogy milyen ruhét viseliink: a szonataforma nem divatérzékeny.

Hasonloképpen, az improvizacio teljes mértékben opcionalis —
legyen sz6 diszitések, gazdagabb dallamvonalak, bevezetések vagy
akar egész darabok rogtonzésérsl —, bar felvillanyozoé a tudat, hogy
sokkal tovabb képezte szerves részét a koncertgyakorlatnak, mint
altalaban gondoljak. Rdadasul a rogtonzés alapjait sokkal kony-
nyebb megtanulni, mint szamos zongorista névendék gondolja,
kiilonosen ha arra gondolunk, hogy a rogtonzott prelidium leg-
egyszeribb forméja nem mas, mint egy tonikai akkord.

A preludizalas gyakorlata val6jaban még annél is tovabb tartott,
mint ahogy a konyv irasakor képzeltem. Korabban tigy gondoltam,
hogy a masodik vilaghabort jelentette a miiveket bevezet6 rogton-
zések gyakorlatanak végét, de olvas6imnak koszonhet6en olyan
sok kivételrdl értesiiltem az utébbi id6ben — Wilhelm Backhaus
egészen a hatvanas évek végéig, Shura Cherkassky a kilencvenes
évekig improvizalt a darabok el6tt —, hogy felmertiil a kérdés, vajon
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kihalt-e egyaltalan ez a gyakorlat, kiilonos tekintettel arra, hogy
manapsag szamos zongorista tért vissza hozza, olykor — legna-
gyobb 6romomre — éppen a konyvem hatésara.

Néhai tanarom, Ronald Stevenson mondta — sajnos ttl késén
ahhoz, hogy a kdtet eredeti verzidjaban megemlitsem —, hogy
amikor zongoristanévendék volt Manchesterben a negyvenes évek
végén, az idGsebb zongoramiivészek még mindig rutinszertien
improvizaltak preladiumokat a kompozicidk elé. A korosztalyaba
tartozo6 fiatal muzsikusoknak azonban azt tanitottak, hogy az ef-
féle gyakorlatok mar végleg kimentek a divatbdl, a ,modern” el§-
adomiivészeknek nem ajanljak, hogy kovessék Gket.

Alkalmasint én magam is szoktam preltdiumokat improvizal-
ni a koncertjeimen. A kézonség bizonyos tagjait zavarja, masok
nem igazan vesznek réla tudomast, engem viszont szérakoztat,
tgyhogy nem latom okat, miért ne rogtonozhetnék a jovGben is.
Nemrégiben raadasul készitettem egy lemezt — Preludes to Cho-
pin (Prima Facie/ASC Record) —, amelyen Chopin preliidjei eredeti
funkcidjukban, vagyis hosszabb darabok elGjatékaiként hallhatok.
Az ,aranykori” zongorazas szamos egyéb elemét is bemutatom a
lemezen: hallhat6 rajta a b-moll szondata gyaszinduléja, mégpe-
dig Paderewski modoraban, az Asz-dir polonéz Busoni atdolgo-
zasaban, illetve Liszt atirata Chopin Meine Freuden cimi dalabol,
ahogyan azt Bernard Stavenhagen jatszotta a ,Liszttel kapcsola-
tos személyes emlékei” nyoman. Ezek a felvételeim tehét a konyv
zenei kiegészitéseként hallgathatok.

Hogy van-e barmi, amit tiz év utan visszavonnék az eredeti
kotetb6l? Ami azt illeti, ma mér sokkal tobbre tartom a gépzon-
gora-tekercseket, miutan Denis Hall és Rex Lawson, a londoni
Pianola Institute munkatarsai energikus és meggy6z8 kampanyt
folytattak az érdekiikben, és voltak kedvesek bemutatni nekem jo
néhany revelativ gépzongora-felvételt. Altalanossdgban azonban
azt mondhatom, hogy tovabbra is vallalok mindent, amit a kotet-
ben leirtam. Elképzelhetd, hogy csak valamiféle arrogans vakhit
vezet ebben, de ha igy van, ezt legalabb meggy6z6déssel teszem.
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Tisztaban vagyok vele, hogy szdmos olyan téma meriil fel a
kotetben, amely b&vebb kifejtésre var, s némelyiket valoban ki-
dolgoztam részletesebben is, példaul a Lisztrél és tanitvanyairol,
illetve Vladimir Horowitz végteleniil felvillanyoz6 zongorazasarol
sz016 Gjabb tanulményaimban. Bizonyos barataim azt javasoltak,
hogy beszéljek részletesebben a mai zongoristakrol: nevezzem meg
Oket, hogy mindenki megkapja, amit megérdemel. Maganbeszél-
getésekben szivesen megteszem ezt, akar hossza érakon at, de ha
ugyanez irdsban torténne, akkor a felszabaditast zaszlajara t{iz6
altalanos felhivas a felmagasztaltak és sarba tiportak személyes-
ked6 katalégusava valna. Ugy téinik, hogy a kétet szérakoztatd
olvasménya volt sokaknak, és csak viszonylag keveseket idegesi-
tett. En voltam a legboldogabb, amikor értesiiltem réla, hogy Az
aranykor utdn megirasa kozben érzett lelkesedésemben szdmos
olvasém osztozott, szakmabeliek épptigy, mint lelkes amatérok
és szenvedélyes zenehallgatok. A zongorazas torténete nem egy-
szertien a mualt dics6ségeinek lajstroma — katalizatora lehet a jov§
izgalmasabb, szinesebb és kozvetlenebb el6adodi gyakorlatainak.

2018. augusztus 10.
Kenneth Hamilton



HARMADIK FEJEZET
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liszteljétek német mestereiteket,
akkor jd szellemeket idéztek.”

Richard Wagner:
A niirnbergi mesterdalnokok



Es mindent emlékezetbdl

A 19. szazad végi maratoni koncertek el6addjara nagyobb nyo-
mas nehezedett, mint a hallgatosagra, kiilondsen, ha figyelembe
vessziik, hogy egyre tobb szoloestet jatszottak végig fejb6l, mikoz-
ben kell§ tisztelettel kellett lenniiik a mualt (t6bbnyire német) re-
mekmiiveivel szemben. Ennek ellenére joggal kételkedhetiink Amy
Fay szavaiban, aki szerint Tausig ,,a zenei emlékezet tilterhelése
nyoman fellép§ tifuszban halt meg”.! Rubinstein mindenesetre
biztosan nem a ,memorizalasba halt bele”, fiiggetleniil koncert-
jeinek elképeszt6 hosszisagatdl. Abban azonban semmi meglepd
nincs, hogy legendas memoriaja olykor legendas médon kihagyott,
és az ilyen esetek a kor elérehaladtaval megszaporodtak. O maga
talan alul is becsiilte ezek jelent&ségét, amikor igy nyilatkozott:

Zenei memoriam [...] 6tvenéves koromig bamulatos volt, de
azota tudataban vagyok annak, hogy egyre halvanyul. Bizony-
talannak érzem magam; gyakran valamiféle ideges félelem fog
el, amikor ott iilok a nagyszamu hallgatosag el6tt a podiumon
[...] Elképzelni is nehéz, mennyire gyotrelmes érzés ez. Gyakran
félek, hogy cserben hagy a memoériam, hogy kifelejtsek egy sza-
kaszt, vagy ontudatlanul megvaltoztatok valamit. A k6zonség
megszokta, hogy mindig emlékezetbdl 1at jatszani, mivel soha

1 Fay: Music Study in Germany, 127.
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nem hasznaltam kottat, azt pedig nem engedem meg magam-
nak, hogy sajat katf6bdl potoljak egy kifelejtett szakaszt, mert
tudom, hallgat6im kozott mindig sokan akadnak, akik ismerik
az altalam elGadott miivet, és barmilyen eltérést azonnal felfe-
deznek. Ez a gyakran jelentkezd bizonytalansig annyira kinoz,
hogy csak az inkvizicibhoz hasonlithatom — s mindekozben a
kozonségem abban a hiszemben hallgatja a jatékomat, hogy
teljesen nyugodt vagyok.>

Rubinstein nyilvdnos memoriazavarairdl rengeteg torténet ke-
ring, egyszer sajat d-moll zongoraversenyének részleteit felejtette
el,3 egy mésik alkalommal meg Leschetizky vezényelte Schumann
Zongoraversenyét a szolojaval, és a karmester kénytelen volt lein-
teni a zenekart, mivel az elsé tételben Rubinstein katasztrofalisan
osszezavarodott. Percekig taldlomra jatszott mindenfélét, ami csak
eszébe jutott, mig végiil szerencsésen eljutott a cadenza egy olyan
részletéhez, amelyet Leschetizky felismert, igy be tudta inteni a
meghokkent zenekart.4 Hasonl6 szerencsétlenségek Alfred Cortot-
val is megtorténtek, mégpedig nem is olyan ritkan. Egy hires —
vagy inkabb hirhedt — esetrdl a karmester, Sir Thomas Beecham
kedélyesen csipkelddve igy szamolt be: ,,Beethovennel kezdtiink,
aztan Grieg kovetkezett, Schumann és Csajkovszkij; Cortot végiil
valami olyasmibe kezdett bele, amit nem ismertem, ugyhogy all-
tam ott, mint egy kdszobor.” Ironikus mdédon éppen Cortot szor-
galmazta a legerételjesebben, hogy a zongoristak a teljes sz6l6-
repertoarjukat fejbdl jatsszak. Persze elismerte, hogy ,bajt nem
okozhat”, ha valaki kottabol zongorazik, tgy vélte azonban, hogy
a darab alapos tanulmanyozasahoz elengedhetetlen a memoriza-
14s.5 Josef Hofmann a fejbdl jatékot nélkiilozhetetlennek tartotta

Rubinstein: Autobiography, 17-18.
Lott: From Paris to Peoria, 183.
Annette Hullah: Theodore Leschetizky. London: John Lane, 1906, 14-15.
Jeffrey Johnson (szerk.): Piano Mastery: The Harriet Brower Interviews,
1915-1926. Mineola, New York: Dover, 2003, 162-163.
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»az olvasat szabadsagahoz”.® Leschetizky pedig a Rubinsteinhez
fliz6d6 tapasztalatai ellenére azt tanacsolta novendékeinek, hogy
mar azel6tt memorizaljak a darabokat, miel6tt a részletekbe mend
begyakorlashoz hozzalatnanak, s ha ez megtortént, tobbé ne is
nytuljanak a kottahoz, hacsak a mi egy-egy részletét nem tudjak
elég pontosan felidézni.” Leschetizky ettél fiiggetleniil ismertetett
néhany ravasz fogast, ami memoriazavar esetén alkalmazhato. Azt
javasolta példaul, hogy ha a baj bekovetkezik, a zongorista fordul-
jon dithosen a kozonség felé, reklaméljon a hamis hangok miatt
és zongorahangol6 utan kialtva hagyja el a p6diumot. Amig aztan
a hangol6 az allitdlagosan rossz hangokkal bajlodik, az 61t6z6ben
titkon meg lehet nézni a kérdéses helyet a kottaban.® Biilow a szo-
kott dogmatizmusaval kerek-perec kijelentette, hogy amig valaki-
nek legalabb kétszaz darab nincs sziklaszilardan az emlékezetébe
vésve, nem nevezheti magat valodi miivésznek.® Hogy miként jott
ki ez a blivos szam, arrdl nem szo6l a fama.

Rubinstein visszaemlékezéseinek fent idézett szakaszabol nyil-
vanvalo, hogy a fejbdl valo jaték ,elvarasat”, amelyre egykor bato-
ritottak a zongoristakat, s amely egyre altaldnosabba valt a szazad-
vég kozeledtével, valojaban a zongoristak allitottak fel magukkal
szemben — ,a k6zonség megszokta, hogy mindig emlékezetbdl 1at
jatszani”. Rubinstein félelme, hogy ,0ntudatlanul megvaltoztatok
valamit”, mulatsagos annak fényében, hogy kozismert volt arrdl,
mennyi mindent valtoztat meg a zenében tudatosan. Esetében te-
hat nem a kotta iranti tisztelet modern problémajarol van szo, ha-
nem arrol, hogy félt a kontroll elvesztésétdl. Ilyesféle aggodalmak
nem meriiltek fel a 19. szizad els6 évtizedeiben. A kotta nélkiili
el6adas semmi esetre sem volt elvaras, ha valaki mégis vallal-
kozott ra, arra a kritikusok gyakran kiilon felhivtak a figyelmet.

6 Joseph Hofmann: Piano Playing and Piano Questions Answered. Mineola,
New York: Dover, 1976, 112.

Brée: Die Grundlage, 75-77.

Newcomb: ,,Schumann at the Marketplace”, 136—137.

o Jeffrey Johnson: Piano Mastery, 200.
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Czerny azt ajanlotta, hogy nagyobb koncerthelyszineken tartott
el6adasok esetében a zongoristak jatsszanak fejbol, de az 6 emléke-
z6képessége egészen kivételes volt, és nyilvanvalo, hogy tanécsait
csak részben fogadtak meg a kortarsak. A fiatal Clara Wiecket apja
batoritotta, hogy jatsszon kotta nélkiil — amit Robert Schumann
kiilon megemlit a fiatal Clarardl szolo életrajzi jegyzetében —, 4m
az ezzel valo kérkedést nem mindenki nézte j6 szemmel.'® Men-
delssohn csodélatos zenei memoriaja kiilonos figyelmet keltett.
Csodalattal fogadtak Beethoven Esz-dir zongoraversenyének és
Weber Konzertstiickjének kotta nélkiili, mesteri el6adasat, mi-
kozben ma szinte mindenki igy jatssza az efféle versenymtiveket.
Természetesen nincs sz6 arroél, hogy az evolicionak koszonhetGen
ennyit javult volna az emberek emlékez&képessége alig szazotven
év alatt, egyszertien csak a szokas kényszeriti a zongoristakat arra,
hogy mindent fejbdl jatsszanak. Mendelssohn zenei memoridja
mai szemmel nézve is kivételes volt, amit szamos alkalommal
bizonyitott: a beszdmoldk szerint hosszi zongorakiséretek, vagy
akar zenekari miivek 6nallé szélamai is megragadtak a fejében
(4gy tlinik, mindenfajta er6feszités nélkiil). Ez a kiilonleges ké-
pesség bizonnyal segitségére volt a nyilvanos improvizaciéiban is,
és gyanithat6éan nem volt ez masként Liszttel sem.

Szamos korabeli abrazolason lathat6, hogy Liszt kottabdl jat-
szik a hangversenyein — mikozben persze nyilvanvald, hogy sok
mindent fejb6l zongorazott. A Wiener Zeitschrift fiir Kunst 1838.
majus 5-i szamaban dhitattal emlitik ,,megdébbent6 memoriajat,
amely lehet6vé teszi, hogy tobb szaz miivet jatsszon kotta nél-
kiil”."* Am minthogy ezt a cikket (Alnéven) Liszt egyik sajat kiaddja,
Pietro Mechetti irta, és miutan Liszt megkozelit6leg sem jatszott

10 Nancy Reich: Clara Schumann: The Artist and the Woman. Ithaca, New
York: Cornell University Press, 1985, 280. Kehler 4llitasa, amely szerint
Clara Schumann volt az els6 zongorista, aki emlékezetbdl jatszott, tovabba
hogy ,,1840-ig nem volt zongorista, aki a zongoristak mestermiiveit gy
jatszotta volna, hogy nincs el6tte a kotta”, bizonyithatéan — nem meglepd
modon — pontatlan.

11 Eduard Hanslick: Conzerte, Componisten, 124. Az idézet forrasa: Legany,
Franz Liszt: Unbekannte Presse, 40.
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szaz miivet azon a négy bécsi hangversenyén, melyeket kozvetle-
niil Mechetti dicshimnuszat megel6z6en adott (a hangversenyek
miisoran mintegy hiisz mi szerepelt), joggal gyanakodhatunk ra,
hogy er6s talzasrol van szé. Ez is hozzatartozott a Liszt-legenda-
hoz. Beethoven Esz-dur zongoraversenyét példaul olyan gyakran
jatszotta kotta nélkiil (aktiv repertoarjaban nem sok verseny-
mi szerepelt), hogy a zenekritikus J. W. Davison meg is jegyezte,
mennyire szokatlan, hogy az 1845-6s bonni Beethoven emlékiin-
nepségek alkalméaval kint volt el6tte a kotta a zongoran. Davison
ugyanakkor azt is megemliti, hogy az esemény szervezése soran
mennyi nehézséggel kellett Lisztnek megkiizdenie, vagyis végsé
soron mar az is figyelemremélt6 volt, hogy egyaltalan el tudta jat-
szani a darabot.'? Az 1841—42-es, nyilvanos berlini hangversenye-
in elhangzott néhany tucat miinek alig tobb mint a felét jatszotta
kotta nélkiil, ami jocskan elmarad a ma elvart mennyiségtél, és
ezzel nemigen érdemli ki némely életrajzird ajult csodalatat, ahhoz
azonban éppen elég volt, hogy hallgatésagat elbiivolje. 1840-ben
Hamburgban Liszt a kozonség kérésére, raadasként Beethoven
Holdfény szondtajat jatszotta, mégpedig kotta nélkiil, amit a sajto
valodi kiilonlegességként {innepelt.'3

1874-ben, joval a koncertpodiumroél valé visszavonuldsa utan
Liszt részt vett Bécsben egy jotékony céli hangversenyen: zenekar-
ra és zongorara irott Magyar fantaziajat és Schubert Wanderer-
fantaziajat jatszotta (utdbbit a zenekari verzidban), és igen jel-
lemz§ Lisztre, hogy a produkciénak az is részét képezte, amikor
belenézett a kottaba, az is, amikor nem, de még enyhe révidlatasa
is emlitésre érdemesnek t{int.

Hanslick igy szamolt be az estrél:

Nem csak arrél van sz6, hogy 1élegzet-visszafojtva hallgatjuk a
jatékat; az ember azt is figyeli, hogy arcanak finom rezdiilései
miként tiikrozik vissza a zenét. Még mindig van valami jupiteri

12 Saffle: Liszt in Germany, 177.
13 Uott, 107.
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abban, ahogyan a fejét hatraveti. Hangstlyos szemo6ldoke mo-
gott olykor megvillan a tekintete, jellegzetesen felfelé ivel szaja
szegletét egy konnyed mosoly még magasabbra htazza. Fejével,
pillantasaval, s6t olykor még egyik keze segitségével is szilinte-
len kapcsolatot tart mind a zenekarral, mind a hallgatésaggal.
Liszt hol kottabol, hol fejb6l jatszik, egyszer folteszi, maskor
leveszi a szemiivegét. Van, amikor figyelmesen el6rehajol, hogy
aztan merészen hatravesse a fejét. Mindez végteleniil érdekli a
hallgatosagat, kiilonos tekintettel a holgyekre.4

Liszt persze Liszt volt, t6le nem vartak el, hogy eleget tegyen
a memorizalassal kapcsolatos egyre erGteljesebb elvarasoknak,
amelyek 1874 koriil mar kezdtek rutinszertvé valni. 1878-ban
ugyanakkor a The Musical Times még mindig ,kiilonleges ese-
ményként” jellemezte Brahms Hdandel-variaciéinak kotta nélkiili
el6adasat, hozzatéve, hogy ,,az eldadomiivészek ilyesfajta szellemi
er6feszitései ma mar nem annyira szokatlanok, mégis minden al-
kalommal, ahogy ezuttal is, meglepetésként hatnak”.’> 1892-re a
meglepetés ereje végleg eltlint, és Pachmann-nak mar nemigen
nézték el, ha nem bizott emlékezStehetségében. Beethoven c-moll
zongoraversenyét egy londoni koncerten kottabol jatszotta, amit
az egyik kritikus meg is jegyzett (és nem dicséretnek szanta).® Egy
rossz emlékli memoriazavar miatt Pachmann érthet§ moédon vona-
kodott attol, hogy a versenymiiveket fejbél adja eld, arra azonban
sajnos semmiféle hatdsa nem lehetett, hogy a szazadfordul6 taja-
ra a kotta nélkiili jaték joforman sine qua non lett a zongoristak
szdmara mind a sz6l6-, mind a versenymii-repertoarban. Busoni
tanitvanya, Leo Sirota egyszer felidézte, milyen ldzasan dolgo-

14 Hanslick: Conzerte, Componisten, 124.

15 Percy Scholes: The Mirror of Music, 1844-1944. A Century of Musical
Life in Britain as Reflected in the Pages of ,The Musical Times”. 1. kotet.
London: Novello—Oxford University Press, 1947, 321.

16 Mitchell: Vladimir de Pachmann, 26.
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minddssze egyetlen hetet adott neki. Bar kival6an megtanulta a
darabot, Busoni rendkiviil csal6dott volt, mivel Sirota kottabol jat-
szott. Busoni nyilvanosan is kifejtette véleményét a témaban: azt
irta, hogy a kotta nélkiili jaték ,a szabadsag és a precizitas miatt
fontos”.7 Az érv, hogy az el6add szaméara pluszfesziiltséget okoz,
ha az emlékezetére kell tAimaszkodnia, nem igazan hatotta meg.
Ha a kotta ott van a zongoran, akkor a fesziiltség majd az el6adés
maésik aspektusara lesz hat4ssal. Busoni iizenete elég zord volt: a
lampalaz, akarcsak a szegénység, mindig is része lesz az életnek.
Honnan eredtek a miivek memorizalasaval kapcsolatos elva-
rasok? A 19. szézad elején a kotta nélkiili el6adas nemesak hogy
szokatlan volt, hanem esetenként egyenesen nemkivanatosnak is
tartottak. Beethoven cseppet sem oriilt, amikor rajott, hogy tanit-
vanya, Czerny 1804-ben és 1805-ben zartkort eladasokon fejbdl
jatszotta el miiveit Lichnowsky hercegnek. Tobb kifogasa is volt:
egyrészt, hogy Czerny elfelejti majd, miként kell laprol jatszani,
masrészt, hogy elvesziti azt a képességét, amelynek révén gyorsan
atfogo képet alkot egy darabrol, végiil pedig képtelen lesz kiala-
kitani az el6adas megfelel6 hangsulyozasat (richtige Betonung).'®
Nem egészen vilagos, hogy ez utobbi mire vonatkozik; talan arra,
hogy Beethoven szerint a hangjegyek memorizalasanak hajszolasa
feliilirja a megfelel§ dinamikara, artikulaciora és kifejezésmodra
val6 ratalalas igényét. George Barth azzal az érdekes feltevéssel
élt, hogy Czerny talan rosszul memorizalta az artikulaciét a dara-
bokban, és Beethovent ez zavarta elsGsorban. Barth szerint ez az
oka annak is, hogy az Uber den richtigen Vortrag der sdmtlichen
Beethoven’schen Klavierwerke (Beethoven 6sszes zongoramtivé-
nek helyes el6adasarol) cimi Czerny-kotet kottapéldaiban masféle
artikulaci6 taldlhato, mint a korabeli kiadasokban, vagyis Czerny

17 Ferruccio Busoni: Wesen und Einheit der Musik. Berlin: Max Hesses
Verlag, 1958, 118.
18 Czerny: Uber den richtigen Vortrag, 14.
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a példak egy részét talan emlékezetbdl irta le.’® Mindenesetre gy
tlinik, Beethoven éppen ellenkezd véleményen volt, mint azok a
késbbbi zongoramiivészek, akik szerint a memorizalés l1étfontos-
sagu ahhoz, hogy a zenei részletekre irdnyulé figyelmet semmi
ne korlatozza.

Es sokan voltak ugyanezen a véleményen. Chopin diihbe jétt,
amikor kideriilt, hogy egyik névendéke az op. 9/2-es noktiirnt
fejbdl akarja eljatszani neki, mi tobb, a kottat nem is hozta maga-
val. ,Nem kérek az ilyesmibdl: tan fel akarja mondani a leckét?” —
vetette a szemére szamonkérden.2° Charles Hallénak a k6zonség
hasonlé reakcibjaval kellett szembe néznie. 1861—62-es londoni
Beethoven-ciklusanak els6 két koncertjét fejbdl jatszotta, a hall-
gatosag rosszallasanak hatasara azonban a harmadik koncertt6l
kezdve mégis inkabb kitette a kottat. Arra ugyan tovabbra sem
volt sziliksége, hogy belenézzen, &m a hallgatdok a fejbdl jatékot
fennhéjazasnak tartottak, egyaltalan nem voltak téle leny(igoz-
ve. Harold Bauer kutatésaibol az deriil ki, hogy Londonban még
az 1870-es években is ,nyiltan kritizaltdk azokat a miivészeket,
akik szolokoncertjeiken kotta nélkiil jatszottak, az efféle teatra-
lis magatartas ugyanis mind a kozonséggel, mind a zeneszerzével
szemben tiszteletlenségnek szamitott”.*

Ami Beethovent illeti, szerinte a kotta nélkiili jaték nem elsésor-
ban tisztelet vagy pontossag dolga volt, hanem f6léslegesen Gssze-
mosott két olyan teriiletet, amelyek kozott fenn kellett tartani a
megfeleld tavolsagot: a korabban kidolgozott darabok el6adasat és
az improvizaciot. Az § idején egy zongorista el6tt kizarolag akkor

19 George Barth: The Pianist as Orator: Beethoven and the Transformation
of Keyboard Style. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1992,
96-97.

20 Eigeldinger: Chopin: Pianist and Teacher, 28.

21 Bauer: His Book, 16—17. Constance Bache szerint (Brother Musicians:
Reminiscences of Edward and Walter Bache. London: Methuen, 1901,
26-27.) Arabella Goddard megdobbenést valtott ki, amikor Beethoven
Hammerklavier szondtajat Londonban, 1853-ban kotta nélkiil jatszotta:

»olyan gyakorlat volt ez, amely késGbb, nagyobb zongoristik esetében szi-
goru feddést vont maga utan!”
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nem volt kotta, ha rogtonzott. Ami azt jelenti, hogy egészen mas
latvanyt nyujtott, amikor valaki megkomponalt m{iveket adott el6
(kottabdl), illetve ha szabadon improvizalt. Zongoraiskolajanak
1828-as elsé kiadasaban a rogtonzéseirdl hires zongoravirtudz,
Johann Nepomuk Hummel csupan egyetlen karcst oldalt szen-
telt annak, miként gyakorolt nyilvanos improvizaciora, a késGbbi
kiadasokban azonban az olvasdk kérésére jocskan kibGvitette ezt
a szakaszt.?> Hummel azt irta, hogy miutan megfelel6 gyakorla-
tot szerzett a rogtonzésben, kisebb gondot okozott szdmara, hogy
két-haromezer hallgat6 el6tt improvizaljon, mint hogy eljatsszon
egy darabot kottabol, ,amelyhez rabszolgaként hozza lenne lan-
colva”.?3 Ugyanebben az évtizedben, 1824-ben Czerny egyik zon-
gorara és zenekarra irott variaci6s miivét jatszotta a fiatal Liszt
Parizsban, s az egyik kritikus szerint ,szinte bele se pillantott a
kottajaba, vagy ha bele is nézett, csak ritkan. Szemével allandéan
a termet pasztazta, és a paholyban iil6k kozott baratsagos mo-
sollyal és fejbolintassal iidvozolte mindazokat, akiket felismert.”
Ezek utan ,félretolta a kottat, és atadta magat a szabad fantazi-
aban megnyilvanul6 zsenialitasanak”.?4 Nyilvanvald, hogy Liszt
mar tizenkét éves koraban tisztaban volt azzal, hogy a kozonséget
élénken foglalkoztatja a kérdés, az el6ado kottabol jatszik-e, vagy
fejbol. Kirakta tehat maga elé, de gy jatszott, hogy mindenki
lassa, valgjaban nincs is sziiksége ra. Amit azonban demonstral-
ni akart, az tovabbra is a nyomtatott kotta megszoélaltatasa és az
improvizacid spontaneitasa kozotti kiillonbség volt.

Az 1850-es években, Weimarban, amikor Liszt mar elsGsorban
zeneszerzGként, nem pedig el6adoként kivant elismerést szerez-
ni, a kottabol valo jaték hasonld célt szolgalt: annak bizonyita-

22 Hummel tanulményanak késébbi, valoszintileg 1828-bol valo kiadasa még
sokkal részletesebben targyalja az improvizaciot.

23 Johann N. Hummel: Ausfiihrlich theoretisch-praktische Anweisung zum
Piano-Forte-Spiel. Wien: Haslinger, 1828, 444.

24 A Le drapeau blanc 1824. marcius 9-i szamaban megjelent kritikat idézi:
Walker: Franz Liszt. The Virtuoso Years, 100.



130 KELLO TISZTELETTEL

sat, hogy kompoziciéit szigortan atgondolta, azok nem pusztan
a hangverseny-improvizaciok melléktermékei voltak. Szeretett
volna helyet biztositani szdmukra a kialakul6félben 1év6 kanon-
ban. Kritikusai azonban kitartéan szapultak azt allitva, hogy noha
pazar zongorista, tehetségesen rogtonoz és nagyszerl atiratokat
készit, eredeti miivek alkotasdhoz semmi tehetsége nincs. Amikor
1839-ben, Bécsben Liszt el6adta a Dante-szondta elsé verzidjat
(Fragment nach Dante cimen), még az érte szinte feltétel nélkiil
rajong6 kritikus, Heinrich Adami is azt irta, hogy a darab ,4gy
hangzott, mint egy improvizaci6”.?> Liszt eltokélten szerette volna
bizonyitani, hogy ,igazi” zeneszerzd, ezért mindig felttinen — és
nyilvan teljesen feleslegesen — kitette maga elé a kottat, amikor
latogatoinak olyan darabokat jatszott, mint a h-moll-szonata vagy
a Bénédiction de Dieu dans la solitude, azokat a miveit tehat,
amelyekre joggal tekintett mesterségbeli tudasanak kompozicios
bizonyitékaként.2® Természetesen egészen mas volt, amikor egy
elézoleg alaposan attanulmanyozott darabot jatszott kottabol,
mint amikor egy alig ismert darabot blattolt, szemét fesziilten a
papirra vetve, ahogyan az Clara Schumann leirésa szerint tortént
Liszt egyik lipcsei hangversenyén. A legfontosabb azonban érthetd
modon a zene elsajatitasa volt, nem a kotta memorizalésa.

A koncert-improvizacié lasst hanyatlasaval parhuzamosan jott
el a kotta nélkiili eléadasmod viragkora. Ha egy miivet fejbdl jat-
szottak, az azt a benyomast keltette, hogy az el6adas az impro-
vizacio szabadsagaval és spontaneitasaval bir, ugyanakkor kot6-
dik a bonyolultabb és — értelemszertien — magasabb rendd zené-
hez.?” Miként Czerny kés6bb Zongoraiskolajaban (Klavierschule,
op. 500) kifejtette, § is els6sorban ezért memorizalta a darabokat.
Az improvizacio illazidja persze akkor érvényesiilt a legjobban, ha

25 Legany, Franz Liszt: Unbekannte Presse, 70.

26 Mason: Memories, 118-119.

27 Néhany mai kutato felpanaszolja, hogy a hallgatok sokszor valoban ebben
az értelemben fogjak fel a betanult darabokat. Lasd: Aaron Wiliamson:
»~Memorising Music”. In: Rink: Musical Performance, 113-126.
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a miisornak nem képezte részét valdédi rogtonzés, amely elrontotta
volna a hatast. Nyilvan nem véletlen, hogy Tausig és Rubinstein,
akik arrol voltak hiresek, hogy teljes szbloestjliik programjat fej-
bé1 jatszottak, csupan rovid preltidoket és atvezetéseket impro-
vizaltak a darabok elé és kozé. Az 6 példajuk nyoman lett a kotta
nélkiili jaték a komolysag szimboluma: az, hogy fejb6l megtanul-
ta valaki a darabokat, a remekmiveknek kijaro tisztelet jele volt.
A kozonség szamara pedig minden bizonnyal az is novelte a kotta
nélkiili jaték vonzerejét, amit Bauer ,a veszély tényezGjének” ne-
vezett: hogy az emlékezet kotéltanca kozben az el6ado barmikor
kibillenhet, és ha padlot fog, leleplez8dik esendd emberi mivolta.2®
Amikor 1873-ban Biilow Londonban jatszott, a Musical Times fo-
lényesen megjegyezte, hogy ,a jatéka altal keltett izgalom részben
annak tulajdonithato, hogy mindvégig kotta nélkiil zongorazott,
am ez a teljesitmény tisztan miivészi szempontbdl csupan kevés
elismerést érdemel”.?9

Barmekkora szenzaciot keltett is az emlékezettel valo hazardiro-
zas, amin a kotta nélkiili jaték gyakorlata a professzionalis zongo-
ristalét sine qua nonjava valt, az is vilagosan kideriilt, hogy ennek
az a sajnalatos kovetkezménye, amit Schnabel szigora szavakkal
igy fogalmazott meg az egyik novendékének: ,egyetlen zongorista
sem tudja megszolaltatni a teljes zongorarepertoart”.3° Horowitz
példaul hires volt arrol, hogy privét esteken rengeteg darabot jat-
szott, a nagykozonség el6tt azonban csak viszonylag csekély szamu
miivet probalt ki. Nyilvanvaléan valamennyi el§ado érzékelte eze-
ket a korlatokat. A kotta nélkiili jaték raadasul a modern el6adoi
gyakorlat szdmos aspektusidhoz hasonléan mélyen torténetietlen
azoknak a repertoardaraboknak az esetében, amelyek azel6tt ke-
letkeztek, hogy a milivek memorizalasa szokassa, vagy egyaltalan
elfogadott4 valt volna.

A kotta elhagyasanak rutinszert(ivé valasa egy tovabbi hozadék-

28 Bauer: His Book, 17.
29 Scholes: The Mirror of Music, 1:315.
30 Artur Schnabel: Aus dir wird nie ein Pianist. Hofheim: Wolke, 1991, 157.
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kal is jart: elszigetelte a kortars zenét. Az el6adéknak csendben
elnézik, hogy a kortars darabokat kottabdl jatsszak, nemcsak azért,
mert azok komplexitasa sokszor elképeszt6en nehézzé teszi, hogy
pontosan megjegyezzék Gket (joggal tartottdk dobbenetes teljesit-
ménynek, hogy Pollini kotta nélkiil jatszotta Boulez Mdsodik szo-
natdjat), hanem azért is, mert ez esetben a memorizalas felesleges

id6fecsérlésnek tlinhet. Végtére is, ki akar oriasi eréfeszitéssel fej-
b6l megtanulni egy bonyolult darabot, ha legfeljebb egyszer-két-
szer adodhat lehetGsége arra, hogy eljatssza? Nem véletlen, hogy
az emlékezetbdl valé jaték divatja kéz a kézben jart a nagy miivek
kanonjanak kialakuldsaval. Amig nem tudjuk biztosan, hogy a da-
rabbdl alland6 miisorszam lesz-e, addig észszerlinek tlinik, hogy
a kotta ki legyen téve a zongorara. Természetesen akadtak néha-
nyan, akik megprobaltak szembeszallni azzal az elvarassal, hogy
teljes szolorepertoarjukat emlékezetbdl adjak el6. Szvjatoszlav
Richter idésebb koraban kizaroélag kottabol jatszott. ,Azok utan,
hogy adtam egy rettegéssel teli koncertet a Touraine-i Fesztiva-
lon, ahol Liszt Transzcendens etiidjeibdl nyolcat is jatszottam,
majd pedig Japanban egy széloestemen mar azel6tt elfogott a fé-
lelem, miel6tt még belekezdhettem volna Beethoven op. 106-0s

Hammerklavier szonatdjaba, elhataroztam, hogy soha tobbé

nem jatszom kotta nélkiil.”3* Minthogy fiatalkoraban sohasem

volt sziiksége kottara, és nem is akarta hasznalni, Richter don-
tését konnyedén lehetett a korral bizonytalanabba valé emléke-
zet szamlajara irni, nem pedig szabad miivészi elhatarozasként

értelmezni. (Id6sebb koraban Clara Schumann is egyre inkabb

aggbddott amiatt, hogy elfelejti a mtiveket.) Richternek sikeriilt

még valamiféle erényt is kovacsolnia a nala csak késén jelentke-
z0, kotta iranti szlikségletbdl: egy allolampa fényénél zongorazott,
mikozben ragaszkodott hozza, hogy a terem tobbi része bayreuthi

sotétségbe burkoldzzon. A hallgatésagnak nem volt méas valasz-

31 Bruno Monsaingeon: Richter. Irdsok, beszélgetések. Racz Judit forditasa.
Budapest: Holnap, 2003, 181.
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tasa: az el6adora kellett figyelnie — még annyi fényt sem kaptak,
hogy a miisorfiizetet atlapozhassék.

Joval Richtert megelézGen az amagy mindig fejbdl jatszo Per-
cy Grainger is kifakadt a memorizalas kovetelménye ellen, azaz
éppen ellentétes véleményen volt, mint Cortot és méasok, akik
szerint a kotta nélkiili jaték elGfeltétele az interpretacié komoly-
saganak. ,Sajnalatos médon — mondta Grainger egy interjaban —
uralkodo szokéassa lett, hogy mindent kotta nélkiil jatszanak. [...]
Azt hiszem, sok j6 zongoristat aggaszt a memoriazavartoél valo
félelem. Ez hatéassal lehet az el6adasukra, megfoszthatja jatéku-
kat a kifejezés szabadsagatdl, amelyet nem kellene nélkiilozniiik,
ha nem fenyegetné Gket a felejtés réme. Pedig nem csoda, hogy
olykor még a legnagyobb miivészeknek is kihagy az emlékezete.
A legtobb miivész természetesebben jatszana, ha ott volna el6tte
a kotta, mar amennyiben hozz4szokott, hogy hasznalja.”32 Es mi
Grainger tokéletes kompromisszuma? ,A kényelmes és ideélis
szerintem az volna, ha tényleg fejb6l tudnank a darabot, de még-
is kottabdl zongoraznank.” Mas szavakkal: a 19. szazad elejének
szokasai szerint kellene jatszani. Vissza a jov6be, mondhatnank.

Ki torédik a tapssal?

Ha a zongorista komoly eréfeszitést tesz azért, hogy megtanul-
jon egy jelentds remekmiivet, vajon miként kellene a k6zonségnek
viselkednie a hangverseny kézben? A modern valasz — kell6 tisz-
telettel és néma csendben — viszonylag Gj keletd, és a zongoristak
jo része egyaltalan nem oriilt neki. A csendes, kontemplativ zene-
hallgatas — ahogy azt a Paderewski-filmben latjuk — els§sorban
azokra a koncertekre volt jellemzd, amelyeket zeneérték otthonai-
ban tartottak sziik korben, elsGsorban komoly darabokkal a miiso-
ron. Nyilvanos hangversenyeken ez elképzelhetetlen volt, kiilonos

32 Jeffrey Johnson: Piano Mastery, 101-102.





