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Kenneth Hamilton egyszerre gyakorló zenész és muzikológus: zongoristaként 

rendszeres vendége a világ legjelentősebb hangversenytermeinek, miközben 

kutatásaival rengeteget tesz azért, hogy jobban megismerjük a múlt zenei 

gyakorlatát. Az eredetileg az Oxford University Pressnél 2008-ban megjelent 

könyv elragadó stílusban, ugyanakkor elmélyült érveléssel oszlatja el a 

zongorázás egykori aranykoráról szóló mítoszt. Hamilton azt a történetet meséli 

el, hogy a 19. századi zongoraestek, ezek a turbulens, olykor botrányos, minden 

ízükben élő, gyakran kiszámíthatatlan események miként váltak napjainkra 

formális, merev és kiszámítható rendezvényekké. A kötet bemutatja, hogy a 

,,kotta iránti hűség" többnyire történetietlen elve miként írta felül a zongoristák 

improvizációkban és átdolgozásokban gazdag előadói gyakorlatát, s miként 

változott meg ennek megfelelően a közönség szerepe. A zongoristák számára a 

könyv nemcsak a repertoárral, hanem az előadói hagyománnyal kapcsolatban is 

számos meglepő kijelentést tartogat. Az zenekedvelő olvasóknak pedig az 

mutatja meg, hogy mennyire más volt egykor a zongoraestek gyakorlata, s hogy 

a közönség lassanként miként alakult át hangos, aktív résztvevőből a pódiumról 

osztott zenei áldás passzív befogadójává. 
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Előszó

Nemrégiben – sajnálatos módon – végighallgattam egy hangver-
senyt az egyik nagy koncertteremben: a nemzetközi elismerésnek 
örvendő előadó négy Beethoven-szonátát játszott. A művész szín-
padra lépését megelőzően váratlanul megjelent a pódiumon egy 
szemöldökét ráncoló, ünnepélyes arckifejezésű műsorközlő. Az 
volt a feladata, hogy figyelmeztesse a közönséget, nehogy köhögjön 
vagy bármi egyéb zajt csapjon az előadás közben, mert az végzete-
sen hatna a zongorista amúgy lézerpontosságú, ám természetesen 
sérülékeny koncentrálóképességére. Miután a modortalan tömeget 
kellően megfenyegették, és létrejött a megfelelő, döbbent légkör, 
a nagy előadóművész zord alakja méltóztatott megjelenni hozzá 
méltatlan hallgatói előtt. Amint az várható volt, interpretációja 
nagyjából annyira sikeredett spontánra, mintha tizedjére rögzí-
tette volna a darabokat a stúdióban – a hangverseny műsorán a 
két improvizatív karakterű „Quasi una fantasia” szonáta (op. 27) 
is szerepelt. Katasztrofális élmény volt.

Hogy mennyiben hasonlít ez a gyászos esemény, zenei remek-
művek efféle áhítattal teli exhumálása azokra a koncertekre, ami-
ket Beethoven hallhatott? Semennyire. A  jelentősebb szonáták 
keletkezése után még jó pár évtizednek el kellett telnie, hogy 
rendszeresen hallani lehessen őket ilyesféle eseményeken. És mi 
a helyzet az előadásmóddal, a kotta legapróbb részleteihez való 
ragaszkodással, például a Holdfény szonáta első tételében a pe-
dálutasítások pontos értelmezésével? A hallgatóságot érthető mó-
don meglepte a homályos, ködös hangzás, mert bár a pedál-uta-
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Előszó8

sítások Beethoventől származtak, a zongorának semmi köze nem 
volt hozzá. Egy modern Steinway nagyjából annyira hasonlít egy 
Beethoven korabeli hangszerhez, mint egy kétfedeles repülő egy 
sugárhajtású utasszállítóhoz. Előre borítékolni lehetett, hogy a 
megszülető zenei hatás merőben más lesz, mint amilyennek lennie 
kellett volna; amit a zeneszerző feltehetőleg finom disszonanciák 
gyengéd egybeolvasztásának szánt, csikorgó kakofóniává vált. Az 
előadás Beethovent merész ikonoklasztának láttatta – és érthe-
tetlenné tette.

Hogyan jutottunk el ide a 19. század sokkal változatosabb, spon-
tánabb és improvizatívabb zongorakultúrájától, miközben mai 
repertoárunk javarészt akkor született? Mire taníthat meg ben-
nünket a historikus hangfelvétel, amit ismét alkalmazhatnánk a 
modern előadóművészetben? Az alábbiakban ezekre a kérdések-
re próbálok választ adni, amikor felvázolom a zongorázás és a 
koncertműsorok összeállításának tradícióját a kora romantikától 
egészen a 20. század elejéig, Chopintől és Liszttől Paderewskiig 
és Busoniig. Menet közben azt a kérdést is érintem, hogy miért 
játszunk ma másként, mint a korai hangfelvételek zongoristái 

– akiknek lemezeit még mindig annyi modern pianista csodálja –, 
de rákérdezek magának „a zongorázás aranykorának” a fogalmára 
is. A kötet azzal a kéréssel zárul, hogy ne mellőzzük teljes mérték-
ben a múlt nagy zongoristáinak előadói hagyományait az urtext-
kiadványokhoz és urtext-játékmódhoz való túlságosan szigorú 
és megszállott – és megint csak történetietlen – ragaszkodással. 
Ki merjük-e mondani, hogy nem feltétlenül a zeneszerzőé kell le-
gyen a végső szó?

Számos zongoristanövendék többé-kevésbé magától értetődően 
tartja magát a modern zongorakoncertek struktúrájához és eti-
kettjéhez, ám hangversenykultúránk hosszú időn át különbözött a 
közvetlen örökségként átvett normától. A régebbi korok felől nézve 
feltehetjük a kérdést: miért pisszegjük le azokat, akik tapsolnak 
egy darab tételszüneteiben, miért várjuk el a zongoristáktól, hogy 
kotta nélkül játsszanak, és miért bosszankodunk annyira, ha fél-
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9Előszó

reütnek? A zavaró tényezők közül főleg ez utóbbiról mondhatjuk 
el, hogy aligha zavarta Anton Rubinsteint vagy Eugen d’Albert-t 

− hogy csak kettőt említsünk a múlt leghíresebb, „piszkosan” ját-
szó pianistái közül. Az ilyen és ehhez hasonló kérdések nemcsak 
saját szokásaink elkerülhetetlen mulandóságára világítanak rá, 
de arra is alkalmat adnak, hogy elgondolkozzunk, vajon nem kel-
lene-e megváltoztatnunk saját szokásainkat, különösen abban a 
klasszikus zenei világban, amely mintha szándékosan kívánna 
távolságot tartani saját közönségétől. 

Azért írtam ezt a könyvet, mert lenyűgöz a zongora és a zon-
goramuzsika. A megszokások – számomra legalábbis – egyiket 
sem fosztották meg a végtelen változatosságtól. A zongora által 
nyújtott örömöt azonban mégis megzavarja számos olyan fruszt-
ráció, amelyet a modern koncertezés dohos rituáléja okoz, hogy 
a zenét olyasféle önhittséggel szolgálják fel manapság, ahogyan 
egy fennhéjázó sommelier kínálja a túlárazott bort egy túl régen 
alapított étteremben. Abban a reményben, hogy az elevenebb tör-
téneti tudatosság talán segíthet néhány pókháló eltakarításában, 
tervemet eredetileg Bruce Phillipsnek, a zenekiadók doyenjének 
ajánlottam fel, aki reményteljes meggyőződéssel rendelte meg a 
munkát. A könyvet ezután imponáló gyorsasággal terelte a kiadás 
felé Kim Robinson, a sajtó alá rendezés Suzanne Ryan, illetve az 
őt segítő Norman Hirsch és Lora Dunn munkáját dicséri. Való-
ban szívmelengető volt hallani Suzanne hangjában a boldogságot, 
amikor – az egyre különösebb kifogások felsorolásának szokásos 
litániája helyett – közöltem vele, hogy a könyv elkészült.

Írás közben a Brit Művészeti és Humán Tudományok Kutatásá-
nak Elnöksége ösztöndíjjal segített hozzá, hogy a feladatomra kon-
centrálhassak, a kézirat pedig rengeteget köszönhet néhány bará-
tom bölcsességének és éleslátásának, akik voltak olyan kedvesek, 
és saját munkájuk rovására vállalták, hogy konstruktív kritikával 
illetik az enyémet. Jonathan Bellman és Larry Todd halált meg-
vető bátorsággal szántott végig e könyv korai verziójának egészén, 
miközben nélkülözhetetlen bátorításukkal, tanácsaikkal segítet-
ték a mű elkészültét. William Weber, a hangverseny történetéről 
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szóló kutatások általánosan elismert szaktekintélye nagylelkűen 
bepillantást engedett készülő munkájába, és számos hasznos és 
találó javaslattal segített. Bár Jim Samsontól „nemzetbiztonsági 
okok miatt” egy repülőtéren elkobozták a kézirat bizonyos feje-
zeteit, részletes és gondolatébresztő megjegyzései közül számosat 
sikerült lenyűgöző módon fejben rekonstruálnia, hogy egy időn-
ként unalmas koncert közbeni, külső kontrolltól mentes, suttogva 
folytatott beszélgetésünk során finoman közölje őket velem. Az 
Oxford University Presshez visszatérve: Christi Stanford és Bar-
bara Norton olvasószerkesztői tehetségének hála a most az olvasó 
kezébe kerülő könyv lényegesen tömörebb, mint az, amelyet ere-
detileg benyújtottam. Végül, örömmel ismerem el, hogy a további 
tanácsokért és az erkölcsi bátorításért több mint egy itallal tar-
tozom Hugh Macdonaldnak, Roger Parkernek, Robert Philipnek, 
Valerie Woodring-Goertzennek és Colin Lawsonnak. 

hamilton001-.indd   10 2018. 11. 21.   13:19



Tíz évvel később
Előszó a magyar kiadáshoz

Nagy megtiszteltetés és öröm számomra, hogy Az aranykor után 
éppen Liszt Ferenc egykori kiadójánál, a Rózsavölgyi és Társánál 
jelenik meg a neves Liszt-kutató, Hamburger Klára fordításában. 
Liszt példája nélkül, a nélkül a korszakalkotó hatás nélkül, ame-
lyet a zongorajáték művészetére gyakorolt, könyvemet nem írhat-
tam volna meg, jelen formájában legalábbis semmiképpen nem. 
Hogy Lisztet ma elismert zeneszerzőnek és a romantika egyik 
meghatározó alakjának, s persze minden idők egyik legnagyobb 
zongoristájának tartjuk, az csak megerősíti jelentőségét mindazok 
számára, akik rajonganak a zongoráért és a zongorára írott cso-
dálatos repertoárért. Különösen büszke vagyok, hogy könyvem 
most magyarul jelenik meg, azon a nyelven, amelyet Liszt – leg-
nagyobb sajnálatára – soha nem birtokolt, de nagyon szeretett 
volna megtanulni. 

A magyar kiadás lehetőséget teremtett arra, hogy kijavítsam 
az eredeti néhány (szerencsére csak apró) hibáját, és hogy kife-
jezetten a magyar kiadás számára megírjam ezt az előszót, rövid 
összefoglalást nyújtva a kötet 2008-as megjelenése óta eltelt év-
tized fejleményeiről. 

Rengeteget tanultam a könyv megírása során. Előadóművész
ként jobban megismertem önmagam, miközben lelkes kísérletet 
tettem arra, hogy kutatásaimat megosszam más zongoristákkal 
és zenehallgatókkal. A kötet megtanított arra, hogy miben áll a 
hitelesség és a világos kommunikáció értéke. Abban a remény-
ben írtam, hogy a lehető legszélesebb közönséget fogom elérni, 
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Tíz évvel később12

így mindent megtettem, hogy közvetlenül és világosan fogalmaz-
zak, amiben segítségemre volt Schopenhauer nevezetes mondása 
(a Parerga és Paralipomena egyik esszéjéből): „Nincs könnyebb 
annál, hogy az ember érthetetlenül írjon, ugyanakkor nincs ne-
hezebb a tudományos gondolatok mindenki számára érthető meg-
fogalmazásánál […] Valamennyi valódi gondolkodó a lehető leg-
világosabban, legtömörebben és legpontosabban fejezi ki magát.” 
Schopenhauer célpontja nem a jövő tudományos prózája, hanem 
Hegel lehetetlenül kusza írásmódja volt (akinek nyelvi torzszü-
löttjei végzetesen megfertőzték Wagner esszéit, függetlenül attól, 
hogy egyébként rajongott Schopenhauerért), de Hegel érthetetlen 
stílusa sajnos még napjaink tudományos szövegeiben is él és vi-
rul. Nem szerettem volna hozzájárulni az olvashatatlan akadémiai 
szószátyárkodás mind gazdagabbá váló televényéhez. 

Túl azon, hogy tudatosan törekedtem a világosságra, semmiféle 
mechanikus „módszertant” nem követtem Az aranykor után írása 
során: a könyvben arról beszélek, ami a zongora és a zongorázás 
történetében előadóművészként érdekel – arra voltam kíváncsi, 
hogy a múlt néhány jelentős zongoristájának játékstílusából és 
hangversenyezési gyakorlatából mit tanulhatunk mi magunk. Azt 
gondoltam, a legjobb esetben a könyvem felkelti majd az érdek-
lődését néhány zongorista kollégámnak, a zongora rajongóinak, 
esetleg kap majd néhány recenziót egy-két zenetudományi folyó-
iratban. Mint kiderült, sokkal nagyobb szerencsém volt. 

A kötet tökéletes időpontban jelent meg, éppen akkoriban, ami-
kor jó néhány előadónak és hallgatónak elege lett a modern klas�-
szikus zenei hangversenyek számos vonásából: a kövületszerű 
merevségből, az etikett különféle szabályaiból és rendelkezései-
ből, az unalomig ismételt repertoárból, a tetszésnyilvánítást ille-
tő fukarságból, a lelketlen precizitás iránti megszállottságból, a 
spontaneitás megfojtásából. 

Könyvemet abban a reményben írtam, hogy olvasóim fel fog-
ják ismerni: a modern koncertgyakorlat számos eleme nemcsak, 
hogy unalmas, de történetietlen is. Bíztam benne, hogy e kötet 
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nyomán újra fogják gondolni, ahogyan zongoráznak, illetve zenét 
hallgatnak. Amiről írok, annak jó része nem volt újdonság a témá-
val foglalkozó kutatók előtt, de Az aranykor után mindezt sokkal 
szélesebb körben tette ismertté. Úgy alakult, hogy a Zeitgeist, a 
kor nevezetes szelleme végre valóban készen állt e kérdések be-
fogadására. 

Mi több, nemcsak a Zeitgeist állt mellettem, hanem néhány 
komoly és ékesszóló kritikus is, így a New Yorker, a Guardian, 
a Telegraph, a Frankfurter Allgemeine Zeitung és számos más 
lap és folyóirat recenzióinak köszönhetően a kötet kiemelkedett 
a tiszteletre méltó akadémiai homályból, és a nagyközönség is 
megismerhette. Az egész Bernard Holland remek cikkével kez-
dődött a New York Timesban: ez robbantotta be az érdeklődést 
a kötet iránt. Valahol negyven tájékán hagytam abba a könyvről 
szóló cikkek és recenziók számolását. Természetesen voltak várat-
lan fordulatok: soha nem gondoltam volna, hogy Liszt Ferenc és 
George Clooney mellett fogok szerepelni a Frankfurter Allgemeine 
Zeitung kultúrarovatában, ahogy arra sem számítottam, hogy a 
kötet iránti érdeklődés kiterjed Kínára, Brazíliára és Ausztráliára – 
hogy három olyan országot említsek, ahol előadóként még nem 
jártam. Természetesen kevéssé volna hihető, ha azt mondanám, 
hogy mindez nem volt hízelgő számomra, hogy nem töltött el öröm-
mel a kivételes figyelem. Művészek és írók gyakran hangoztatják, 
hogy nem olvassák a róluk szóló kritikákat. Már hogyne tennék! 

Különösen nagy örömöt jelentett, hogy ilyen kiemelkedő érdek-
lődés kísérte a kötetet Kínában (a mandarin fordítás éppen most 
készül a Shanghai Publishing Company számára), tekintettel arra, 
hogy a zongora iránti távol-keleti lelkesedésnek köszönhető, hogy 
a hangszer képes volt visszanyerni valamit abból a tekintélyből, 
amely a 19. században, illetve a 20. század elején világszerte övez-
te. Gyakran említik a döbbenetes adatot, hogy Kínában 38 millió 
növendék tanul zongorázni, csakhogy legalább ilyen fontos, hogy 
ezek közül az ifjú zongoristák közül jó páran elképesztően tehet-
ségesek: rengetegen kerülnek később a legjelentősebb zeneakadé-
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miákra és nyernek meg rangos versenyeket. Ha mások nem, ők 
kezeskednek azért, hogy a zongorának legalább annyira ígéretes 
jövője legyen, mint amilyen patinás múltja van. 

A keleti zongoraművészek szerencséje, hogy szükségszerű – bi-
zonyos szempontból irigylésre méltó – távolság választja el őket a 
nyugati kultúrától. Nem a nyugati hagyomány szellemében nőt-
tek fel, ami azt jelenti, hogy elkerülték annak buktatóit, nem a 
magas és alacsony művészet dichotómiájában gondolkodnak, és 
mentesek az önsorsrontó elitizmustól. Kínában és más távol-keleti 
országokban persze bizonyos mértékig elitizmusnak számít már 
önmagában a zongoratanulás is, csakhogy ennek nincs hatása a ze-
nei műfajok hierarchiájára. Amikor a thaiföldi Galyani Hercegnő 
Zenei Intézetben jártam, meglepett és jó érzéssel töltött el, hogy 
mennyire szabadon kezelik a különböző koncertezési gyakorlato-
kat: ugyanazok az előadók örömmel és túláradó elhivatottsággal 
játszottak egyetlen multimédiás hangverseny keretein belül tel-
jesen különböző zenéket: nyugati klasszikus műveket, avantgárd 
darabokat, jazzt és délkelet-ázsiai tradicionális zenét. Az volt a be-
nyomásom, hogy nem a műfaji határok lebontásáról volt szó, mivel 
ebben a közegben azok soha nem is léteztek. A thaiföldi koncertek 
hihetetlenül erős kontrasztban álltak a nyugati zeneakadémiák 
zord és fagyos hangulatú hangversenyeivel – függetlenül attól, 
hogy milyen nagyszerű muzsikusok játszottak az utóbbiakon is. 

Könyvem szeretné előmozdítani a vitát arról, hogy miként is 
lehetne játszani és hallgatni a klasszikus zenét, de ügyeltem rá, 
nehogy arról beszéljek, miként kellene játszani és hallgatni. A kö-
tet valamennyi olvasója számára világos lesz, hogy rendkívül elé-
gedetlen vagyok napjaink koncertéletének számos vonásával kap-
csolatban, de nem szeretnék megkövült dogmák helyére újabbakat 
állítani, nem akarom erőltetni a szabályok megváltoztatását, hogy 
aztán megint csak szabályokat állítsak fel. Nem kívánom vissza-
forgatni az idő kerekét – ez nem is volna lehetséges –, egyszerűen 
csak lehetőségeket szeretnék felvetni napjaink zenei gyakorlatai-
nak gazdagítására, s ebben a múlt változatossága és spontaneitása 
éppúgy sokat segíthet, mint új szokások kigondolása. A modern 
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játékmód szükségképpen a saját korának terméke – még azok a 
kísérletek is, amelyeket „historikusnak” vagy „autentikusnak” tar-
tunk, s amelyek a rendelkezésre álló történelmi lehetőségek közül 
a mai nézőpont szerint válogatnak –, de ettől függetlenül egy zenei 
előadás lehet többé vagy kevésbé fantáziadús, többé vagy kevésbé 
tájékozott, többé vagy kevésbé meggyőző.

A könyv választási lehetőségeket kínál fel a zongoristáknak, akik 
szabadon dönthetnek személyes ízlésük szerint, hogy melyeket 
fogadják el, s melyeket vetik el teljes egészében. De még ha el is 
vetik őket, legalább a lehetőség tudatában döntenek így, nem pe-
dig tudatlanságukban. Lehet, hogy egy muzsikus nem szereti, ha 
a közönség beletapsol egy szonáta tételszüneteibe, de talán nem 
fogja a hallgatókat tiszteletlen ostobasággal vádolni, ha tudatában 
van annak, hogy a zeneszerzők saját korában ez általános és ked-
velt szokás volt. Az efféle panaszok többnyire a zenészek zavaros 
téveszméit tükrözik, nem pedig a közönségét. Egy alkalommal a 
következő különös rendelkezést olvastam egy osztrák fesztivál 
programfüzetében: „Kérjük, olyan öltözéket viseljen, amely tisz-
telettel van a zene iránt.” Csakhogy a zenének teljesen mindegy, 
hogy milyen ruhát viselünk: a szonátaforma nem divatérzékeny. 

Hasonlóképpen, az improvizáció teljes mértékben opcionális – 
legyen szó díszítések, gazdagabb dallamvonalak, bevezetések vagy 
akár egész darabok rögtönzéséről –, bár felvillanyozó a tudat, hogy 
sokkal tovább képezte szerves részét a koncertgyakorlatnak, mint 
általában gondolják. Ráadásul a rögtönzés alapjait sokkal kön�-
nyebb megtanulni, mint számos zongorista növendék gondolja, 
különösen ha arra gondolunk, hogy a rögtönzött prelúdium leg-
egyszerűbb formája nem más, mint egy tonikai akkord. 

A preludizálás gyakorlata valójában még annál is tovább tartott, 
mint ahogy a könyv írásakor képzeltem. Korábban úgy gondoltam, 
hogy a második világháború jelentette a műveket bevezető rögtön-
zések gyakorlatának végét, de olvasóimnak köszönhetően olyan 
sok kivételről értesültem az utóbbi időben – Wilhelm Backhaus 
egészen a hatvanas évek végéig, Shura Cherkassky a kilencvenes 
évekig improvizált a darabok előtt –, hogy felmerül a kérdés, vajon 
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kihalt-e egyáltalán ez a gyakorlat, különös tekintettel arra, hogy 
manapság számos zongorista tért vissza hozzá, olykor – legna-
gyobb örömömre – éppen a könyvem hatására. 

Néhai tanárom, Ronald Stevenson mondta – sajnos túl későn 
ahhoz, hogy a kötet eredeti verziójában megemlítsem –, hogy 
amikor zongoristanövendék volt Manchesterben a negyvenes évek 
végén, az idősebb zongoraművészek még mindig rutinszerűen 
improvizáltak prelúdiumokat a kompozíciók elé. A korosztályába 
tartozó fiatal muzsikusoknak azonban azt tanították, hogy az ef-
féle gyakorlatok már végleg kimentek a divatból, a „modern” elő-
adóművészeknek nem ajánlják, hogy kövessék őket.

Alkalmasint én magam is szoktam prelúdiumokat improvizál-
ni a koncertjeimen. A közönség bizonyos tagjait zavarja, mások 
nem igazán vesznek róla tudomást, engem viszont szórakoztat, 
úgyhogy nem látom okát, miért ne rögtönözhetnék a jövőben is. 
Nemrégiben ráadásul készítettem egy lemezt – Preludes to Cho-
pin (Prima Facie/ASC Record) –, amelyen Chopin prelűdjei eredeti 
funkciójukban, vagyis hosszabb darabok előjátékaiként hallhatók. 
Az „aranykori” zongorázás számos egyéb elemét is bemutatom a 
lemezen: hallható rajta a b-moll szonáta gyászindulója, mégpe-
dig Paderewski modorában, az Asz-dúr polonéz Busoni átdolgo-
zásában, illetve Liszt átirata Chopin Meine Freuden című dalából, 
ahogyan azt Bernard Stavenhagen játszotta a „Liszttel kapcsola-
tos személyes emlékei” nyomán. Ezek a felvételeim tehát a könyv 
zenei kiegészítéseként hallgathatók.

Hogy van-e bármi, amit tíz év után visszavonnék az eredeti 
kötetből? Ami azt illeti, ma már sokkal többre tartom a gépzon-
gora-tekercseket, miután Denis Hall és Rex Lawson, a londoni 
Pianola Institute munkatársai energikus és meggyőző kampányt 
folytattak az érdekükben, és voltak kedvesek bemutatni nekem jó 
néhány revelatív gépzongora-felvételt. Általánosságban azonban 
azt mondhatom, hogy továbbra is vállalok mindent, amit a kötet-
ben leírtam. Elképzelhető, hogy csak valamiféle arrogáns vakhit 
vezet ebben, de ha így van, ezt legalább meggyőződéssel teszem.
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Tisztában vagyok vele, hogy számos olyan téma merül fel a 
kötetben, amely bővebb kifejtésre vár, s némelyiket valóban ki-
dolgoztam részletesebben is, például a Lisztről és tanítványairól, 
illetve Vladimir Horowitz végtelenül felvillanyozó zongorázásáról 
szóló újabb tanulmányaimban. Bizonyos barátaim azt javasolták, 
hogy beszéljek részletesebben a mai zongoristákról: nevezzem meg 
őket, hogy mindenki megkapja, amit megérdemel. Magánbeszél-
getésekben szívesen megteszem ezt, akár hosszú órákon át, de ha 
ugyanez írásban történne, akkor a felszabadítást zászlajára tűző 
általános felhívás a felmagasztaltak és sárba tiportak személyes-
kedő katalógusává válna. Úgy tűnik, hogy a kötet szórakoztató 
olvasmánya volt sokaknak, és csak viszonylag keveseket idegesí-
tett. Én voltam a legboldogabb, amikor értesültem róla, hogy Az 
aranykor után megírása közben érzett lelkesedésemben számos 
olvasóm osztozott, szakmabeliek éppúgy, mint lelkes amatőrök 
és szenvedélyes zenehallgatók. A zongorázás története nem egy-
szerűen a múlt dicsőségeinek lajstroma – katalizátora lehet a jövő 
izgalmasabb, színesebb és közvetlenebb előadói gyakorlatainak. 

2018. augusztus 10. 
Kenneth Hamilton
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Kellő tisztelettel
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„Tiszteljétek német mestereiteket, 

akkor jó szellemeket idéztek.”

Richard Wagner: 
A nürnbergi mesterdalnokok
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És mindent emlékezetből
A 19. század végi maratoni koncertek előadójára nagyobb nyo-

más nehezedett, mint a hallgatóságra, különösen, ha figyelembe 
vesszük, hogy egyre több szólóestet játszottak végig fejből, miköz-
ben kellő tisztelettel kellett lenniük a múlt (többnyire német) re-
mekműveivel szemben. Ennek ellenére joggal kételkedhetünk Amy 
Fay szavaiban, aki szerint Tausig „a zenei emlékezet túlterhelése 
nyomán fellépő tífuszban halt meg”.1 Rubinstein mindenesetre 
biztosan nem a „memorizálásba halt bele”, függetlenül koncert-
jeinek elképesztő hosszúságától. Abban azonban semmi meglepő 
nincs, hogy legendás memóriája olykor legendás módon kihagyott, 
és az ilyen esetek a kor előrehaladtával megszaporodtak. Ő maga 
talán alul is becsülte ezek jelentőségét, amikor így nyilatkozott:

Zenei memóriám […] ötvenéves koromig bámulatos volt, de 
azóta tudatában vagyok annak, hogy egyre halványul. Bizony-
talannak érzem magam; gyakran valamiféle ideges félelem fog 
el, amikor ott ülök a nagyszámú hallgatóság előtt a pódiumon 
[…] Elképzelni is nehéz, mennyire gyötrelmes érzés ez. Gyakran 
félek, hogy cserben hagy a memóriám, hogy kifelejtsek egy sza-
kaszt, vagy öntudatlanul megváltoztatok valamit. A közönség 
megszokta, hogy mindig emlékezetből lát játszani, mivel soha 

1	� Fay: Music Study in Germany, 127.
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nem használtam kottát, azt pedig nem engedem meg magam-
nak, hogy saját kútfőből pótoljak egy kifelejtett szakaszt, mert 
tudom, hallgatóim között mindig sokan akadnak, akik ismerik 
az általam előadott művet, és bármilyen eltérést azonnal felfe-
deznek. Ez a gyakran jelentkező bizonytalanság annyira kínoz, 
hogy csak az inkvizícióhoz hasonlíthatom – s mindeközben a 
közönségem abban a hiszemben hallgatja a játékomat, hogy 
teljesen nyugodt vagyok.2

Rubinstein nyilvános memóriazavarairól rengeteg történet ke-
ring, egyszer saját d-moll zongoraversenyének részleteit felejtette 
el,3 egy másik alkalommal meg Leschetizky vezényelte Schumann 
Zongoraversenyét a szólójával, és a karmester kénytelen volt lein-
teni a zenekart, mivel az első tételben Rubinstein katasztrofálisan 
összezavarodott. Percekig találomra játszott mindenfélét, ami csak 
eszébe jutott, míg végül szerencsésen eljutott a cadenza egy olyan 
részletéhez, amelyet Leschetizky felismert, így be tudta inteni a 
meghökkent zenekart.4 Hasonló szerencsétlenségek Alfred Cortot-
val is megtörténtek, mégpedig nem is olyan ritkán. Egy híres – 
vagy inkább hírhedt – esetről a karmester, Sir Thomas Beecham 
kedélyesen csipkelődve így számolt be: „Beethovennel kezdtünk, 
aztán Grieg következett, Schumann és Csajkovszkij; Cortot végül 
valami olyasmibe kezdett bele, amit nem ismertem, úgyhogy áll-
tam ott, mint egy kőszobor.” Ironikus módon éppen Cortot szor-
galmazta a legerőteljesebben, hogy a zongoristák a teljes szóló-
repertoárjukat fejből játsszák. Persze elismerte, hogy „bajt nem 
okozhat”, ha valaki kottából zongorázik, úgy vélte azonban, hogy 
a darab alapos tanulmányozásához elengedhetetlen a memorizá-
lás.5 Josef Hofmann a fejből játékot nélkülözhetetlennek tartotta 

2	� Rubinstein: Autobiography, 17−18.
3	� Lott: From Paris to Peoria, 183.
4	� Annette Hullah: Theodore Leschetizky. London: John Lane, 1906, 14−15.
5	� Jeffrey Johnson (szerk.): Piano Mastery: The Harriet Brower Interviews, 

1915–1926. Mineola, New York: Dover, 2003, 162−163.
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123Kellő tisztelettel

„az olvasat szabadságához”.6 Leschetizky pedig a Rubinsteinhez 
fűződő tapasztalatai ellenére azt tanácsolta növendékeinek, hogy 
már azelőtt memorizálják a darabokat, mielőtt a részletekbe menő 
begyakorláshoz hozzálátnának, s ha ez megtörtént, többé ne is 
nyúljanak a kottához, hacsak a mű egy-egy részletét nem tudják 
elég pontosan felidézni.7 Leschetizky ettől függetlenül ismertetett 
néhány ravasz fogást, ami memóriazavar esetén alkalmazható. Azt 
javasolta például, hogy ha a baj bekövetkezik, a zongorista fordul-
jon dühösen a közönség felé, reklamáljon a hamis hangok miatt 
és zongorahangoló után kiáltva hagyja el a pódiumot. Amíg aztán 
a hangoló az állítólagosan rossz hangokkal bajlódik, az öltözőben 
titkon meg lehet nézni a kérdéses helyet a kottában.8 Bülow a szo-
kott dogmatizmusával kerek-perec kijelentette, hogy amíg valaki-
nek legalább kétszáz darab nincs sziklaszilárdan az emlékezetébe 
vésve, nem nevezheti magát valódi művésznek.9 Hogy miként jött 
ki ez a bűvös szám, arról nem szól a fáma.

Rubinstein visszaemlékezéseinek fent idézett szakaszából nyil-
vánvaló, hogy a fejből való játék „elvárását”, amelyre egykor báto-
rították a zongoristákat, s amely egyre általánosabbá vált a század-
vég közeledtével, valójában a zongoristák állították fel magukkal 
szemben – „a közönség megszokta, hogy mindig emlékezetből lát 
játszani”. Rubinstein félelme, hogy „öntudatlanul megváltoztatok 
valamit”, mulatságos annak fényében, hogy közismert volt arról, 
mennyi mindent változtat meg a zenében tudatosan. Esetében te-
hát nem a kotta iránti tisztelet modern problémájáról van szó, ha-
nem arról, hogy félt a kontroll elvesztésétől. Ilyesféle aggodalmak 
nem merültek fel a 19. század első évtizedeiben. A kotta nélküli 
előadás semmi esetre sem volt elvárás, ha valaki mégis vállal-
kozott rá, arra a kritikusok gyakran külön felhívták a figyelmet. 

6	� Joseph Hofmann: Piano Playing and Piano Questions Answered. Mineola, 
New York: Dover, 1976, 112. 

7	� Brée: Die Grundlage, 75−77.
8	 Newcomb: „Schumann at the Marketplace”, 136–137.
9	� Jeffrey Johnson: Piano Mastery, 200.
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Czerny azt ajánlotta, hogy nagyobb koncerthelyszíneken tartott 
előadások esetében a zongoristák játsszanak fejből, de az ő emléke-
zőképessége egészen kivételes volt, és nyilvánvaló, hogy tanácsait 
csak részben fogadták meg a kortársak. A fiatal Clara Wiecket apja 
bátorította, hogy játsszon kotta nélkül – amit Robert Schumann 
külön megemlít a fiatal Claráról szóló életrajzi jegyzetében –, ám 
az ezzel való kérkedést nem mindenki nézte jó szemmel.10 Men-
delssohn csodálatos zenei memóriája különös figyelmet keltett. 
Csodálattal fogadták Beethoven Esz-dúr zongoraversenyének és 
Weber Konzertstückjének kotta nélküli, mesteri előadását, mi-
közben ma szinte mindenki így játssza az efféle versenyműveket. 
Természetesen nincs szó arról, hogy az evolúciónak köszönhetően 
ennyit javult volna az emberek emlékezőképessége alig százötven 
év alatt, egyszerűen csak a szokás kényszeríti a zongoristákat arra, 
hogy mindent fejből játsszanak. Mendelssohn zenei memóriája 
mai szemmel nézve is kivételes volt, amit számos alkalommal 
bizonyított: a beszámolók szerint hosszú zongorakíséretek, vagy 
akár zenekari művek önálló szólamai is megragadtak a fejében 
(úgy tűnik, mindenfajta erőfeszítés nélkül). Ez a különleges ké-
pesség bizonnyal segítségére volt a nyilvános improvizációiban is, 
és gyaníthatóan nem volt ez másként Liszttel sem.

Számos korabeli ábrázoláson látható, hogy Liszt kottából ját-
szik a hangversenyein – miközben persze nyilvánvaló, hogy sok 
mindent fejből zongorázott. A Wiener Zeitschrift für Kunst 1838. 
május 5-i számában áhítattal említik „megdöbbentő memóriáját, 
amely lehetővé teszi, hogy több száz művet játsszon kotta nél-
kül”.11 Ám minthogy ezt a cikket (álnéven) Liszt egyik saját kiadója, 
Pietro Mechetti írta, és miután Liszt megközelítőleg sem játszott 

10	� Nancy Reich: Clara Schumann: The Artist and the Woman. Ithaca, New 
York: Cornell University Press, 1985, 280. Kehler állítása, amely szerint 
Clara Schumann volt az első zongorista, aki emlékezetből játszott, továbbá 
hogy „1840-ig nem volt zongorista, aki a zongoristák mesterműveit úgy 
játszotta volna, hogy nincs előtte a kotta”, bizonyíthatóan – nem meglepő 
módon – pontatlan.

11	� Eduard Hanslick: Conzerte, Componisten, 124. Az idézet forrása: Legány, 
Franz Liszt: Unbekannte Presse, 40.
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száz művet azon a négy bécsi hangversenyén, melyeket közvetle-
nül Mechetti dicshimnuszát megelőzően adott (a hangversenyek 
műsorán mintegy húsz mű szerepelt), joggal gyanakodhatunk rá, 
hogy erős túlzásról van szó. Ez is hozzátartozott a Liszt-legendá-
hoz. Beethoven Esz-dúr zongoraversenyét például olyan gyakran 
játszotta kotta nélkül (aktív repertoárjában nem sok verseny-
mű szerepelt), hogy a zenekritikus J. W. Davison meg is jegyezte, 
mennyire szokatlan, hogy az 1845-ös bonni Beethoven emlékün-
nepségek alkalmával kint volt előtte a kotta a zongorán. Davison 
ugyanakkor azt is megemlíti, hogy az esemény szervezése során 
mennyi nehézséggel kellett Lisztnek megküzdenie, vagyis végső 
soron már az is figyelemreméltó volt, hogy egyáltalán el tudta ját-
szani a darabot.12 Az 1841–42-es, nyilvános berlini hangversenye-
in elhangzott néhány tucat műnek alig több mint a felét játszotta 
kotta nélkül, ami jócskán elmarad a ma elvárt mennyiségtől, és 
ezzel nemigen érdemli ki némely életrajzíró ájult csodálatát, ahhoz 
azonban éppen elég volt, hogy hallgatóságát elbűvölje. 1840-ben 
Hamburgban Liszt a közönség kérésére, ráadásként Beethoven 
Holdfény szonátáját játszotta, mégpedig kotta nélkül, amit a sajtó 
valódi különlegességként ünnepelt.13

1874-ben, jóval a koncertpódiumról való visszavonulása után 
Liszt részt vett Bécsben egy jótékony célú hangversenyen: zenekar-
ra és zongorára írott Magyar fantáziáját és Schubert Wanderer-
fantáziáját játszotta (utóbbit a zenekari verzióban), és igen jel-
lemző Lisztre, hogy a produkciónak az is részét képezte, amikor 
belenézett a kottába, az is, amikor nem, de még enyhe rövidlátása 
is említésre érdemesnek tűnt. 

Hanslick így számolt be az estről:

Nem csak arról van szó, hogy lélegzet-visszafojtva hallgatjuk a 
játékát; az ember azt is figyeli, hogy arcának finom rezdülései 
miként tükrözik vissza a zenét. Még mindig van valami jupiteri 

12	� Saffle: Liszt in Germany, 177.
13	� Uott, 107.
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abban, ahogyan a fejét hátraveti. Hangsúlyos szemöldöke mö-
gött olykor megvillan a tekintete, jellegzetesen felfelé ívelő szája 
szegletét egy könnyed mosoly még magasabbra húzza. Fejével, 
pillantásával, sőt olykor még egyik keze segítségével is szünte-
len kapcsolatot tart mind a zenekarral, mind a hallgatósággal. 
Liszt hol kottából, hol fejből játszik, egyszer fölteszi, máskor 
leveszi a szemüvegét. Van, amikor figyelmesen előrehajol, hogy 
aztán merészen hátravesse a fejét. Mindez végtelenül érdekli a 
hallgatóságát, különös tekintettel a hölgyekre.14

Liszt persze Liszt volt, tőle nem várták el, hogy eleget tegyen 
a memorizálással kapcsolatos egyre erőteljesebb elvárásoknak, 
amelyek 1874 körül már kezdtek rutinszerűvé válni. 1878-ban 
ugyanakkor a The Musical Times még mindig „különleges ese-
ményként” jellemezte Brahms Händel-variációinak kotta nélküli 
előadását, hozzátéve, hogy „az előadóművészek ilyesfajta szellemi 
erőfeszítései ma már nem annyira szokatlanok, mégis minden al-
kalommal, ahogy ezúttal is, meglepetésként hatnak”.15 1892-re a 
meglepetés ereje végleg eltűnt, és Pachmann-nak már nemigen 
nézték el, ha nem bízott emlékezőtehetségében. Beethoven c-moll 
zongoraversenyét egy londoni koncerten kottából játszotta, amit 
az egyik kritikus meg is jegyzett (és nem dicséretnek szánta).16 Egy 
rossz emlékű memóriazavar miatt Pachmann érthető módon vona-
kodott attól, hogy a versenyműveket fejből adja elő, arra azonban 
sajnos semmiféle hatása nem lehetett, hogy a századforduló tájá-
ra a kotta nélküli játék jóformán sine qua non lett a zongoristák 
számára mind a szóló-, mind a versenymű-repertoárban. Busoni 
tanítványa, Leo Sirota egyszer felidézte, milyen lázasan dolgo-

14	� Hanslick: Conzerte, Componisten, 124.
15	� Percy Scholes: The Mirror of Music, 1844−1944. A Century of Musical 

Life in Britain as Reflected in the Pages of „The Musical Times”. I. kötet. 
London: Novello–Oxford University Press, 1947, 321.

16	� Mitchell: Vladimir de Pachmann, 26.
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zott Brahms Paganini-variációinak elsajátításán, amire mestere 
mindössze egyetlen hetet adott neki. Bár kiválóan megtanulta a 
darabot, Busoni rendkívül csalódott volt, mivel Sirota kottából ját-
szott. Busoni nyilvánosan is kifejtette véleményét a témában: azt 
írta, hogy a kotta nélküli játék „a szabadság és a precizitás miatt 
fontos”.17 Az érv, hogy az előadó számára pluszfeszültséget okoz, 
ha az emlékezetére kell támaszkodnia, nem igazán hatotta meg. 
Ha a kotta ott van a zongorán, akkor a feszültség majd az előadás 
másik aspektusára lesz hatással. Busoni üzenete elég zord volt: a 
lámpaláz, akárcsak a szegénység, mindig is része lesz az életnek.

Honnan eredtek a művek memorizálásával kapcsolatos elvá-
rások? A 19. század elején a kotta nélküli előadás nemcsak hogy 
szokatlan volt, hanem esetenként egyenesen nemkívánatosnak is 
tartották. Beethoven cseppet sem örült, amikor rájött, hogy tanít-
ványa, Czerny 1804-ben és 1805-ben zártkörű előadásokon fejből 
játszotta el műveit Lichnowsky hercegnek. Több kifogása is volt: 
egyrészt, hogy Czerny elfelejti majd, miként kell lapról játszani, 
másrészt, hogy elveszíti azt a képességét, amelynek révén gyorsan 
átfogó képet alkot egy darabról, végül pedig képtelen lesz kiala-
kítani az előadás megfelelő hangsúlyozását (richtige Betonung).18 
Nem egészen világos, hogy ez utóbbi mire vonatkozik; talán arra, 
hogy Beethoven szerint a hangjegyek memorizálásának hajszolása 
felülírja a megfelelő dinamikára, artikulációra és kifejezésmódra 
való rátalálás igényét. George Barth azzal az érdekes feltevéssel 
élt, hogy Czerny talán rosszul memorizálta az artikulációt a dara-
bokban, és Beethovent ez zavarta elsősorban. Barth szerint ez az 
oka annak is, hogy az Über den richtigen Vortrag der sämtlichen 
Beethoven’schen Klavierwerke (Beethoven összes zongoraművé-
nek helyes előadásáról) című Czerny-kötet kottapéldáiban másféle 
artikuláció található, mint a korabeli kiadásokban, vagyis Czerny 

17	� Ferruccio Busoni: Wesen und Einheit der Musik. Berlin: Max Hesses 
Verlag, 1958, 118.

18	� Czerny: Über den richtigen Vortrag, 14.
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a példák egy részét talán emlékezetből írta le.19 Mindenesetre úgy 
tűnik, Beethoven éppen ellenkező véleményen volt, mint azok a 
későbbi zongoraművészek, akik szerint a memorizálás létfontos-
ságú ahhoz, hogy a zenei részletekre irányuló figyelmet semmi 
ne korlátozza.

És sokan voltak ugyanezen a véleményen. Chopin dühbe jött, 
amikor kiderült, hogy egyik növendéke az op. 9/2-es noktürnt 
fejből akarja eljátszani neki, mi több, a kottát nem is hozta magá-
val. „Nem kérek az ilyesmiből: tán fel akarja mondani a leckét?” – 
vetette a szemére számonkérően.20 Charles Hallénak a közönség 
hasonló reakciójával kellett szembe néznie. 1861–62-es londoni 
Beethoven-ciklusának első két koncertjét fejből játszotta, a hall-
gatóság rosszallásának hatására azonban a harmadik koncerttől 
kezdve mégis inkább kitette a kottát. Arra ugyan továbbra sem 
volt szüksége, hogy belenézzen, ám a hallgatók a fejből játékot 
fennhéjázásnak tartották, egyáltalán nem voltak tőle lenyűgöz-
ve. Harold Bauer kutatásaiból az derül ki, hogy Londonban még 
az 1870-es években is „nyíltan kritizálták azokat a művészeket, 
akik szólókoncertjeiken kotta nélkül játszottak, az efféle teátrá-
lis magatartás ugyanis mind a közönséggel, mind a zeneszerzővel 
szemben tiszteletlenségnek számított”.21

Ami Beethovent illeti, szerinte a kotta nélküli játék nem elsősor-
ban tisztelet vagy pontosság dolga volt, hanem fölöslegesen össze-
mosott két olyan területet, amelyek között fenn kellett tartani a 
megfelelő távolságot: a korábban kidolgozott darabok előadását és 
az improvizációt. Az ő idején egy zongorista előtt kizárólag akkor 

19	� George Barth: The Pianist as Orator: Beethoven and the Transformation 
of Keyboard Style. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1992, 
96−97.

20	� Eigeldinger: Chopin: Pianist and Teacher, 28.
21	� Bauer: His Book, 16−17. Constance Bache szerint (Brother Musicians: 

Reminiscences of Edward and Walter Bache. London: Methuen, 1901, 
26–27.) Arabella Goddard megdöbbenést váltott ki, amikor Beethoven 
Hammerklavier szonátáját Londonban, 1853-ban kotta nélkül játszotta: 

„olyan gyakorlat volt ez, amely később, nagyobb zongoristák esetében szi-
gorú feddést vont maga után!”
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nem volt kotta, ha rögtönzött. Ami azt jelenti, hogy egészen más 
látványt nyújtott, amikor valaki megkomponált műveket adott elő 
(kottából), illetve ha szabadon improvizált. Zongoraiskolájának 
1828-as első kiadásában a rögtönzéseiről híres zongoravirtuóz, 
Johann Nepomuk Hummel csupán egyetlen karcsú oldalt szen-
telt annak, miként gyakorolt nyilvános improvizációra, a későbbi 
kiadásokban azonban az olvasók kérésére jócskán kibővítette ezt 
a szakaszt.22 Hummel azt írta, hogy miután megfelelő gyakorla-
tot szerzett a rögtönzésben, kisebb gondot okozott számára, hogy 
két-háromezer hallgató előtt improvizáljon, mint hogy eljátsszon 
egy darabot kottából, „amelyhez rabszolgaként hozzá lenne lán-
colva”.23 Ugyanebben az évtizedben, 1824-ben Czerny egyik zon-
gorára és zenekarra írott variációs művét játszotta a fiatal Liszt 
Párizsban, s az egyik kritikus szerint „szinte bele se pillantott a 
kottájába, vagy ha bele is nézett, csak ritkán. Szemével állandóan 
a termet pásztázta, és a páholyban ülők között barátságos mo-
sollyal és fejbólintással üdvözölte mindazokat, akiket felismert.” 
Ezek után „félretolta a kottát, és átadta magát a szabad fantázi-
ában megnyilvánuló zsenialitásának”.24 Nyilvánvaló, hogy Liszt 
már tizenkét éves korában tisztában volt azzal, hogy a közönséget 
élénken foglalkoztatja a kérdés, az előadó kottából játszik-e, vagy 
fejből. Kirakta tehát maga elé, de úgy játszott, hogy mindenki 
lássa, valójában nincs is szüksége rá. Amit azonban demonstrál-
ni akart, az továbbra is a nyomtatott kotta megszólaltatása és az 
improvizáció spontaneitása közötti különbség volt.

Az 1850-es években, Weimarban, amikor Liszt már elsősorban 
zeneszerzőként, nem pedig előadóként kívánt elismerést szerez-
ni, a kottából való játék hasonló célt szolgált: annak bizonyítá-

22	� Hummel tanulmányának későbbi, valószínűleg 1828-ból való kiadása még 
sokkal részletesebben tárgyalja az improvizációt. 

23	� Johann N. Hummel: Ausführlich theoretisch-praktische Anweisung zum 
Piano-Forte-Spiel. Wien: Haslinger, 1828, 444.

24	� A Le drapeau blanc 1824. március 9-i számában megjelent kritikát idézi: 
Walker: Franz Liszt. The Virtuoso Years, 100.
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sát, hogy kompozícióit szigorúan átgondolta, azok nem pusztán 
a hangverseny-improvizációk melléktermékei voltak. Szeretett 
volna helyet biztosítani számukra a kialakulófélben lévő kánon-
ban. Kritikusai azonban kitartóan szapulták azt állítva, hogy noha 
pazar zongorista, tehetségesen rögtönöz és nagyszerű átiratokat 
készít, eredeti művek alkotásához semmi tehetsége nincs. Amikor 
1839-ben, Bécsben Liszt előadta a Dante-szonáta első verzióját 
(Fragment nach Dante címen), még az érte szinte feltétel nélkül 
rajongó kritikus, Heinrich Adami is azt írta, hogy a darab „úgy 
hangzott, mint egy improvizáció”.25 Liszt eltökélten szerette volna 
bizonyítani, hogy „igazi” zeneszerző, ezért mindig feltűnően – és 
nyilván teljesen feleslegesen – kitette maga elé a kottát, amikor 
látogatóinak olyan darabokat játszott, mint a h-moll-szonáta vagy 
a Bénédiction de Dieu dans la solitude, azokat a műveit tehát, 
amelyekre joggal tekintett mesterségbeli tudásának kompozíciós 
bizonyítékaként.26 Természetesen egészen más volt, amikor egy 
előzőleg alaposan áttanulmányozott darabot játszott kottából, 
mint amikor egy alig ismert darabot blattolt, szemét feszülten a 
papírra vetve, ahogyan az Clara Schumann leírása szerint történt 
Liszt egyik lipcsei hangversenyén. A legfontosabb azonban érthető 
módon a zene elsajátítása volt, nem a kotta memorizálása.

A koncert-improvizáció lassú hanyatlásával párhuzamosan jött 
el a kotta nélküli előadásmód virágkora. Ha egy művet fejből ját-
szottak, az azt a benyomást keltette, hogy az előadás az impro-
vizáció szabadságával és spontaneitásával bír, ugyanakkor kötő-
dik a bonyolultabb és – értelemszerűen – magasabb rendű zené-
hez.27 Miként Czerny később Zongoraiskolájában (Klavierschule, 
op. 500) kifejtette, ő is elsősorban ezért memorizálta a darabokat. 
Az improvizáció illúziója persze akkor érvényesült a legjobban, ha 

25	� Legány, Franz Liszt: Unbekannte Presse, 70.
26	� Mason: Memories, 118−119.
27	� Néhány mai kutató felpanaszolja, hogy a hallgatók sokszor valóban ebben 

az értelemben fogják fel a betanult darabokat. Lásd: Aaron Wiliamson: 
„Memorising Music”. In: Rink: Musical Performance, 113−126.
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a műsornak nem képezte részét valódi rögtönzés, amely elrontotta 
volna a hatást. Nyilván nem véletlen, hogy Tausig és Rubinstein, 
akik arról voltak híresek, hogy teljes szólóestjük programját fej-
ből játszották, csupán rövid prelűdöket és átvezetéseket impro-
vizáltak a darabok elé és közé. Az ő példájuk nyomán lett a kotta 
nélküli játék a komolyság szimbóluma: az, hogy fejből megtanul-
ta valaki a darabokat, a remekműveknek kijáró tisztelet jele volt. 
A közönség számára pedig minden bizonnyal az is növelte a kotta 
nélküli játék vonzerejét, amit Bauer „a veszély tényezőjének” ne-
vezett: hogy az emlékezet kötéltánca közben az előadó bármikor 
kibillenhet, és ha padlót fog, lelepleződik esendő emberi mivolta.28 
Amikor 1873-ban Bülow Londonban játszott, a Musical Times fö-
lényesen megjegyezte, hogy „a játéka által keltett izgalom részben 
annak tulajdonítható, hogy mindvégig kotta nélkül zongorázott, 
ám ez a teljesítmény tisztán művészi szempontból csupán kevés 
elismerést érdemel”.29

Bármekkora szenzációt keltett is az emlékezettel való hazardíro-
zás, amin a kotta nélküli játék gyakorlata a professzionális zongo-
ristalét sine qua nonjává vált, az is világosan kiderült, hogy ennek 
az a sajnálatos következménye, amit Schnabel szigorú szavakkal 
így fogalmazott meg az egyik növendékének: „egyetlen zongorista 
sem tudja megszólaltatni a teljes zongorarepertoárt”.30 Horowitz 
például híres volt arról, hogy privát esteken rengeteg darabot ját-
szott, a nagyközönség előtt azonban csak viszonylag csekély számú 
művet próbált ki. Nyilvánvalóan valamennyi előadó érzékelte eze-
ket a korlátokat. A kotta nélküli játék ráadásul a modern előadói 
gyakorlat számos aspektusához hasonlóan mélyen történetietlen 
azoknak a repertoárdaraboknak az esetében, amelyek azelőtt ke-
letkeztek, hogy a művek memorizálása szokássá, vagy egyáltalán 
elfogadottá vált volna. 

A kotta elhagyásának rutinszerűvé válása egy további hozadék-

28	� Bauer: His Book, 17.
29	� Scholes: The Mirror of Music, 1:315.
30	� Artur Schnabel: Aus dir wird nie ein Pianist. Hofheim: Wolke, 1991, 157.
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kal is járt: elszigetelte a kortárs zenét. Az előadóknak csendben 
elnézik, hogy a kortárs darabokat kottából játsszák, nemcsak azért, 
mert azok komplexitása sokszor elképesztően nehézzé teszi, hogy 
pontosan megjegyezzék őket (joggal tartották döbbenetes teljesít-
ménynek, hogy Pollini kotta nélkül játszotta Boulez Második szo-
nátáját), hanem azért is, mert ez esetben a memorizálás felesleges 
időfecsérlésnek tűnhet. Végtére is, ki akar óriási erőfeszítéssel fej-
ből megtanulni egy bonyolult darabot, ha legfeljebb egyszer-két-
szer adódhat lehetősége arra, hogy eljátssza? Nem véletlen, hogy 
az emlékezetből való játék divatja kéz a kézben járt a nagy művek 
kánonjának kialakulásával. Amíg nem tudjuk biztosan, hogy a da-
rabból állandó műsorszám lesz-e, addig észszerűnek tűnik, hogy 
a kotta ki legyen téve a zongorára. Természetesen akadtak néhá-
nyan, akik megpróbáltak szembeszállni azzal az elvárással, hogy 
teljes szólórepertoárjukat emlékezetből adják elő. Szvjatoszlav 
Richter idősebb korában kizárólag kottából játszott. „Azok után, 
hogy adtam egy rettegéssel teli koncertet a Touraine-i Fesztivá-
lon, ahol Liszt Transzcendens etűdjeiből nyolcat is játszottam, 
majd pedig Japánban egy szólóestemen már azelőtt elfogott a fé-
lelem, mielőtt még belekezdhettem volna Beethoven op. 106-os 
Hammerklavier szonátájába, elhatároztam, hogy soha többé 
nem játszom kotta nélkül.”31 Minthogy fiatalkorában sohasem 
volt szüksége kottára, és nem is akarta használni, Richter dön-
tését könnyedén lehetett a korral bizonytalanabbá váló emléke-
zet számlájára írni, nem pedig szabad művészi elhatározásként 
értelmezni. (Idősebb korában Clara Schumann is egyre inkább 
aggódott amiatt, hogy elfelejti a műveket.) Richternek sikerült 
még valamiféle erényt is kovácsolnia a nála csak későn jelentke-
ző, kotta iránti szükségletből: egy állólámpa fényénél zongorázott, 
miközben ragaszkodott hozzá, hogy a terem többi része bayreuthi 
sötétségbe burkolózzon. A hallgatóságnak nem volt más válasz-

31	� Bruno Monsaingeon: Richter. Írások, beszélgetések. Rácz Judit fordítása. 
Budapest: Holnap, 2003, 181. 
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tása: az előadóra kellett figyelnie – még annyi fényt sem kaptak, 
hogy a műsorfüzetet átlapozhassák.

Jóval Richtert megelőzően az amúgy mindig fejből játszó Per-
cy Grainger is kifakadt a memorizálás követelménye ellen, azaz 
éppen ellentétes véleményen volt, mint Cortot és mások, akik 
szerint a kotta nélküli játék előfeltétele az interpretáció komoly-
ságának. „Sajnálatos módon – mondta Grainger egy interjúban – 
uralkodó szokássá lett, hogy mindent kotta nélkül játszanak. […] 
Azt hiszem, sok jó zongoristát aggaszt a memóriazavartól való 
félelem. Ez hatással lehet az előadásukra, megfoszthatja játéku-
kat a kifejezés szabadságától, amelyet nem kellene nélkülözniük, 
ha nem fenyegetné őket a felejtés réme. Pedig nem csoda, hogy 
olykor még a legnagyobb művészeknek is kihagy az emlékezete. 
A legtöbb művész természetesebben játszana, ha ott volna előtte 
a kotta, már amennyiben hozzászokott, hogy használja.”32 És mi 
Grainger tökéletes kompromisszuma? „A kényelmes és ideális 
szerintem az volna, ha tényleg fejből tudnánk a darabot, de még-
is kottából zongoráznánk.” Más szavakkal: a 19. század elejének 
szokásai szerint kellene játszani. Vissza a jövőbe, mondhatnánk.

Ki törődik a tapssal?
Ha a zongorista komoly erőfeszítést tesz azért, hogy megtanul-

jon egy jelentős remekművet, vajon miként kellene a közönségnek 
viselkednie a hangverseny közben? A modern válasz – kellő tisz-
telettel és néma csendben – viszonylag új keletű, és a zongoristák 
jó része egyáltalán nem örült neki. A csendes, kontemplatív zene-
hallgatás – ahogy azt a Paderewski-filmben látjuk – elsősorban 
azokra a koncertekre volt jellemző, amelyeket zeneértők otthonai-
ban tartottak szűk körben, elsősorban komoly darabokkal a műso-
ron. Nyilvános hangversenyeken ez elképzelhetetlen volt, különös 

32	� Jeffrey Johnson: Piano Mastery, 101−102.
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