Dontések

Alma ugyan folyton panaszkodott, de Gropiusszal kotott hazassa-
ga 1917 6szére nyugvopontra jutott. A harmincnyolc éves asszony
lathatoan hozzéaszokott, hogy négy évvel ifjabb férje nélkiil toltse
napjait. Elisabethstrassei lakasanak szalonjaban pezsgett az élet:
zeneszerzGk, irok, fest6k, tudosok, rendezék, szinészek és éne-
kesek adtak egymésnak a kilincset. Alma arra is hasznalta ezt az
id6szakot, hogy kialakitsa magarol azt a képet, amelyet emlékiil
hagyhat az utokornak: a felajzott, vagy ahogy akkoriban mondték,
junoi asszony iméazsat. A fotokon tobbnyire a korabeli szellemi elit
tagjai veszik koriil. Olyanok, akiket az asszony kritizalt vagy ép-
pen ihletett és tamogatott. A képeken jol kivehet6 Alma athato,
s6t kihivé tekintete. Igy latta és igy adta el magat tjra meg Gjra.
Roviddel a csaszari monarchia bukasa mar az elkovetkezo két év-
tized meghatarozo6 nagyvilagi életére rendezkedett be.

»Ismét par vidam hét!” — lelkendezett 1917 novemberének koze-
pén. Hosszi id6 utan tjra talalkozott Paul Kammererrel és Josef
Strzygowskival. November 14-én még Helene von Nositz, a szasz-
orszagi kovet felesége is meglatogatta. Amikor e szerdai napon
Alma hazaért, baratja, Franz Blei, az ir6, mar vart ra. Vele volt
huszonhét éves kollégaja, Franz Werfel is, akit Alma futbélag mar
ismert, mert két évvel azelStt megzenésitette Werfel egyik versét,
a Der Erkennendét.! Hamarosan tovabbi baratok és ismerGsok
futottak be: Hans és Erika Tietze, valamint a fest6, Johannes It-
ten. Almanak komoly fejtorést okozott Werfel. ,,El§szor valami
rémes szocialdemokrata l6zungot adott el6. Aztan, ahogy mult az
este, egyre nagyobb, szabadabb és kifinomultabb lett.” Kezdetben

1 Werfel életrajzédhoz lasd Jungk, Franz Werfel.
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Werfel kiilseje sem nytigozte le: ,,0-labt zsido vastag ajkakkal és
vizenyGs, hiizott szemekkel. De minél tobbet beszél, annal megnye-
r6bb.”? Anna Mahler még évtizedekkel késébb is felidézte Werfel
taszito kiilsejét; kiillonosen a dohanytol és kavétdl elszinezddott,
mar-mar fekete fogaira emlékezett. ,,Szépnek éppen nem lehetett
nevezni. Kicsi volt és kovér, ami furcsa, mert mami elsésorban
a nagy, megtermett embereket szerette. De volt koztiik valami:
a zene. Mami nagyon szépen zongorazott, és nemcsak Wagnert,
de Verdit is meg kellett tanulnia jatszani. Werfelnek pedig gyo-
nyord tenorja volt. Na, nem dramai tenor, hanem — Istennek héla
— szép, lagy hangfekvési volt.”3 A ra kovetkez6 hetekben Werfel
egyre gyakrabban fordult meg az Elisabethstrassén, és nem csak
azért, hogy Alméaval zenélhessen. Hamarosan egymasba szeret-
tek. Alma ismét valaszithoz érkezett. Olyan férfiak kozott kellett
dontenie, akiknél keresve sem talalhatott volna kiilonboz&bbeket.
Egyfeldl ott volt a koztiszteletnek 6rvendd, és a haborts traumak
eredményeképpen egyre inkabb magaba fordulé Walter Gropius,
mésfeldl a jokedvtsl és humortol kicsattand Franz Werfel. Az asz-
szony addig-addig lavirozott, amig eszébe nem jutott egy groteszk
mentd@otlet. Elhatarozta, hogy 4j kedvencét 6sszehozza tizenharom
éves lanyaval, Annéval. , Tetszik nekem ez a Werfel. Pont alkalmas
lenne ra, hogy feleségiil vegye Guckit. Az egyik legcsodéasabb pofa,
akit ismerek. Olyan végteleniil vidam és udvarias. Igazan nagy
miivész!”4 Megérezte Alma vivodasat Gropius is, akit december
elején az italiai frontra vezényeltek, hogy a harci kutyak bevetésé-
vel kapcsolatos tapasztalatait megossza osztrak kollégaival. Alma
megvetéssel gondolt Walter nem éppen hdsies beosztasara: ,Miota
nem a kutyaiskola igazgatdjanak kell cimeznem a leveleket, ismét
képes vagyok pennat ragadni. Elvégre nem egy Kohnhoz mentem
hozza! Nagyon kérlek, ha csak egy mocskos allatot is megérintesz,

2 AMW, ,Napld”, 98., 1917. november, MWC.

3 Peter Stephan Jungk interjija Anna Mahlerrel, vide6felvétel, magantulajdon-
ban.

4 AMW, Napld”, 105., datum nélkiil [1917. december], MWC.
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mosakodj meg, csak aztan irj nekem. A gondolattél is undorodom,
hogy allatok vesznek koriil.”> Alma 6rjongését latva Gropius gyanut
fogott. Nem tudta nem észrevenni, hogy valami nem stimmel. Fele-
sége ugyanis id6nként olyan agressziv stilust iitott meg, amit mar
nem lehetett hangulatingadozassal magyarazni. Gropius december
15-én karacsonyi eltavozisra érkezett Bécsbe. Am az ifji hazasok
csakhamar cstinyan hajba kaptak. Alméanak annak idején nagyon
imponalt ugyan Gropius nyugalma, kiegyensulyozottsaga és ud-
varias — bar kissé merev — stilusa, most azonban kellemetlennek
talalta a férfit. ,Es amikor széra nyitotta a szajat, még jobban el-
szégyelltem magam.” Az elképedt Gropius csak hebegett felesége
rideg, s6t ellenséges viselkedését latva. Nem tudhatta, hogy Alma
par héttel kordbban beleszeretett egy masik férfiba, és alaposan
0ssze volt zavarodva. Az asszony masra sem vagyott, mint arra,
hogy Gropius végre elutazzék: ,Kimeritettem belsé tartalékaimat
— emlékezett vissza —, nem tudok tovabb Ggy tenni, mintha a kap-
csolatunkkal minden rendben volna.” Alma a legszebb mosolyat
erGltette magara, hogy Gropius tavozasat megkonnyitse, és szive
valoban repesett. Gropius azonban — egy szerencsétlen véletlen
folytan — lekéste a frontra indul6 vonatot, és kénytelen volt még egy
napig Bécsben id6zni. ,,Talalkozasunk raébresztett, hogy Gropiust
nem szeretem tobbé. S6t inkabb méla undort érzek.”®

Mihelyt Gropius elutazott, Alma belevetette magat a tarsasagi
életbe. Szilveszter éjszakajat, Anna tarsasagaban, az el6kel6 Ho-
tel Bristolban toltotte. Hajnali négyig mulatott szdmtalan barat,
koztiik a holland karmester, Willem Mengelberg tarsasagaban.
Ujév elsé napjan pedig fogadast adott a férfi tiszteletére. A vendé-
gek kozott a f6nemesség képvisel6i mellett olyanok kaptak helyet,
mint Franz Schreker, Julius Bittner és Alban Berg zeneszerzdk,
Paul Hammerschlag, a bankar, Johannes Itten, a fest6, Ludwig
Karpath, a zenekritikus, tovabb4 Lilly Lieser, Franz Blei és Franz

5  AMW Walter Gropiusnak, datum nélkiil, idézi Isaacs, Walter Gropius, 1. ko-
tet, 175.
6 AMW, Napld”, 107., datum nélkiill, MWC.
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Werfel. Alma biiszkén jegyezte fol: ,Nagyon jol sikeriilt az este.
A legboldogabb pillanat az volt, amikor észrevétleniil szot valt-
hattam Werfellel. Alig birok Grra lenni repesé szivemen.”” Amikor
Alma és Werfel januar elején egyiitt hallgattdk meg Mahler Negye-
dik szimfénidjat, csak gy szikrazott kozottiik a levegd. A sziinet-
ben Alma megragadta Werfelt, és nagy titokban felvitte a lakasa-
ra. A kovetkez6 napon ezt irta napléjaba: ,Nem is eshetett volna
mashogy. Megragadta a kezemet, és elboritotta csékokkal. Aztan
egymasra talaltak ajkaink, és bar 6sszevissza hebegett-habogott,
szavai a szintiszta igazsagot hordoztak.” Alma Ggy érezte, ,mély
lelki kapcsolat” van kozte és Werfel kozott, s6t egyenesen ,,meny-
nyei élmény”-rél beszélt.®

E fellangolas azonban kurta véget ért, amikor Werfelt behiv-
tak, hogy az Osztrak Hadisajtokozpontban teljesitsen szolgalatot.
Werfel itt olyan neves osztrak irék mellett szolgalt, mint Robert
Musil, Stefan Zweig és Hugo von Hoffmannsthal. Legtobbjiik — bar
gytlolte a hadigépezetet — a végsdkig valo kitartasrol irt cikke-
ket, vagy hésies katonatorténeteket agyalt ki. Maga Franz Werfel
is arra kényszeriilt, hogy gyerekeknek sz6l6 katonatorténetekkel
és katonadalokkal foglalkozzék.® 1918 januarjaban a haboruatol
érintetlen Svajcba kiildték. Ugy alakult, hogy propagandabeszé-
deket kellett tartania. Werfel azonban tigyesen kiaknazta a kinal-
kozo lehet6séget: marcius kozepéig vagy egy tucat el6adast tar-
tott, és minden alkalommal a sajat miiveibsl olvasott fol. Irasai,
valamint az Euripidész nyoman irt, Trdjai n6k cimd miivének a
ziirichi Stadttheaterben megrendezett bemutatoja egy csapasra
nagy hirnevet szereztek az ifju koltének. Am amikor egy davosi
munkasgytilésen éles vadakat fogalmazott meg a polgarsaggal és
a militarizmussal kapcsolatban, til messzire ment. Parancsot ka-
pott, hogy haladéktalanul fliggessze fel el6ad6 korutjat, és térjen
vissza Bécsbe, a sajtokozpontba.

7 Uo., 109.,1918. 01. 01.
8 Uo., 109., 1918. 01. 05.
9  VOo.Jungk, Franz Werfel, 87.
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