
 
 

Szimfonikus vagy kamarazenekar, olasz opera vagy bécsi klasszikus, Wagner vagy 

Haydn – Fischer Ádám, a legendás karmester élettel tölti meg a zenét, miközben nem 

feledkezik meg magáról a világról sem, ahol ez a zene szól. Fischer meggyőződéssel 

állítja, hogy a zenekarokon belül kis léptékben ugyanazok a frontvonalak húzódnak, és 

ugyanazok a hullámmozgások jönnek létre, mint a társadalomban, s a viszonyok egy-

egy zenekaron belül miniatűr formában hűen leképezik mindennapi világunkat. 

Napjaink egyik legkeresettebb karmestere zenészcsaládba született Budapesten, s már 

fiatalon Hans Swarowsky mesterosztályába került a Bécsi Zeneakadémián. Oplatka 

András életrajzi kötetében a világhírű művész karrierjét követi végig, s eközben nem 

csupán egy lenyűgöző pályakép és életszemlélet bontakozik ki előttünk, de a 20. 

századi magyar és európai történelemről is átfogó képet kaphatunk. 

Részlet a könyvből: 

A két testvér lakásuk ablakából gyakran kíváncsian s vágyakozva nézte az 

Operaházat, amelyet azonban hamarosan belülről is megismerhettek. A 

kilencéves Ádám már egyike volt a kis statisztáknak, akik A varázsfuvolában 

Sarastrót lelkesen integetve köszöntötték (halkan a melódiát is zümmögte, holott 

ezt megtiltották a gyerekeknek). Havi három-négy előadás és a próbák során ily 



módon bepillanthatott a kulisszák mögé, megismerte a színpad felépített és 

festett, megvilágított és jelmezbe öltözött világát, amelyben egy régi színházi 

bölcsesség szerint mindennek hamisnak kell lennie azért, hogy valódiként 

hasson. Ugyanebben a Mozart-operában az időközben már tizenkét éves Ádám 

(majd aztán Iván is) szoprán hangjával a három fiú egyikeként énekelt. Fél 

emberöltővel később Fischer Ádám bevallja, hogy a szíve még mindig 

izgatottan ver, ha A varázsfuvola első felvonásának vége felé a harsonákat 

hallja, amelyek az ő belépését előzték meg. A varázsfuvola különben is 

mondhatni Fischerék családi operájává vált: Ádám és Iván első és második 

fiúként a magyar nyelvű előadásban az édesapjuk által fordított szöveget 

énekelték. 

A gyerekkórussal a testvérek Muszorgszkij Boris Godunovjában és Verdi 

Otellójában is felléptek. Ádám már korán tapasztalta, hogy a színpad 

mindennapi életében a keresetlen, durva hang még a legmagasztosabb 

pillanatokban sem kizárt. A librettó szerint a gyerekkórus tagjai az Otello 

második felvonásában egyenként Desdemona, a mór szelíd neje elé járulnak, 

hogy neki átnyújtsanak egy-egy szál virágot. Egyik ilyen alkalommal, mikor a 

sor Ádámon volt, ahelyett hogy Desdemona kezébe tette volna, a földre ejtette a 

műrózsát. A talpig fehérbe öltözött énekesnő arcáról az ügyetlen kis közjáték 

alatt egy pillanatra sem hervadt le a kegyes mosoly, miközben a fogai közt 

sziszegte: „De hülye vagy, édes fiam!” 

Az opera mint műfaj tulajdonképpen nem volt a Fischer szülők feltétel 

nélküli kedvence. Idősebb korában Fischer Sándor számos librettót fordított 

magyarra (a szokás, hogy a színpadi műveket eredeti nyelven adják elő, ekkor 

még nem vált általánossá), de nem Wagner és Verdi, sokkal inkább Bach, 

Haydn és Mozart, Beethoven és Schubert foglalták el a házi istenek helyét. A 

bécsi klasszikusok a lakásban nap mint nap jelen voltak. Fischer Sándor, aki 

otthon kamarazenével nőtt fel, zongorázott és kísérte feleségét első fellépésein, 

mielőtt az arra kényszerült, hogy pályájáról lemondjon. A három gyerek már 



korán kezdett hangszeren játszani, gyakran vitték őket operába, és még 

gyakrabban hangversenyre. Egy ilyen hangverseny alkalmával a Zeneakadémián 

az ötesztendős Ádám és egy, a szülők ismeretségi köréhez tartozó „bácsi” közt 

emlékezetes párbeszédre került sor.  

Zenei élmények előtt a gyerekeket otthon gondosan felkészítették, így 

például a Szöktetés a szerájból előadása előtt is, ami az első opera volt Ádám 

életében. Édesapja nemcsak a darab tartalmát mesélte el neki részletesen, hanem 

a zongorán eljátszotta, bemutatta a legfontosabb melódiákat is. Hasonlóképp 

történt ez a Zeneakadémia Nagytermében tartott előbb említett hangverseny 

előtt is, ahol Haydn Üstdob-szimfóniája is műsoron volt. Az édesapa a zongorán 

megmutatta fiának a „meglepetést” is, ami a szimfónia másik nevét adta: először 

szép, andalító zenét hallani hosszan, míg aztán egyszerre hatalmas robajjal 

jelentkezik az üstdob. A hangverseny után az apa egyik barátja nem túl 

kíváncsian, de mintegy kötelességből feltette Ádámnak a kérdést, tetszett-e neki 

a koncert. Persze, nagyon, felelte a kisgyerek, de tulajdonképpen azt gondolta, 

hogy a váratlan üstdobütés jóval hangosabb lesz. Amire aztán a bácsi szó szerint 

a magasból a következő ironikus megjegyzéssel intézte el az esetet: „Na, 

kisfiam, ha majd egyszer te vezényled ezt a szimfóniát, akkor gondoskodhatsz 

róla, hogy az ütés sokkal, de sokkal hangosabb legyen.” 

A jóslat nem szándékosan született, de beteljesedett. Fischer Ádám az 

Osztrák-Magyar Haydn Zenekarral 1987-től 2001-ig a kismartoni Esterházy 

kastély Haydn Termében a mester összes 104 szimfóniáját lemezre vette. A 

kézzel fogható eredmény egy takaros kazetta 34 CD-vel. És valóban, e 

felvételen az üstdob a 94. szimfónia filigrán, második tételében hirtelen óriási 

dörejjel szólal meg. Igaz, az ezt követő ütemekben a dob ütései ugyan 

meghatározók, de kellemes módon visszafogottak maradnak. 

Ám az édesapa a zenepedagógiai módszereit nem mindig a 

legszerencsésebben választotta meg. A maga szenvedélyével egyszer-másszor 

rosszul ítélte meg egy gyerek befogadóképességét. Ádám jól emlékszik, hogy 



talán tizenegy, a legjobb esetben tizenkét éves lehetett, amikor a szülőkkel 

együtt a rádió előtt kellett gubbasztania és némán végighallgatni a Tannhäuser 

közvetítését a Bayreuthi Ünnepi Játékokról. Mást sem érzett, mint merő, 

rettenetes unalmat, amit még csak említeni sem volt szabad. Sok évvel később, 

amikor már szerte a világban nagy operaházakban Wagner-műveket, így a 

Tannhäusert is és Bayreuthban A Nibelung gyűrűjét és a Parsifalt vezényelte, 

immár másképpen ítéli meg szüleit, akik az előadást annak idején ájtatosan 

hallgatták. Úgy véli, a közvetítés Bayreuthból számukra, akik a vasfüggöny 

mögött elzárva éltek, más jelentőséggel is bírt: egy utolsó ablak nyílt itt meg, 

rövid ideig lehetővé téve, hogy bepillantsanak a nyugati világba. 

Az apa és a gyerekek közötti viszonyról érdemes itt (és a későbbiekben is) 

néhány további szót ejteni. Eszter, a legfiatalabb Fischer gyerek véleménye 

szerint – aki a zenei pálya helyett végül pszichológiát és orvostudományt tanult 

– apjuk, az 1900-ban született Fischer Sándor belső világában, egy zenei 

mesebirodalomban élt, külsőleg pedig a két háború közötti, polgári felfogásban 

érezte magát otthon. Ennek fogalmaiban gondolkodott, és magát a mindenható 

családfő szerepében látta. Természetesnek tartotta, hogy lányának és két fiának 

parancsoljon, és még ruházatukról és frizurájukról is ő döntsön. Bárminemű 

ellentmondás megbántotta és elkeserítette. A gyerekektől sokat várt, elsősorban 

Ádámtól, az elsőszülöttől, akit nagyra tartott. 

Ádám hétesztendős korában kezdett el zongorázni, ami – mint ahogy utólag 

bevallja – kezdetben semmiféle örömmel nem járt. Azt, hogy naponta 

gyakorolnia kellett, minden zenei tehetsége ellenére nyomasztó kötelességnek 

érezte, pontosan úgy, mint számtalan más, zongorázni tanuló csemete. 

Csodagyerekről szó sem volt. Szíve szerint inkább odakint futballozott volna a 

többi fiúval. De engedelmes gyerekként szót fogadott, nem tiltakozott – 

ellentétben Ivánnal, aki már korai éveiben hajlott arra, hogy dacosan a saját útját 

járja. Az apa volt az, aki először kimondta, hogy Ádám karmester legyen. 



Nem tudjuk (de nem valószínű), volt-e ebben szerepe annak, hogy 1956 

tavaszán a mindössze hat és fél éves Ádám vállalta a feladatot, hogy az 

óvodában egy daljáték előadásánál pöttöm társait vezényelje. Feltehetőleg épp 

oly kevéssé hatott pályaválasztására az is, hogy később a két testvér, Ádám és 

Iván egy évről évre ismétlődő, hagyományosan fantáziadús gyereknyaraltatás 

alkalmával serdülő fiúk és lányok bevonásával és a közönség pazar 

szórakozására operaelőadásokat – ismert operák nyomán paródiákat – rendezett 

és vezényelt. 

Kézenfekvőbb, hogy az apa szeme előtt Fischer Györgynek a családi 

körben gyakran emlegetett példája lebegett. Ő Ádám és Iván lényegesen idősebb 

unokatestvére volt, és 1953-ban, amikor a Konzervatóriumot végezte, 

Fischeréknél lakott. Ádám ekkor csodálattal nézett fel rá, mint egy nagy 

testvérre. Fischer György 1957-ben elhagyta Magyarországot, a salzburgi 

Mozarteumban és Bécsben tanult tovább, ahol aztán Herbert von Karajan 

asszisztense lett, mielőtt nemzetközi pályára lépett mint zongorista és karmester. 

Mindez pontosan megfelelt azoknak az elvárásoknak, amelyeket Fischer Sándor 

számtalanszor felsorolt a gyerekeinek: az unokatestvér külföldön vetette meg a 

lábát, és zenészként ott vált sikeressé. Igaz, Ádám utólag kételkedik, hogy 

valójában ezek közül a gyakran hangoztatott víziók közül melyik volt az 

elsőrendű  az édesapa számára. Mert az idősb Fischer ugyan tényleg azt kívánta, 

hogy a gyerekek, ha erre lehetőség nyílik, próbáljanak meg nyugaton élni és ott 

hivatásos zenészként dolgozni, mondván, idegenben is leginkább a zene 

mindenhol érthető nyelvének köszönhetően fognak tudni boldogulni. 

Visszapillantva Ádám azonban azt gyanítja, a politikai érv valójában csupán 

segédeszköz volt az apja számára ahhoz, hogy legforróbb kívánsága teljesüljön: 

sikerüljön a gyerekekből zenészt faragni. 

Ádám a nyolc elemi osztály után sikeresen felvételizett a Bartók Béla 

Konzervatóriumba, és ez a zenére szakosodott gimnázium kijelölte további útját; 

már tizennégy éves korában végképp eldőlt, hogy zenész lesz. A 



Konzervatórium tantervében számos speciális oktatási elem is helyet kapott, a 

legtöbb diák egyes hangszereket tanult, míg Fischer Ádám fő tárgyai a zongora 

mellett a zeneszerzés és a zeneelmélet voltak. Matematikáról és kémiáról, 

történelemről és földrajzról a növendékek keveset hallottak, és az iskola ezekben 

a tárgyakban nem is követelt meg kitűnő teljesítményt. Ádám és az őt itt is 

hamarosan követő öccse, Iván ennek ellenére jó diákok hírében álltak, mert 

gyorsan rájöttek, miként kell felelésnél megismételni a tanároktól hallott 

címszavakat. A felnőtt Fischer Ádám azonban bevallja, hogy ismereteit a 

természet- és a humántudományokban jórészt utólag autodidakta módon 

szerezte. Ehhez pedig hozzáfűzi, hogy mindmáig bizonytalanul mozog egy-két 

területen, amelyeket a diákok általában a középiskolában sajátítanak el. Kivételt 

képzett e tekintetben kezdettől fogva az irodalom, mert Ádám már 

gyerekkorában is sokat olvasott, és a családi asztalnál folytatott 

beszélgetésekben Schubert dalairól épp oly gyakran és szívesen esett szó, mint 

Shakespeare drámáiról és Thomas Mann regényeiről. 

A napi politikáról, bármily súllyal is volt jelen életükben, a családon belül 

ritkán vitatkoztak. Ennek egyik oka az lehetett, hogy e közönségesnek ható téma 

kevés helyet foglalt el a művészi-szellemi szférában élő szülők 

gondolatvilágában. A rezsimet egyszerűen megvetették, és csak gúnnyal 

emlegették a hivatalos propaganda által ünnepelt szovjet példaképeket. Biztos, 

hogy a visszafogottságnak volt azonban egy másik oka is, amelyet diktatúrákban 

minden apa és anya szem előtt tart: veszélyes politikai megjegyzéseket tenni 

kisgyerekek előtt, akik a hallottakat házon kívül elfecseghetik. „A fiú már a 

beavatottakhoz tartozik?”, kérdezte egy alkalommal a zeneesztéta és kritikus 

Kroó György, amikor Fischerék otthonában a politika került szőnyegre. A 

„beavatottak” kifejezés Mozart Varázsfuvolájára utalt, valójában azonban Kroó 

azt tudakolta, hogy szabad-e már a gyerek előtt nyíltan beszélni. 

Körülbelül a tizenkettedik születésnapja után – idézi fel Fischer Ádám a 

múltat – ezt már mindenki bízvást megtehette. Lassanként, talán kissé megkésve 



vált politikailag éretté, míg végül lényét egészen átitatta a politika. Az, hogy 

környezetében egy-egy politikai fejleményt csak idővel értett meg, emlékei 

szerint magányosságával is összefügghetett: kortársai kevés befolyást 

gyakoroltak rá. Ivánnal ellentétben nem volt barátkozó természetű, inkább 

félénk és visszahúzódó, s így nemigen ápolt szorosabb kapcsolatokat. Manapság 

ez már nehezen képzelhető el, ha valaki ismeri a fáradhatatlanul lendületes, 

mindenki és minden iránt érdeklődő Fischer Ádámot. 

Négy, a Konzervatóriumban eltöltött év után nem volt többé visszaút a 

zeneművészeten kívüli bármely más foglalkozáshoz. Az iskola a diákjainak 

stabil alapokat nyújtott a további, magasabb zenei képzéshez, ám a kezdettől 

egyetlen célra irányuló, zárt oktatási rendszer nemegyszer súlyos tehernek is 

bizonyult: akkor ugyanis, ha valaki a zenei érettségi után kudarcot vallott a 

felvételi vizsgán, és így nem jutott be a Zeneakadémiára. Mint Fischer Ádám. 

Az Akadémia négy helyet kínált karmesteri kiképzésre, és Fischer húsz jelölt 

között a hetedik helyen végzett a vizsgán. Ez a rázúduló katasztrófa, mint 

később kiderült, Fischer Ádám életében szerencsés fordulatot hozott. 

Fischer Sándor ekkor eget és földet megmozgatva igyekezett kiverekedni 

az engedélyt, hogy fia Bécsben folytathassa tanulmányait. Eme engedélyt az 

állami hatóságnak kellett kiadnia, mert ez idő tájt – 1968-at írtak – egyetlen 

magyar állampolgár sem rendelkezett állandó útlevéllel. Senki sem utazhatott 

nyugatra anélkül, hogy a felsőbb hatalom át ne világítsa és kérvényére rá ne 

bólintson. Fischer Sándor mégis elérte célját – először Ádám, majd két évvel 

ezután Iván esetében is. Arról, hogy mindezt miképpen intézte el, később a 

legszűkebb családi körben sem beszélt soha. 

 

 

 


