
 

 



BEVEZETÉS
A kockázat akarása

Kezdetben úgy volt, hogy könyvem témája az improvizáció lesz. Első pil-
lantásra a választás kézenfekvőnek bizonyult. Az improvizáció fogalmának 
értelmezése olyannyira zavarosnak, határai annyira képlékenynek tűntek, 
hogy kecsegtetőnek látszott valamiféle rend ígéretével a zavarosban halász-
ni. Például a tizenkettedik és tizennyolcadik század közötti íratlan csoportos 
énekes aktivitásokra, az észak-indiai karnatak zenére, a basso continuóra, 
a klasszikus és free jazzre, a felvilágosodás kori billentyűs fantáziálásra 
vagy a huszadik század közepének különböző véletleneljárásaira mind rá-
húzták már az improvizáció fogalmát, sőt a régi magyar Zenei Lexikon sze-
rint a legtöbb népzene is: improvizáció – miközben legtöbbnyire semmi-
lyen történeti folytonosság nem mutatható ki közöttük. Valójában az imp-
rovizáció megjelölés nem túl sok mindenre kötelez. Olyannyira különböző 
zenei aktivitásokra használatos, hogy önmagában a megjelölésből senki 
sem fogja megtudni, pontosan mi is történik, amikor valaki improvizál. 
A szó etimológiája csupán általánosságban jelez valamiféle tervezetlensé-
get és pillanatnyiságot, de nem köthető a zenetörténet egyetlen korszaká-
hoz, műfajához, textúrájához vagy zenélési eljárásához sem. Ez rögtön az 
elején arra int bennünket, hogy az etimológiai megközelítést ne tekintsük 
csodaszernek, amely választ ad a rögtönzés által érintett valamennyi kér-
désre.1 Az etimológia egy pontig hasznos eszköz lehet ugyan, ám korlátai 
nyilvánvalóak: az improvizáció mint „előreláthatatlan tevékenység” vonat-
koztatható ugyan az írott zene vizuális áttekinthetőségének (vagyis elhang-
zása tényleges idejétől való függetleníthetőségének) hiányára, de jelentése 
egyáltalán nem merül ki ebben a föltételben.

1 Lásd ehhez Carl Dahlhaus: Was heisst Improvisation? Gesammelte Schriften. Hg. Her-
mann Danuser. Band 1. Laaber: Laaber Verlag, 2000, 405–417. 
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A szóhasználat parttalansága zenén belül és kívül – főleg a második vi-
lágháború utáni káosz- és véletlenkutatás távlatában szemlélve – többet árul 
el a nyugati civilizáció késő huszadik századi állapotáról és értékrendjéről, 
ugyanakkor szellemi hiánycikkeiről is, mint magáról az improvizációról. 
Az ezredforduló korának „likvid” halmazállapota, melyről a szociológus 
Ulrich Beck beszélt, az előrelátható (provizórikus) események számának 
csökkenéséről, a mindenki által közhelyesen tapasztalt kiszámíthatatlan-
ság világállapotáról tanúskodik.2 Mondhatni úgy is: a nyugati civilizáció 
olyan helyzetbe kormányozta magát, amelyben előreláthatatlan (improvi-
zatorikus) események egyre nehezebben kezelhetők. Az előreláthatatlantól, 
a kiszámíthatatlantól való félelem egyenes következménye a modernitás 
ama elképzelésének, amely szerint az ember a saját sorsának egyedüli ura. 
A kockázat növekedése valójában a kockázattól való elzárkózás következ-
ménye, és az ipari, természeti, társadalmi katasztrófák megszaporodása 
és a nyugati civilizáció (Cioran szavával) kifulladása közötti látszólagos 
párhuzamban mintegy visszaüt egy önelégült társadalom elzárkózása min-
denfajta kockázati tényező elől. Amikor a modern Nyugat innovatív kapa-
citását technikájába menti, akkor a kockázat kiszűrésének kifinomult esz-
közeivel él. Ennek a hétköznapokba leszivárgó, riasztó jeleit és következmé-
nyeit számba venni külön könyvet igényelne, melyet eddig senki nem mert 
megírni. A modern tudomány – szemben a középkori Nyugat észjárásá- 
val – nem hagy helyet az ismeretlennek. És amit még nem ismer, a helyét 
annak is előre elkészíti, így már előre tudja, mit nem ismer; megismerése 
pusztán saját világképét erősíti tehát, ám szemléletének magasabb szinten 
való megújítására nem alkalmas. Egy ehhez fogható, szélsőségesen utilitá-
rius világszemlélet azon a hiten alapul, hogy ha megtesszük a „szükséges lé-
péseket”, ha tehát a kihívásokra kellőképpen pragmatikus válaszokat adunk, 
akkor az előreláthatatlan, ha meg nem is előzhető, de legalább elhárítható. 
Amikor azután ez az elképzelés mégsem teljesül, a nyugati civilizáció nem 
képes mással válaszolni, mint ugyanezen pragmatizmus fokozásával. Egy 
civilizáció azzal, hogy rendkívüli technikai fejlettségét saját komfortzóná-
jának megerősítésére használja, végletesen törékennyé teszi magát, és ezzel 
sorsának előreláthatatlanságát tulajdonképpen maga gerjeszti. Amit ugyan-
is látszólag sikeresen kirekeszt: az előreláthatatlan ezzel más területen és 
csak annál nagyobb erővel tör be világába. 

2 Magyarul lásd Ulrich Beck: A kockázat-társadalom: út egy másik modernitásba. Buda-
pest: Andorka Rudolf Társadalomtudományi Társaság – Századvég, 2003. Az 1986-os 
előszóban a szerző, mintegy önigazolásként, már hivatkozhatott a csernobili katasztró-
fára.
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Maguk a kortárs műalkotások is notórius kockázatkerülők. A mai szobor, 
festmény vagy zenemű születése után jellemzően máris múzeumba mene-
kül anélkül, hogy csatáit a közönséggel és a kritikával megvívta volna. Az 
archiválási eljárások Kronoszként máris elnyelik az épp csak megszületett 
műveket, így nem jut idő a természetes kiválasztódásra, mely évszázado-
kon át ítéletet hozott a művek időtlenségéről vagy merő időszerűségéről – 
a valós vagy virtuális múzeumok nem mozdítják elő egy majdani közösségi 
nyelv kikristályosulását, vagyis nem összekapcsolnak, hanem elszigetelnek 
és individualizálnak. Az archiválás művelete a hagyományozás műveletéről 
szinte maradéktalanul leszakadt: a kor semmit sem kímélő dokumentatív 
dühe maga alá gyűrte a hagyományozás egykori élő eljárásait.

Ám miközben az anyagi jólét infantilis álmának beteljesülése a nyugati 
embert vészesen védtelenné tette az előreláthatatlan eseményekkel szem-
ben, önvédelmi képessége a „likvid” korszakban sem vész el: úgy tűnik, 
ha az improvizációt kidobják az ajtón, visszajön az ablakon, és a létezés 
sine qua non értékeként rendre visszaperli a kockázatot. Ilyesféle művészeti 
túlélőtúrákra a színházban mutatkozik a legerősebb igény. Az ezerkilenc-
százötvenes évektől főleg angolszász területen létrejövő, különféle rögtönző 
társulatok és a stand-up comedy egy másik, elfeledett színházkoncepció 
újraéledéseként mutatkoznak, és bizonyos típusaik az egykori commedia 
dell’arte szerepét idézik. Sőt, az előreláthatatlantól való függés itt még erő-
sebb, mint a reneszánsz korában. A mai rögtönzött színház alapja nem egy 
áthagyományozott cselekményváz, melyre a tűnékeny aktualitások ráaggat-
hatók. A dramatizált események itt nem rendeződnek valamely előzetesen 
adott narratív mintázatba, és nem is irodalmi vagy retorikai közhelyele-
mekből állnak össze, mint reneszánsz kori elődje esetében. A mai improv 
sokszor éppen egy konkrét, egyszeri történés felől indul el föltárni annak 
általánosítható érvényét és drámai lehetőségeit.3 Az akár csupán néhány 
órával korábban lezajlott valós esemény közvetlen dramatizálása előzetes 
mintázat híján is mozgásba hozza az adott eseményben rejlő etikai vagy 
érzelmi tartalékokat, és szerencsés esetben nem nélkülözi az újramondás 
teremtő erejét.

A második világháború utáni muzikológiában csaknem máig etikettnek 
számít az improvizációtéma földolgozatlansága miatti panasz. Ez a kétség-

3 Lásd ehhez Tim Fitzpatrick: The Relationship between Oral and Literate Performance 
Processes in the Commedia dell’Arte: Beyond the Improvisation/Memorization Divide. 
Lewinston, NY: Edwin Mellen Press, 1995, valamint Robert Henke: Performance and 
Literature in the Commedia dell’Arte. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
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telen hiány azonban maga is az improvizáció értelmezéstörténetének része, 
ezért nem érdektelen kissé utánamenni az okoknak. Első körben talán nem 
is szükséges külső okokat keresni: minden tudományágnak van egy bel-
ső, autonóm mozgása, mely önnön középpontjából egyre táguló körökben 
kifelé haladva végül elér egy pontot, ahol egy másik központ vonzásköré-
be kerül, és önnön eredeti előföltételeit már nem igazolja, hanem aláássa. 
Egyfelől az egyre finomodó részletek egy ponton felőrölik a központi pa-
radigmában rejlő hallgatólagos előföltételek egyértelműségét, másfelől az 
eredeti középpont helyére a szélek nyomulnak. Az egyik oldalon az eredeti 
kérdésre adott válaszok addig finomulnak, míg végül az átbillenés határára 
jutva önmaguk érvényét vonják kétségbe, a másikon pedig új kérdések buk-
kannak föl, olyan szempontokat juttatva a tudomány érvrendszerének vér-
keringésébe, melyek ebből a rendszerből nem következnek, és amelyek az 
eredeti kérdésben rejlő célkitűzéseket fokozatosan kikezdik és fölemésztik. 

Tizennyolc-tizenkilencedik századi kezdeteikor a modern zenetudo-
mányt elsősorban a nemzeti zenetörténetek kanonizációs törekvései hívták 
életre. Eszköztárát a nemzeti hagyományok föltárásának, összevethetősé-
gének, elsajátításának, elemezhetőségének célja szabta meg, végső soron 
pedig az európai zenei hagyomány korpuszának mint a történelem már 
éppen lezárult művének körülhatárolására törekedett egy homogén zene-
fogalom és a modern műalkotás-fogalom jegyében. Elsősorban az opuszfo-
galom és a modern kottaolvasás hegemóniája hozta létre a tizenkilencedik 
század során, André Malraux eredetileg képzőművészetre utaló szavával, 
a „zeneművek képzeletbeli múzeumát” – ezen egyaránt értendő a zenei múlt 
virtuális tárháza és a tényleges zenemúzeum: a modern hangversenyterem 
is.4 A tudományosságnak a megismételhetőségen nyugvó kísérleti jellegé-
ből következően, ugyanakkor a kánonképzésre való erős elvárás jegyében 
a muzikológia rendre azokat a jelenségeket tekintette az európai zenetörté-
net részének, amelyek írásban fönnmaradtak (vagyis elvileg megismételhe-
tők és összehasonlíthatók), s mindazt, ami az írottság elsőbbségén nyugvó 
ideológiáját nem támasztotta alá, szélre szorította. Tágabb értelemben az 
is kimondható, hogy a modern muzikológia notáció-központúsága maga 
is a zenei írásosság totalizálódásának egyik terméke volt. Amikor azonban 
megindul a középpont és a szélek lassú helycseréje, az ideológia nyomá-
sának csökkenésével a tudomány elfogulatlanabbá válik, ám egyidejűleg 
központi paradigmája meggyöngül és fölaprózódik. Például a tizenkilen-
cedik és kora huszadik századi kutatás számára a szóbeli hagyományozás 

4 Lásd Lydia Goehr: The Imaginery Museum of Musical Works. An Essay in the Philosophy 
of Music. Oxford: Clarendon Press, 1992. 
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pusztán a zenei gyakorlat egyik modalitásának tűnt, kísérőjelenségnek, 
amely az írásos hagyományozás és az opusz hegemóniájáról szőtt elképzelé-
seket érdemben nem befolyásolja. A zenetudomány sokáig úgy tett, mintha 
az írástalan zenélési gyakorlatról való ismereteink érintetlenül hagyhatnák 
a nyugati zenekultúra írásos alapjellegéről szóló hallgatólagos, ám épp ezért 
érinthetetlen előföltevésünket – mintha a szóbeli hagyományozás csupán 
az írásbeliség előszobája lenne, és mintha az írott és szóbeli hagyományozás 
kérdése egymástól biztonságosan különválasztható maradhatna. 

Európa modern kori kockázatdeficitje bizonyosan hozzájárult a kul-
túra freudi „rossz közérzetéhez”. Talán nem véletlen, hogy éppen ekkor: 
a híres Freud-tanulmány megjelenésének idején, az első világháború kö-
rüli és utáni években tűntek föl különböző reformpedagógiák zenén kívül 
és a zenében, amelyek különböző irányokból keresnek ellenszert a zene-
kultúra, mindenekelőtt a zeneoktatás riasztó elidegenedési folyamataira. 
Jacques-Dalcroze, Kodály, Jöde vagy Orff más-más eszközökkel igyekez-
tek a zenekultúrát a gyakorlat elsődlegességébe visszavezetni, más szóval: 
abból a kockázatmentes befogadásra késztető, merő műveltségi anyagból, 
amivé a tizenkilencedik század zeneoktatása lefokozta, visszaváltoztatni 
életté, és a zene eredendő terapeutikus és spirituális energiáit ismét hozzá-
férhetővé tenni. Másodlagosból elsődlegessé változtatni, esztétikai állapo-
tából a gyakorlatba visszavezetni azonban végső fokon annyi, mint kocká-
zati fokát növelni. 

Ezzel párhuzamosan a zenetudomány perifériáján a basso continuo ere-
detére vagy a partimento-gyakorlatra irányuló kutatások kerültek nyilvá-
nosságra, amelyek – mintegy a neoklasszicizmus hullámain érkezve – már 
puszta létükkel bizonyos fokig szembementek a mainstream zenetudomány 
előföltevéseivel.5 Egyfelől ugyanis olyan zenélési formákról volt szó, melyek 
nem voltak beilleszthetők sem az akkori zenetudomány opuszközpontú 
világképébe és a művészet hősein nyugvó historiográfiába, sem az impro-
vizáció kötetlenségen nyugvó romantikus-modern értelmezésének keretei 
közé sem. Harmadrészt az iménti kettővel összefüggésben az újdonság kö-

5 Lásd Max Schneider: Die Anfänge des Basso continuo und seiner Bezifferung. Leipzig: 
Breitkopf und Härtel, 1918; valamint Gustav Fellerer: Le Partimento et l’ Organiste au 
XVIIIe siècle. Musica Sacra 41 (1934), 251–254. (The Eighteenth-Century Organist and 
Partimenti.) Eredeti szövegét és angol fordítását a világhálón lásd a Források között: 
Robert O. Gjerdingen: Monuments of Partimenti; Monuments of Solfeggi. Lásd még Gus-
tav Fellerer: Der Partimentospieler. Übungen im Generalbaßspiel und in gebundener Impro-
visation. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1939. Ehhez lásd még Robert O. Djerdingen: Par-
timento, que me veux-tu? Journal of Music Theory 51, 1 (2007, tavasz), 85–135 (87–88).
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vetelménye is csorbát szenved: a contrapunto alla mente, a basso continuo 
vagy a partimento rögtönzésformáiban az újdonság viszonylagos fogalom, 
amely folyamatosan föltételezi a régit és az állandót, és újdonságát vagy 
egyszeriségét csakis ezekhez képest juttatja kifejezésre. Az improvizáció 
innen nézve nem a virtuóz művész kivételes teljesítménye, hanem a zene 
mesterségének gyakorlása. 

Lényegében ugyanerre az időszakra esik az improvizációval való első 
módszeres szembesülés is Ernst Ferand jóvoltából.6 Az osztrák zenepeda-
gógus elkötelezettsége Jacques-Dalcroze pedagógiája iránt (akinek helle-
raui intézetében tizenhárom éven át tanított) már önmagában rávilágít az 
improvizáció iránti érdeklődés és a reformpedagógiák szoros kapcsolatá-
ra. Attól, hogy Ferand könyve mára több vonatkozásban elavultnak tűnik, 
és a mai hivatkozások közül eltűnt, Ferand munkája megjelenésekor, egy 
opuszközpontú zenetudomány közegében bátor kezdeményezésnek számí-
tott. Ezenkívül Ferand jelentős mennyiségű, korábban ismeretlen forrást 
dolgozott föl könyvében, amivel első ízben irányította a figyelmet olyan, 
a tizenkilencedik–kora huszadik század zenetörténet-írásában még elha-
nyagolhatónak tartott zenélési eljárásokra, mint például a contrapunto alla 
mente, amelyek később döntően megváltoztatták a premodern nyugati 
zene természetéről alkotott korábbi képünket.

Ferand eredetileg a tizenhatodik századot követő kort is be akarta vonni 
vizsgálódásaiba, ám ezt a föltárt anyag mennyisége végül nem tette lehe-
tővé. Munkájából így éppen az a korszak hiányzik, amely az improvizáció 
megjelölést élesen szembefordította a kompozícióval. Ez a külsőnek látszó 
kényszer azonban fölvet egy metodológiai problémát. Tudatosan használt 
megjelölésként ugyanis az improvizáció modern kreatúra, a tizenkilence-
dik század terméke. Ferand viszont a népi és liturgikus egyszólamúságtól 
kezdve a tizenhatodik századig bezárólag éppen azokkal a területekkel fog-
lalkozik, amelyeknek egyfelől nem volt mitől élesen elkülönülnie impro-
vizáció gyanánt, másfelől a reproduktív kottaolvasás modern normájának 
is ellenállnak. Ferand mindvégig úgy értekezik az improvizációról, mintha 
a nyugati zenetörténet vonulata mögött láthatatlan, de magától értetődő 
normaként mindvégig ott rejlene a zenélés „tulajdonképpeni” módja: az 
írott zene reprodukciója. Ha viszont ez a háttér a premodernitásban hiány-
zik, illetve nem áll szemben az íratlan gyakorlattal, akkor fölmerül a kérdés, 
vajon van-e értelme mindkét esetre ugyanazt a megjelölést használni. 

6 Ernst Ferand: Die Improvisation in der Musik. Eine entwicklungsgeschichtliche und psy-
chologische Untersuchung. Zürich: Rhein-Verlag, 1938.
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Ilyen norma márpedig a tizenkilencedik századot megelőzően nem léte-
zett. Bármilyen furcsán hangzik is modern iskolázottságunk számára: írás-
ban komponált zene a tizenhatodik századig bezárólag nem norma volt, 
hanem inkább kivétel. James Haar szerint a tizenhatodik századi használati 
zenék és a ma ugyane korszak zenéjeként számon tartott zeneművek szinte 
semmilyen átfedésben nincsenek egymással. Amit egyfelől ma „a tizenha-
todik század zenéje” címen tartanak nyilván, az kevesek zárt körében föl-
hangzó muzsika volt; másfelől az akkor közismert zene nagy része, írat-
lansága okán, a mai kutatás számára ismeretlen.7 Haar kijelentése későbbi 
korokra is bizonyosan áll – a zenei historiográfiában zajló klasszicizálódási 
folyamat a kivételből csinált szabályt. 

Amennyire azonban az írott kompozíció kivételnek számított a tizenha-
todik századot megelőzően, éppen annyira függött a zenecsinálás magától 
az írottságtól. Ebben a korszakban a cantus firmus vizuális érzékelése nélkül 
semmilyen „improvizációs” technika nem működött. Ebben az értelemben 
a zenecsinálás valamennyi premodern eljárása „sight-technika” gyanánt 
funkcionál (amely megjelölés egyébként csakis az angol gyakorlatban volt 
használatos). A vizualitás nemcsak azért döntő jelentőségű, mert minde-
zen íratlan gyakorlatoknak az írott cantus firmus az alapja, hanem azért 
is, mert számos improvizációs technikát (az ún. sight-technikákat) a leírt 
szólamnak a vonalrendszer más helyére való kivetítése működtet. (Amint 
lenyűgöző könyve, a Book of memory lapjain Mary Carruthers kifejti, 
a memorizálás középkorban oktatott eljárásai között fontos szerepet ka- 
pott a megtanulandó szöveg fizikai elhelyezkedésének vizualizációja. Lásd 
23. jegyzet.)

Ferand megkülönböztet egyrészt abszolút és relatív, másrészt szabad és 
kötött, harmadrészt totális és részleges improvizációt. Formális értelemben 
abszolút improvizációnak nevezi azt az eljárást, melynek során „közvetlen, 
spontán lelemény révén új zenei képződmények keletkeznek”.8 Csakhogy 
mit jelent itt az új? Valójában minden zene egyszer hangzik el, mert a pil- 
lanat, amelyben megszólal, nem ismétlődik. Később fogjuk látni, hogy 
a premodern zeneszemlélet az időbeli újdonságot, a megszólalás egyszeri-
ségét tartotta fontosabbnak a tematikus értelemben vett újdonságnál. Csak-
is a modern szóhasználat az, ami az újdonság fogalmát kiterjeszti a zenei 

7 James Haar: The Improvvisatori. Haar: Essays on Italian Poetry and Music in the Renais-
sance, 1350-1600. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1986, 
76–99 (76–77).

8  „Als absolute Improvisation wäre zu bezeichnen die unmittelbare, spontane Erfindung 
durchwegs neuer musikalischer Gebilde”. Ferand: Die Improvisation…, 9–10. 
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anyagra. Ez a megközelítés a tizenhetedik századot megelőzően ismeretlen: 
a premodern zenében elsősorban nem a zenei anyag, hanem a zenélési al-
kalom maga volt, ami a megújuló elemet képviselte – ha a zenélési alkalom 
és a zenész együttesen képes megteremteni az egyszerit, a pillanatot, akkor 
nincsen szüksége eredeti és magasrendű zenei anyagra. Egy előadói kultúra 
zenei közhelyekből is alkothat nagyot.

Ferand ugyanakkor az improvizáció és a kompozíció között hierarchiát 
állít föl, amelyet lélektani érvekkel is igyekszik alátámasztani, és amelynek 
kapcsán éles különbségekről és átmenetekről beszél. Ezzel szemben a mi 
kiindulópontunk szerint az improvizáció fogalma nem alkalmas arra, hogy 
a nyugati zenekultúra természetét feszegető kérdésünket rajta keresztül te-
gyük föl. 

Az improvizáció és a kompozíció között fölállított hierarchia Ferand 
számára elválaszthatatlan a korai huszadik század életerőelméleteitől is. 
A spontán áradás, amely az improvizáció legmagasabb rendű megnyilvá-
nulása (Ferand hűen követi ezt a tizennyolcadik századi toposzt), megfelel 
az élan vital fogalmának, ami Bergson elméletében az élet organikus ki-
bontakozásának titokzatos hajtóereje. Ennek jegyében az improvizáció: 
ösztönös életmegnyilvánulás, amely mindvégig ott húzódik a zenetörténet 
mélyén, és kiapadhatatlan forrásként táplálja a műzene íratlan és írott te-
rületeit. Másfelől az sem véletlen, hogy a könyv alcíme az improvizáció-
kutatást részben a pszichológia medrébe tereli: ez a kutatás kezdetben na-
gyon is sokat köszönhetett az ösztönfogalom karrierjének, amely a tizen- 
kilencedik századi lélektan területén kezdett látványosan kibontakoz-
ni. A zenei kifejezésnek az improvizációban megnyilvánuló ősi ösztöne 
először úgymond zabolátlanul, majd egyre kötöttebb formákba rende-
ződve alkotja a tulajdonképpeni zenetörténet alapját. Ilyen módon folya-
matosság jön létre a nyers, személytelen ösztön és a műzene kifinomult 
alkotófolyamatai között: az individuális alkotó ugyanabból az improvi-
zatív őserőből táplálkozik, mint a szabadon rögtönző muzsikus, csupán 
a megmunkálás minősége magasabb. 

Látható: Ferand értelmezésében a nyugati zenetörténet valódi tartal-
ma egy fokozódó racionalizálódási folyamat, amelynek következménye 
az improvizáció fokozatos megmerevedése és alkotó erőinek fokozatos 
elveszítése. „Az improvizációs ösztön egykor a zenei gyakorlat egészét 
szuverén módon uralta”, ám a fejlődés „az egykor élő, folyékony formák 
fokozatos megmerevedése felé halad a ritmika területén a szabad ritmus fe- 
lől a menzurális kötöttség és az ütemséma felé, a dallam területén az orga-
nikus melizmatika felől a dekoratív ornamentika felé, a hangkészlet terén 
a számtalan fok lehetőségétől a szigorú diatóniáig, az írásos rögzítés terén 
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a keironómiától a neumákon át a hangjegyírásig, végül magában a zenei 
alkotás folyamatában az improvizációtól a kompozícióig”.9 Azokat a jelen-
ségeket, amelyek félreérthetetlenül ellentmondanak ennek a sematikus el-
képzelésnek, Ferand „visszafutó szakaszok” gyanánt („rückläufige Phasen”) 
bélyegzi meg és bagatellizálja. Csakhogy önmagában a ráció nem ellentétes 
semmiféle alkotói tevékenységgel. Másfelől kérdés, hogy például a mintegy 
kétszáz évig uralkodó basso continuo, amely a tizenhat-tizenhetedik szá-
zad fordulóján oly elemi erővel tört be a zenei gyakorlatba, valóban csupán 
jelentéktelen „visszafutó szakasz” lenne-e a zenetörténet fő csapásán. A mi 
tapasztalataink összeegyeztethetetlenek a fejlődés prekoncepcióján nyugvó 
modernista nézettel, amely a zenetörténet változásait az elemi felől a bo-
nyolult felé, az alacsonyrendű felől a magasrendű felé haladó folyamatként 
próbálja értelmezni.

„Kitalálás és visszaadás elválaszthatatlan egysége” – ebben látja Ferand 
a legkülönbözőbb improvizatív megnyilvánulások közös nevezőjét. Ez a 
megfogalmazás – amely egyébként csupán megismétli és kivetíti Johann 
Samuel Petrinek a billentyűs szabad fantáziáról tett tizennyolcadik századi 
kijelentését10 – tartalma szerint tulajdonképpen elfogadható, és közös ne-
vezővé lett későbbi improvizációdefiníciókban, ám a megfogalmazás mód-
ja megtévesztő. A két elem, amelynek egységéről Petri és Ferand beszél, 
a premodernitásban nem létezett: a tizenkilencedik század előtti zenében 
ugyanis nincs mit „visszaadni”. Könyvünkben azt próbáljuk igazolni, hogy 
a premodern muzsikus semmit nem interpretált és nem is reprodukált. 
Ehelyett jelenlétet hozott létre. 

A fogalmi ellentétpárok, amelyekbe megfigyeléseit Ferand rendezi, aka-
dályozzák a premodern zenei gyakorlat valódi természetének megérté-
sét. Sarkítva úgy is fogalmazhatnánk: mivel Ferand előre eldöntötte, hogy 
könyvének címlapján az „improvizáció” szót tünteti föl, ezért eleve ezt 
a már korábban megalkotott fogalmat kellett igazolnia. 

Az improvizációhoz Ferand az organikus növekedés „dionüszoszi” prin-
cípiumát társítja, míg a kompozícióhoz az „apollói”, tervszerű építkezést. 
A dionüszoszi energiaáramlás és az apollóni megkötő erő közötti hierar-
chia folyamatosságán alapul az elmélet és gyakorlat közötti szakadék át-
hidalásának szándéka is, mellyel a könyv pedagógus szerzője a rögtönzést 

9 Lásd Ferand: Die Improvisation…, (6. jegyzet), 419, 423. 
10 „Ez pedig a fantáziálás, amelyben meditáció és kivitelezés egymással közvetlenül össze- 

kapcsolódik.” („Und di[e]s ist das Fantasieren, wo Meditation und Exekution unmittel-
bar mit einander verbunden ist.”) Lásd Johann Samuel Petri: Anleitung zur praktischen 
Musik. Leipzig: Breitkopf, 17822, 267. Fakszimiléje elérhető a világhálón. 
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fölruházza. Csakhogy eléggé nehéz olyan zenei gyakorlatokat, mint például 
a contrapunto alla mente, az organikus növekedéssel hozni összefüggésbe. 
A fejből énekelt ellenpont alapos fölkészültséget és gondos tervezést igény-
lő, rendkívül racionális zenei cselekvés, amelyben semmi nincs annak az 
őserőnek organikus burjánzásából, amelyet Ferand az improvizációs ösz-
tönnek tulajdonít. Ugyanez vonatkozik például a basso continuo realizá-
lására is, amely Ferandnál – akárcsak az előző példa – „a részleges” vagy 
„keretimprovizáció” kategóriájába tartozik, és leleplezi a rögtönzés formális 
alapon való fölosztásának csődjét. 

A könyv ellentmondásainak föloldatlansága végső soron abban keresen-
dő, hogy Ferand a rögtönzésre a zenei kreativitás tulajdonképpeni hordo-
zójaként tekint anélkül, hogy a modern, nyugati opuszkultúra fölsőbbren-
dűségéről szóló tézisét és vele egész fejlődéselméleti előföltevését föladná – 
miközben bevallottan épp e kultúra kreatív erőinek kiapadására kere- 
si a gyógyírt. Egyfelől – számos kortársához hasonlóan – helyesen ismeri 
föl a rögtönzés rehabilitálásának szükségességét elsősorban ott, ahonnan 
a zeneélet minden zugába kisugárzik: a zenepedagógiában. Másfelől azon-
ban nem tud elszakadni korának fejlődéselméletétől, amely azt diktálja szá-
mára, hogy az opusz-zene, sőt maga a zenei írásosság is ab ovo magasabb 
rendű jelenség az írástalan tradicionális zenekultúráknál. Ez az oka annak 
is, hogy egyetemességének, fundamentum mivoltának fölismerése ellenére 
az improvizációról továbbra is mint csupán a zene „egyik területéről” be-
szél. Az improvizációtéma második nagy felfutása a huszadik század végén 
meg fogja cáfolni ezt a sugallatot. 

Ferand könyvének megjelenése a jelek szerint kevés volt ahhoz, hogy 
a mainstream zenetudományt szembesítse az improvizáció kérdéskörének 
megkerülhetetlenségével és távlataival. Így a második világháború előtti 
muzikológia megtévesztő sugallata volt, hogy a premodern Európa ugyan-
olyan literátus társadalomban élt, mint később. Kevés figyelmet kapott a ze- 
nei gyakorlat kulturális környezete, mely a tizennyolcadik század előtti 
Európában a szóbeliségen nyugodott. A zenetudományban hiányzott az 
olyasféle reveláció, mint amilyen az irodalmi folklorisztikában Milman Par-
ry és Albert Lord munkássága jóvoltából lezajlott. Közismert, hogy Parry a 
Balkánon gyűjtött hősi eposzok tanulságai nyomán a homéroszi eposzok-
ban már az ezerkilencszázhúszas években eredményesen igazolta a szóbeli 
hagyományozás alapvető struktúráját (függetlenül attól, van-e közvetlen 
köze a lejegyzett epikus költeményeknek és dallamoknak az antikvitáshoz) – 
olyan szövegeken tehát, amelyeket egyébként az európai irodalom alap-
köveinek szokás tekinteni. Ezzel a két nagy eposz szóbeli eredetéről szó-
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ló föltevést, sőt Homérosz alakjának lehetséges multiplikálását is a művelt 
köztudat részévé sikerült tennie. Parry – korai halála miatt megszakadó – 
kutatásait a második világháború utáni Jugoszláviában korábbi munka-
társa, Albert Lord folytatta, és – a Bartók által lejegyzett gyűjtemény ki-
adását (1954) követően – e kutatásokat híres könyvében össze is foglalta.11 
Innentől kezdve a fölvetés további sorsa olyan kérdések körül forgott, mint 
Parry fő felfedezésének, az „oral-formulaic”-modellnek – a memorizálás 
céljából állandóan visszatérő és ritmikailag a hexameter adott szakaszá-
ba illeszthető nyelvi elemeknek – a szóbeli hagyományozáson belüli ki-
zárólagossága, ami további termékeny vitát eredményezett akkor is, ha a 
modellt eleve nem fogadták el (mint Goody), vagy ha óvtak attól, hogy 
azt a mai írástalan folklórban kizárólagosnak tekintsük, de biztattak 
arra, hogy e modellt az írásos hagyományozásban tovább kutassuk (mint 
Finnegan). A zenetudománynak azonban nem volt Parryje és Lordja, és 
az irodalomtudományban lezajlott jótékony hatású vita ide csak késve ér-
kezett, kisebb hullámokat verve. A rokon tudományágak elégtelen együtt-
működésének következményei közé sorolható, hogy miközben a költészet 
memoriális hagyományozásának kimetszhetetlen része a zene, mégis sok 
más kutató mellett Parry, Lord, Goody, Finnegan vagy Esterhammer mun-
káiban – akik egyébként mind énekelve hagyományozott íratlan vagy írott 
szövegekkel foglalkoztak – zenefolklorisztikai hivatkozásokat alig találni.12

Az improvizációhoz való másféle kulcs megtalálása elképzelhetetlen lett 
volna a nélkül a hatás nélkül, amelyet a jazz radikális funkcióváltása: mű-
vészi autonomizálódása és a kortárs zenéhez való közeledése a második vi-
lágháború után a klasszikus hagyományra gyakorolt. Nem meglepő, hogy a 
klasszikus hagyomány és a jazz közös gyökerei után kutató muzsikus már a 
jazz klasszikus korszakában fölfigyelhetett a nyugati hagyomány azon me-
móriaalapú elemeire (jelesül a reneszánsz diminúciós technikára és az azon 
nyugvó barokk variációs művészetre), amelyeknek modellszerűsége közös 
a jazzével.13 

Az improvizáció reneszánsza azonban mindenekelőtt a koncertpódiu-
mon zajlik, s ez elválaszthatatlan a jazz második világháború utáni gyö-

11 Albert Lord: The Singer of Tales. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1960. Elérhető a világhálón. 

12 Ugyanezt kifogásolja egy, a jelen szöveg megírása után olvasott, elektronikusan publikált 
tanulmány. Lásd Francesca R. Sborgi Lawson: Rethinking the Orality-Literacy Paradigm 
in Musicology. Oral Tradition, 25, 2 (2010), 429–446. 

13 Lásd Mátyás Seiber: Jazz als Erziehungsmittel. Melos, 7 (1928), 281–288. 
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keres irányváltásától. Klasszikus állapotából való továbblépésének válsága 
idején, az ezerkilencszázhatvanas évektől kezdődően a jazz képes volt utat 
találni a klasszikus hagyomány felé. Hogy manapság egyre kisebb föltűnést 
kelt, amikor jazzmuzsikusok a Bachtól Bartókig ívelő repertoár darabjai-
ra rögtönöznek, az egyszerre jelzi a jazz klasszikus korszakának lezárultát 
és a klasszikus zenei hagyomány saját erejéből való továbbvihetetlenségét. 
Ami az egyik oldalról nézve a klasszikus tisztaságát elvesztett jazz kiútke-
resésének bizonyul, az a másik oldalról a megmerevedett klasszikus zenei 
gyakorlat becsatornázásának tűnhet egy saját gyökereihez is közelebb vivő, 
élő hagyomány áramába. Szemben például azzal, ahogyan a tizenkilence-
dik század a korábbi korszakok zenéjét elsajátította, ezúttal nem egy zenei 
magaskultúrát fosztanak meg tradicionális gyökereitől, hogy a klasszicitás 
időtlenségébe emeljék, hanem fordítva: éppen a klasszikus az, amit egy tra-
dicionális alapú zenekultúra önmagába visszaforgat. 

Aligha véletlen, hogy a jazz Bach zenéjében éppen akkor tapintott rá e 
közös alapokra, amikor a neoavantgárd különböző elágazásai elapadtak, 
és a klasszikus hagyomány továbbvitele végső válságba került. Csakhogy 
a közeledés egyoldalú: miközben a jazzmuzsikus viszonylag könnyen át- 
lép a klasszikus hagyomány területére, addig neveltetésénél fogva a klasszi-
kus képzésű zenész nem képes szabadulni a „zenélés = reprodukálás” képlet 
fogságából, mely a tizenkilencedik században ejtette csapdába. Pedig bár-
mennyire üdítő élmény is Keith Jarrett vagy Chick Corea évszázados előadói 
tradíciók nyomásával nem terhelt Bach-, Mozart- vagy Bartók-játéka, a jazz- 
és a klasszikus hagyomány infiltrációja inkább az utóbbi számára járna táv-
latosabb, ugyanakkor közvetlenebb művészi haszonnal. A zeneoktatás azon-
ban már saját premodern hagyományából sem kíván tanulni: miközben 
a második világháború utáni historikus előadói mozgalom tálcán kínálta 
számára, hogy a nyelvszerűség alapján gondolja és szervezze újra a premo-
dern zene oktatását, a zeneoktatás nem aknázta ki a maga számára a mozga-
lom által föltárt ismereteket. S ha saját hagyományából sem akar tanulni, mi-
ért tanulna egy másikból? Nyilvánvaló, hogy egészében véve a mai zeneok-
tatás nem áll készen a klasszikus, idestova két évszázad óta magával hurcolt 
terhétől való megszabadulásra. Nem tudja kezelni azt a helyzetet, amely- 
ben a klasszikus tizenkilencedik századi koncepciója kifutott saját törzsre-
pertoárjának lába alól éppen akkor, amikor múltjának dokumentumai soha 
ilyen könnyen és gazdagságban nem váltak elérhetővé. Jelen szellemi álla-
potában a klasszikus terhét a mai zeneoktatás sem letenni nem tudja, sem 
új életre kelteni. Pedig a tét nem kicsi: a klasszikus halálának, pontosabban 
a klasszikus és a populáris összemosódásának figyelmen kívül hagyása 
– zenén belül és kívül – az oktatás teljes szétesésével fenyeget.
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A klasszikus eltűnésének folyamatában – szemben a közhiedelemmel – 
valójában nem a klasszikus zene jelenlétének mennyiségi csökkenése, ha-
nem a klasszikus befogadói kódjának megsemmisülése veszélyezteti a ma-
gasművészetet; ám ugyanez, ami meg is mentheti. A klasszikus nem olyas-
mi, ami benne van a kottában; a klasszikus addig marad klasszikus, ameddig 
a befogadó rendelkezésére áll az értelmezői kód, magyarán: ameddig akad 
fül, amely azt klasszikusnak akarja és tudja hallani. A zene struktúrája és ér-
telmezői kódja (itt: befogadói beállítódás) azonban bizonyos fokig függetle-
nek egymástól. Önmagában a klasszikus zene magasrendű struktúrája még 
nem szavatol a kódért, és nagyon is adódhat olyan helyzet, amelyben az írott 
struktúra változatlan marad, miközben a megváltozott kulturális igények 
a kódot kicserélik. A klasszikus hagyomány válsága, továbbvihetetlensége 
különösen föltűnő a kortárs zene vonatkozásában: a „kortárs zene” meg-
jelölés ugyanis ma már egyre kevésbé jelenti hallgatólagosan a klasszikus- 
modern hagyományhoz való tartozást – rendszerint már szükségesnek ér-
zik megtoldani a „klasszikus” jelzővel annak jeleként, hogy kizárólagossága 
a koncertpódiumon nem értetődik magától, s hogy a klasszikus mára a vá-
lasztható hagyományok egyikévé lett.

A klasszikus egy mértéket mutat föl, vagyis mindig egyoldalú kommu-
nikációt jelent zene és befogadója között; ennélfogva a hallgatói válasz el-
hanyagolhatónak számít a műből sugárzó etikai imperatívusz fényében. 
Jellemző, hogy a zenei magasművészet tizenkilencedik századi kanonizá-
ciója éppen a kommunikatív típusú rögtönzés (elsősorban az olasz-francia 
operában virágzó ornamentika) kiátkozásával vagy esztétikai lefokozásá-
val ment végbe – kivételesnek számított a távlat, mint a Hegelé, aki ennek 
a kifinomult ornamentikának is látta a maga értékeit a modernizálódó ze-
neélet közegében.14 Manapság a helyzet ennek éppen fordítottja: a kom-
munikáció ma mindent visz, és a populáris kultúra a kommunikáció min-
denhatóságára hivatkozva bekebelezi a klasszikust. A kommunikáció vágya 
leginkább a klasszikus zene intézményeit kezdte ki, fölőrölve a hangverseny 
korábbi szakrális auráját, „klasszikus” tisztaságában rejlő intimitását (lásd 
a vizualizáció iránti kiapadhatatlan igényt és a médiumok mindennapos 
színpadi keveredését), s vele magát a szerző figuráját is. A klasszikus halá-
lával valójában egy előadó-alapú kultúra foglalhatja vissza a magaskultúra 
koncepciója által ideiglenesen megszállt területeit.

A hangversenyintézmény az új helyzetre rugalmasabban, természete-
sebben reagált, mint az oktatás. A hangverseny, amely egykor az időtlen 
zenei értékek befogadása céljából jött létre, ma kínosan kiüresedett formá-

14 Lásd Hegel: Esztétikai előadások. Vol. III. Budapest: Akadémiai, 1980, 169–170. 
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vá válik, és a hangversenyterem és a klasszikus repertoár falainak áttöré- 
sével igyekszik szabadulni a zenei értékek kanonizálásában rejlő eredeté-
től. A közönség megszűnik klasszikus értékek passzív befogadójává lenni, 
és egy párbeszéd egyenrangú szereplőjeként maga is egyre inkább részt kér 
az eseményből. Mindennél fontosabb lett hát az élő kapcsolat színpad és 
közönsége között: kevés manapság az olyan szólista vagy karmester, aki ne 
kezdeményezné hangversenyén a verbális kapcsolatot közönségével. 

Persze az előadó rituális némaságának e megtörése inkább csak anek-
dotikus jelképe a kommunikatív zenei magatartás visszanyerése iránti 
vágynak. A jazz variatív-generatív művészetének térfoglalása a zenélés vá-
laszjellegét kínálja a klasszikus hagyomány számára, és a jazz és a tradici-
onális zene újabb irodalmában már megszületett az idevágó szakkifejezés. 
A responsiveness ugyan lefordíthatatlan szóképződmény, de árulkodó a 
megközelítés különbözősége az improvizáció megjelöléssel szemben: míg 
az improvizáció csak arról beszél, hogy a művelet végeredménye előrelát-
hatatlan, addig a responsiveness ugyanezt az előreláthatatlanságot és az 
azzal járó kockázatot a környezettel való kapcsolat dinamikájából és meg-
ismételhetetlenségéből eredezteti.15 A responsiveness elsősorban a zene = 
nyelv képletben fejeződik ki; nem csoda hát, hogy a tizenkilencedik századi 
„klasszicizálódás” és az autonóm műalkotás hegemóniájának mindenek- 
előtt a zene nyelvszerűsége látta kárát. A „szó szerinti” kottaolvasás, ame-
lyet később pozitivista olvasatnak fogunk nevezni, mindenekelőtt éppen 
e nyelvszerűséget rombolja, mivel nem a változás, hanem az önazonosság 
jegyében áll. A tradicionális zenékben – és a maga sajátos módján ilyen volt 
a nyugati premodern zene is – éppen az előre adott nyelvi elemek teszik le-
hetővé az előadói kultúra személyességét és közvetlenségét. A személytelen 
nyelvi elemeknek a megismételhetetlen, de a közönséggel együtt teremtett 
pillanatba való behelyezése az, ami egy zenekultúrát előadói kultúrává tesz. 
A responsiveness visszanyerése a klasszikus zene előadói gyakorlata számá-
ra ennélfogva egyedül a nyelvszerűség életre keltésével és pedagógiai integ-
rációjával mehet végbe. 

Ferand után az improvizációkutatás az ezerkilencszáznyolcvanas évektől 
kezdve pontosan a responsiveness irányába haladt tovább. Jellegzetes példa 
a jazzmuzsikus Derek Bailey könyve, mely úgy világít rá a jazz és a ba-
rokk zene közös alapjaira, hogy szándékosan mellőzi a megkülönböztetést 

15 A „responsiveness” fogalmához és az iráni tradicionális zenével kapcsolatban lásd 
Stephen Blum: Recognizing Improvisation. Susan Hallum, Ian Cross, Michael Thaut 
(eds.): The Oxford Handbook of Music Psychology. Oxford University Press, 2009, 27–45. 
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a kétféle hagyomány között.16 Ruth Finnegan oral poetryről szóló, népszerű 
kézikönyve érintőleg a szóbeli költészet zenei vonatkozásaival is foglalko-
zik.17 Szinte ugyanekkor látott napvilágot Amerikában Walter Ong átfogó 
műve, mely a szóbeliség és az írásosság életmódjának módszeres föltárása, 
és amelynek témája – márcsak Marshall McLuhan úttörő könyvéhez való 
tudatos kapcsolódásként is – részben a folklorisztikai kutatások tanulságai, 
részben az elektronikus korszakba való belépés révén a középpontba ke-
rült.18 A nyolcvanas évek közepén Tokióban tartott zenetudományi konfe-
rencia publikált változatában, hasonlóan Bailey könyvéhez, vegyesen talál-
hatók nyugati középkori és barokk, valamint japán és afrikai folklórtémák.19 
E munkák arra figyelmeztetnek, hogy tradicionalitás és műzene nem áll 
antagonisztikus ellentétben egymással, és arra kényszerítik olvasóikat, 
hogy fölismerjék: az eurocentrikus zenetörténet-írás előítéletének föladása 
híján nem lesz igazi rálátásuk saját zenekultúrájuk eredetére. Végső soron 
csakis az Európán kívüli (főleg indiai, iráni, japán és különböző afrikai) ze-
nekultúrák tanulságaival megtermékenyült középkor- és jazzirodalomban 
fogalmazódhatott meg a megközelítés, mely az improvizáció megjelölésben 
rejlő „előreláthatatlanságot” a külvilág változó ingereire adandó válaszként 
értelmezi. A responsiveness fölfedi az improvizációnak az időhöz fűződő 
viszonyát, mely az ex tempore megjelölésben meg is fogalmazódik: ami 
a zenei folyamatot „előreláthatatlanná” és megismételhetetlenné teszi, az 
tulajdonképpen a folyvást változó befogadói környezet maga, így az, amit 
improvizációnak nevezünk, valójában a zene felől adott válasz az idő visz-
szafordíthatatlanságára és a pillanat egyszeriségére. 

16 Derek Bailey: Improvisation. Its Nature and Practice in Music. Ashbourne, UK: Moorland 
Publications in ass. with Incus Records, 1980. A könyv angliai népszerűségét jelzi, hogy 
hogy a korai kilencvenes években TV-sorozat készült belőle. 

17 Ruth Finnegan: Oral Poetry. Its nature, significance, and social context. Cambridge, Lon-
don etc: Cambridge University Press 1977. 

18 Walter J. Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. Metuhen: London, 
New York, 1982. Magyarul is olvasható részleteit lásd: Bibliográfia. A „második szóbeli-
ség” fogalmához lásd még Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of 
Man. London: Routledge & Kegan Paul, 19683. (Első kiadás 1964.)

19 Tokumaru Yosihiko, Yamaguti Osamu (eds): The Oral and the Literate in Music. (Third 
International Council for Traditional Music 1985.) Tokyo, 1986. De ide tartoznak olyan 
egyidős tanulmányok is, mint Kenneth Zuckermané, mely egyebek között az indiai raga- 
és a középkori eredetű nyugati modusfogalom közötti hasonlóságra figyelmeztet. Lásd 
Improvisation in der mittelalterlichen Musik – eine Suche nach Lernmodellen. Peter 
Reidemeister (Hg.): Basler Jahrbuch für historische Musikpraxis VII (1983), 65–83.
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Egyáltalán nem biztos azonban, hogy egy másik hagyomány bevonása 
lesz a döntő a klasszikus hagyomány válságára: nem a jazz vagy a folk- 
lór a responsiveness egyetlen letéteményese. Aligha véletlen, hogy az utol-
só ezredforduló táján létrejött egy mozgalom abból a fölismerésből, hogy 
a klasszikus hagyomány válsága csakis saját erőforrásainak fölkutatásával 
küzdhető le; valamint, hogy a premodern zeneoktatási módszerek érvé-
nyessége nem avult el, és a mai zeneoktatás gyakorlatában minden további 
nélkül alkalmazhatók.20 Félreérthető lenne e törekvést „historikus pedagó-
giának” nevezni, hiszen valójában éppen az önazonosság-válságtól szen-
vedő mai zenepedagógiának nyújtott mentőövről van, illetve lehetne szó, 
esélyről saját romantikus-modern zeneszemléletétől való megszabadulásra. 
Valójában arról a fölismerésről van szó, hogy nem a művészi végtermék, 
hanem éppen az oktatás az, amiből a legtisztábban megismerhető az adott 
korszaknak – vagy akár a zenei premodernitás egészének – gondolkodá-
sa. Pontosabban: az oktatásból rekonstruálható legtisztábban a memoriális 
kultúra működése. Mivel a premodern pedagógia a zenét nyelvként tekin-
ti és oktatja, és mivel a nyelv egyfajta középarányos elmélet és gyakorlat 
között, ma mintegy saját jogán forraszthatná össze a modern zeneoktatás 
által kettéhasított és fölaprózott zenei jelenséget. Elmélet és gyakorlat meg-
különböztetése egyébként nagyon is létezik a premodernitásban, csakhogy 
e megkülönböztetés nem poláris, hanem hierarchikus jellegű. A hierarchia 
pedig – szemben a modernista elképzelésekkel – nem szétválaszt, hanem 
összeköt. 

A nyelvszerűség egy másik, ennél is fontosabb hozadéka, hogy nem is-
meri a reproduktív magatartást. Ez esélyt ad arra, hogy a zene ne külső 
tárgyként álljon a tanulóval szemben, hanem mintegy bevonja magába úgy, 
hogy miközben az írott zenét megváltoztatja, ő maga is megváltozik. Más 
szóval: ha a premodern zenének nem reprodukcióját vagy interpretációját, 
hanem előállítását oktatjuk, akkor megszűnik a feszültség az oktatás mód-
szere és az oktatott anyag között; akkor a kottaszövegből az válik, aminek 
lejegyzői szánták: reprodukálásra váró holt anyag helyett változtatásra váró 
kiindulási pont. Amint később látni fogjuk, a reprodukció kétségkívül kö-

20 Az egyik példa Peter Schubert professzor, aki a montreali McGill Egyetemen rögtönzött 
ellenpontot (contrapunto alla mente) oktat. Írásait lásd a Bibliográfiában, az oktatásról 
készített videóit a világhálón. A rögtönzés és a hozzátartozó „historikus zeneelmélet” 
mai oktatásáról és ennek kezdeti intézményesedéséről lásd még Thomas Christensen: 
The Improvisatory Moment, valamint Michael Callaghan: Learning tonal counterpoint 
through keyboard improvisation in the twenty-first century. Mindkettőt lásd Massimi- 
liano Guido (ed.): Studies in Historical Improvisation: from Cantare Super Librum to Par-
timenti. Abingdon, Oxon; New York: Routledge, 2017, 9–24; 185–203. 
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vetelményként van jelen például a partimento tizenhét-tizenkilencedik 
századi pedagógiájában: egyfelől első lépésként az elsajátításra váró nyelvi 
elem önálló használata felé, másfelől egy kompozíciós minta megszólalta-
tásakor kiindulási pontként egy önálló íratlan kompozíció megszólaltatása 
felé – vagyis mindkét esetben csupán az eszköz, nem pedig a cél szerepében, 
az önálló zenei gondolatalkotás eszközeként. Ezzel szemben a reprodukció 
a modernitás előtti korokban nem számított művészi cselekvésnek.

Mindebből érthetőbbé válik a különböző, úgynevezett reformpedagó- 
giák és alternatív improvizációs módszerek döntő hiányossága. Mivel a zene- 
pedagógia válságának fölismerése nem párosult a nyelvszerűség peda-
gógiai kulcsszerepének fölismerésével, a mégoly jószándékú reformerek 
a zene hagyományozásának módjától merőben idegen módszereket húz-
nak rá a történeti zenékre, olyan módszereket, amelyeket nem az adott zene 
termelt ki magából. Ebből fakad a jellegzetes egyensúlyhiány, amely több-
nyire valamelyik zenei összetevő, például a ritmus felé billenő mérleg révén 
érhető tetten. A modernitás legbelső lényegéhez tartozik, hogy egy dolog 
működtetéséhez nem annak saját, belső energiáját használja föl, hanem at-
tól független, külső erőforrásra kapcsolja, amely a dologgal belső kapcsolat-
ban nem áll, amely annak saját erőforrásait kiiktatja, és amely annak termé-
szetétől idegen. Magától értetődően fejleszthetnek egyes zenei képességeket 
ezek a módszerek is, de egészében véve mindük a modernitás e hálójában 
vergődik. Valójában a tizenkilencedik századnál korábbi zenéknek nincsen 
szüksége semmiféle kívülről érkező módszerre: a zene, pusztán előállítá-
sának eljárásaival, már magában hordja önnön oktathatóságának „mód-
szerét”. A premodern oktatásban a zenének nem interpretációját, hanem 
előállítását oktatták, és nincs oka annak, hogy ezt ne követhessük mi, kései 
modernek is. 

Más természetű ellenérvünk az improvizációval mint könyvtémával 
szemben, hogy mint többé-kevésbé körülhatárolható fogalom, az impro-
vizáció mindenestül a modernitás terméke. Legalábbis főnévi alakjában az 
improvizáció a modernitás által alkotott szó, mely a tizennyolcadik század 
előtti zenei szövegekben csak szórványosan fordul elő; valójában sokkal fia- 
talabb, mint azon jelenségek többsége, amelyekre alkalmazzák. A késő kö-
zépkor néhány forrása csoportos énekes rögtönzésre az ex improviso vagy 
ex improvisus körülírást használja, de elvont főnevet nem csinál belőle. 
Azokra a tevékenységekre, amelyeket jobb híján improvizációnak szokás 
nevezni, a tizenhárom-tizennegyedik század leggyakoribb megjelölései: 
a proferre (nyilvánosságra hozni) és a pronuntiare (kiejteni, kihirdetni) 
– nem a rögtöniség vagy átgondolatlanság, hanem a megnyilvánultság 
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felől közelítenek. Ennek fontos szerepe lesz majd akkor, amikor később 
mégis kísérletet teszünk az improvizáció átfogó meghatározására; de már 
most arra figyelmeztet bennünket, hogy az improvizáció jelenségében 
valami egyetemesebbről van szó, mint per se előreláthatatlanságról, pon-
tosabban, hogy ami a zenében előreláthatatlan, az elválaszthatatlan az 
ars musica hangzó térbe való kilépésétől. A későbbi ellenponttanköny-
vek is rendre igékkel írják körül, vagyis cselekvéseknek tekintik azokat 
az eljárásokat, amelyeket még náluk is későbbi korok improvizációnak 
neveztek – ezekről később még esik szó. Amikor mégis főnevet használnak, 
mint a sortisatio esetében, ott nem magát az előreláthatatlanságot, hanem 
a pillanatnyi döntések és választások – sorshúzáshoz hasonló – véletlen-
szerűségét hangsúlyozzák, ami az előreláthatatlanságot kiváltja. Mindent 
összevetve, az improvizáció fogalmának használata a premodern zenei 
gyakorlat kapcsán (akár egy könyv címében is) félrevezető és metodikailag 
is megkérdőjelezhető. Könyvünk egyik fő célkitűzése, hogy a premodern 
zenei gyakorlatokat fölszabadítsuk az improvizáció fogalma alól, s ehelyett 
az e gyakorlatokat övező kultúra szóbeli jellege felől közelítsünk. Azokat 
a zenei cselekvéseket, amelyeket a tizenkilencedik század előtti nyugati 
zenében ma improvizációnak szokás nevezni, mi magának a szóbeli ha-
gyományozásnak megnyilvánulásaiként kezeljük. Új terminológia nem jön 
létre ezzel, így szerencsére új poláris ellentétpár sem. A terminológia szem-
pontját tudatosan hátrébb helyezzük cserébe az új szemléletért, azért tehát, 
hogy rámutathatunk magára a premodern nyugati zene memoriális alap-
jára, s egyúttal a haladás illúzióján nyugvó történeti szemlélet torzításaira.

Az improvizáció születése a modernitás szelleméből: ebből következik 
egyfelől, hogy a tizenkilencedik századtól kezdve az improvizáció fogal-
mának már csakis az opusz fogalmával együtt van értelme; ezt az értelmet 
egymásból nyerik, s valójában egyetlen, romantikus poláris konstrukciót 
alkotnak. Másfelől az is következik ebből, hogy a rögtönzés magára vette 
a szabadság korlátlanságáról alkotott, jellegzetesen modernista vágyképe-
ket – ennek volt jele a szabad fantázia tizennyolc-tizenkilencedik századi 
műfajának óriási súlya. Többen is óvtak azonban a korlátlan szabadság mí-
toszától, és figyelmeztettek mindennemű szabad rögtönzés elkerülhetetlen 
klisészerűségére, valamint arra, hogy a korlátlan szabadság konstrukciója, 
mely a zene egyszeriségeként, megismételhetetlenségeként fogalmazza meg 
magát, sosem igazolható maradéktalanul a zenei anyag egyszeriségével.21 

21 Lásd Carl Dahlhaus: Was heisst Improvisation? (lásd 1. jegyzet), valamint Andreas Ja-
cob: Der Gestus des Improvisatorischen und der Schein der Freiheit, Archiv für Mu-
sikwissenschaft, 66 (2009, 1), 1–16. Jacob joggal érvel a föltételek nélküli szabadságról 
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Más szóval: valójában mindig a zene megszólalása az, ami egyszeri; kötött-
ség nélküli kötetlenség legföljebb a liberalizmus vágyálmaiban fordul elő. 
A „hatvannyolcas” baloldal mindenesetre – John Cage európai szócsöve-
ként – továbbszőtte a megismételhetetlenségben rejlő korlátlan szabadság 
utópiáját: attól a meggyőződéstől vezérelve, hogy a rögtönzés megkerül-
heti a nyelvszerűséget, a hatvanas évekbeli free improvisation hőskorának 
némely utóvédharcosa mai napig rendíthetetlenül hangoztatja, hogy min-
den megismételhető zene társadalmi szempontból regresszív, mert kielégí-
ti hallgatójának a már ismert mindig újabb elismétlésére irányuló vágyát. 
A hallgató identitásigénye ezzel, úgymond, alacsony szinten elégül ki (vagy- 
is a hallgató nem jut igazi önismerethez), és elveszíti érzékenységét az egy-
szeri jelenségek, vagyis a tulajdonképpeni valóság iránt.22 E fölvetés logiká-
ját követve a nyugati civilizáció zenéjének túlnyomó része regresszív volna, 
hiszen e zene a modernitás beköszöntéig, sőt részben azon túl is rendre 
valamilyen formális, előzetesen adott zenei anyagból építkezik. A nyelviség 
megkerülése persze önmagában semmiért sem szavatol, és az erős előadói 
jelenlét a nyelvi sablonokat éppúgy hitelessé teheti, mint egy saját inven- 
cióból származó, egyedi arculatú témát.

Csakhogy mit értünk a zenében és azon kívül modernitáson? Semmi-
képp nem egy egyszeri, az időben körülhatárolható történeti korszakot, 
amelynek legföljebb a határairól lenne érdemes vitatkozni; sokkal inkább 
a nyugati civilizáció évszázados vonulatát, amely egy művészettörténeti 
korszakoknál mélyebb törésvonalat vés a tradicionális kultúra testébe. 
A hagyományos korszakmegjelölések több esetben is csupán a modernitás 
fedőnevei (például a „reneszánsz” vagy a „romantika”), miközben a törés 
voltaképpeni tartalma nem olvasható ki belőlük világosan. A modernitás-
nak ez a metahistorikus megközelítése a nyugati művészet valódi mozgás- 
irányát a művészettörténeti korszakok gyors változásai helyett a tradicio-
nális felől a modern felé való egyetlen és egyenetlen, lassú elmozdulásként 
mutatja. A zenetörténetben ez a lassú mozgás ragadható meg például az 

szőtt elképzelések látszat mivolta mellett a tizenhét-tizennyolcadik századi francia non 
mesuré prelűdökbe rejtett mésuré közhelyfordulatokkal és más szerzőktől kölcsönzött 
idézetekkel. A non mesuré prelűdök előadásmódját önmagában a metrum és ritmusérté-
kek híján lévő, „fehér kottás” notáció éppoly kevéssé segíti a vágyott szabadsághoz, mint 
a másik út: a hagyományos ritmusértékekkel élő lejegyzés például C. P. E. Bach fantá- 
ziáiban. Lásd 130. jegyzet.

22 Lásd például Edmund Prevost: Nincsen ártatlan hang. Budapest: Magyar Műhely, 1995. 
A hatvanas-hetvenes évek zenei avantgárdjának szabadságfogalmáról és annak poli-
tikai összefüggéseiről lényegesen árnyaltabb képet ad Frederic Rzewski, Little Bangs: 
A Nihilist Theory of Improvisation. Current Musicology 67 & 68 (2002), 377–386.
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ellenpont szabályainak stíluskorszakok sokaságán átívelő, sok száz éves 
érvényén. Az ellenpontszabályokban olyan esszenciális tapasztalat fogal-
mazódott meg, amely alapjaiban ma is érvényben van. Korstílusok gyors 
jövése-menése ellenére ma, a huszonegyedik században is azt halljuk kon-
szonanciának és disszonanciának, amit a tizenötödik században hallottak, 
ugyanúgy bántja fülünket a kvint- vagy oktávpárhuzam, mint ahogyan az 
akkori haladó muzsikusokét bántotta, és a szólamok párhuzamos mozgásá-
nál ugyanúgy értékesebbnek tekintjük az ellenmozgást, mint az akkoriak. 
Kijelenthető: a nyugati többszólamúság története majdnem teljes egészében 
– a párhuzamos mozgásra épülő, fauxbourdontípusú improvizációs techni-
kák kivételével – az ellenpontszabályok erőterében helyezkedik el. Ugyan-
akkor a tizenkilenc-huszadik század avantgárd mozgalmai elképzelhetetle-
nek lettek volna az ellenpont érvényének figyelmen kívül hagyása nélkül. 
Ez azonban inkább a szabályok fölfüggesztéseként, mintsem eltörléseként 
mutatkozott, és része volt annak a folyamatnak, amelyben a tizenkilenc-hu-
szadik század a kortárs zenéből kísérleti terepet csinált. A stíluskorszakok 
jelentőségének relativizálásával előálló lassú változási ütem a modernitás 
két, egymásba fonódó dogmáját: a lineáris idő mindenek felettiségét és vele 
az Új pusztán önmaga jogán való fölértékelődését is kérdésessé teszi, hiszen 
a tradicionalitás és a modernitás viszonya a történeti időben nem jelölhető 
ki egyértelműen. 

Szilárd pontokat mégis ki kell jelölnünk a modernitás hatalmas áramla-
tában, hogy dolgozhassunk vele. Modernitáson ebben a könyvben minde-
nekelőtt a tizennyolcadik század negyvenes éveitől ugyane század végéig 
tartó korszak során lezajlott radikális szemléletváltást értjük, amelynek so-
rán a zene föladja a szám kozmikus fogalmán és az ars középkori fogal-
mán nyugvó eredetét, és egyéni kifejezéssé, az időben kibomló esemény-
nyé lesz. Tágabb értelemben azonban a modernitás jelei már attól kezdve 
észlelhetők, amikorra az újabb művészettörténeti korszakolás a reneszánsz 
kezdetét teszi – a középkort betetőző tizenharmadik századra, mely egy-
úttal az európai többszólamúság megszilárdulásának évszázada is. Ebben 
a tág értelemben magának az európai műzenének születését is bizonyos 
mértékig modernitásterméknek tekinthetjük. A nyugati zenetörténet-
ben ugyanis a modernitás többlépcsős folyamata egyrészt az isteni eredet 
(szám) felől az emberi eredet (nyelv) felé, másrészt a scientia felől az usus 
uralma felé, harmadrészt az ars felől az autonóm művészetfogalom felé, 
negyedrészt a jelenlét felől a megjelenítés vagy kifejezés ethosza felé halad.

A modernitás a történelmet olyasminek tekinti, aminek nem szükség-
képp kell úgy történnie, ahogy történik. Éppen ezért a modernitásnak az 
imént elősorolt ellentétpárokban rejlő tartalma a sors kötöttségétől mentes, 
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utópisztikus „másik valóság” létrehozására törekvő hatalmas, pusztító tör-
ténelemformáló erőként határozható meg. Ez az utópiateremtő vonás teszi 
érthetővé iménti kijelentésünket arról, hogy a modernitás kísérleti teret 
csinál a művészet területéből. Mármost ha programunkat követve valóban 
a modern improvizációfogalom lebontására vállalkozunk, akkor először 
az annak alapjául szolgáló értékrendet kell kihívnunk. Az improvizáció- 
fogalom kritikája ugyanis, ahogyan a jelen könyvben elénk lép, végső so-
ron nem egyéb, mint a történetesen e fogalom lebontása útján megvalósuló 
modernitáskritika. Ennek jegyében igyekszünk a lehető legtudatosabban és 
legélesebben elhatárolódni a modern tudomány eszméjében megfogalma-
zott értéksemlegesség és a modern improvizációértelmezés alapjául is szol-
gáló liberális szabadságértelmezés eredendő etikátlanságától – attól az eti-
kátlanságtól, amely mindenekelőtt e szabadságértelmezés extenzitásában, 
vagyis a korlátok nélküli terjeszkedés éppoly pusztító hatású, mint amilyen 
meghatározó újkori magatartásában testesül meg.


