
 

 

I. 

„Egy új könyv Petrőczi Évától, amitől melegebb lesz a szívünk 

körül! Szeretettel ajánlom olvasásra! Molnár Piroska, a Nemzet 

Színésze” 

 

„Nem mögöttünk, a talpunk alatt van a múlt, fel kell fedeznünk, 

mint valamikor a régi utazók az ismeretlen szigeteket. Petrőczi Éva 

anyai dédszüleinek valós dokumentumokra épülő, egyszerre 

regényes és kortörténeti pontosságú életrajza, kettős portréja ehhez a 

múltfeltáráshoz nyújt segítséget. Ebből a fordulatokban gazdag, 

érdekes könyvből igaz mesét kapunk arról, hogyan valósult meg a 

teljes szerelmi, házastársi harmónia egy szegedi zsidó leány és egy 

Arad megyei katolikus fiatalember között. A regény minden 

olvasójának igazi elmélyülést kívánok; ezt a gazdag képanyag is 

segíti. Prof. Dr. Szigeti Jenő, művelődéstörténész, teológus.” 

 

„Ajánlom e kiművelt nyelvezetű, inspiráló és példaértékű írást 

azoknak, akik családtörténetük megörökítését tervezik. Ez a könyv 



nem csupán Ida és Gyula leszármazottjainak szól, hanem, 

mindenkinek, a vegyes házasságban, vagy akár teljesen zsidó 

családban élőknek egyaránt. Petrőczi Éva életekről, sorsokról, a régi 

Szegedről és Gyomáról beszél, tanulságosan, lebilincselően. 

Köszönöm, hogy elolvashattam ezt a több műfajt, szépprózát, lírát 

és tudományos igénnyel feldolgozott dokumentumokat egyesítő 

kötetet! Ábrahám Vera, a Szegedi Zsidó Hitközség dr. Birnfeld 

Sámuel Könyvtárának könyvtárosa, temetőkutató” 

 

II. 

 

 
 

NÉHÁNY ZENEI TÉMÁJÚ RÉSZLET A KÖNYVBŐL               

 

Aki valóban esküdt ellensége volt az antiszemitizmusnak, az 

románnak és görögkeletinek született nagyapám (Nemerey/Nyisztor 

Péter), a legmagyarabb magyar, az első világégés sokszor kitüntetett 

hőse, … s az ötvenes években valóságos férfi-dajkám. Ő olyannyira 

szerette és tisztelte fogadott anyja és egyben anyósa családjának 

kultúráját, hogy nagymamámmal való rövid mátkaságuk idején és 

házasságuk negyvenkilenc, változatlan szerelmű esztendeje alatt 

újra meg újra egy dalt énekelt el gyönyörű hangján 

menyasszonyának, majd feleségének: a Szól a kakas már-t. Így volt 

ez az én aprócska éveimben is; így aztán nem csoda, hogy alig 

három esztendős koromban már együtt énekeltük nagymamának ezt 

a Szatmártól Erdélyig indázó, szépséges dallamot és szöveget. 



Nagyapa felesége „magántörténelmének” és a kállói csodarabbi 

kapcsolódó történetének teljes tudatában, én pedig ösztönös 

csodálattal és vonzódással. A dal élménye évtizedekkel később, már 

kiegészült családfám ismeretében vált bennem verssé:  

 

„Szól a kakas már” 

Egy szatmári-erdélyi népdal, avagy a kállói csodarabbi éneke 

 

Fülemet tömör 

viasszal kellett volna 

megóvnom tőletek, 

párok sokaságát 

ölelésbe forraló hegedűk, 

 

mert nem a boldog baldachin 

és nem az ünnepi talpak alól 

másnap kába örömmel 

összesöpört cserepek 

napjait éljük. 

 

Visszaúszni, ifjú alakban, 

nem fogunk 

semmi tükörbe. 

 

[…] 

Vaniss Gyulának persze nem volt nehéz egész életében 

művészet-közelinek maradnia: hiszen lánytestvérei közül kettő, 

Vilma és Júlia (művésznevén Zuliett) énekes-táncos művésznő lett. 

Én kettejük közül Vilmát ismerhettem meg, négy éves koromban, 

1955 szeptemberében, amikor az egykori sugárzó teremtés 

kilencvenen túli, falevéllé száradt, félvak kis teremtés volt. 1917-

ben azonban még ezt írta róla – és húgáról – a Színházi Élet az évi 

első száma: „Vashiday Vaniss Vilma. A nemzetközi énekesnők és 

táncosnők népszerűségének egy cseppet sem ártott a világháború. A 



jó és szép dizőzök ma éppen olyan nélkülözhetetlenek az orfeum és 

a varieté életében, mint békeidőben. Sőt azt mondhatni, hogy az 

ismertebb és népszerűbb dizőzök ma még keresettebbek, mint 

ezelőtt. Ma a nemzetközi dizőzök között kevés oly népszerű 

énekesnő és táncosnő van Budapesten, mint Vashiday Vaniss Vilma. 

Az ismert orfeum-diva épen a háború kitörésekor került Budapestre. 

Azelőtt bejárta egész Amerikát, ahol a legnagyobb varieté 

színpadokon működött, sokáig volt Oroszországban, Romániában és 

a nagyobb balkáni varietékben is fellépett. Itt Budapesten a 

Trocadero mulatóhelynek lett az ünnepelt dívája. A közönség 

nagyon megkedvelte az elegánsul öltözködő dizőzt és esténként 

sokat tapsol hatásos számainak. Jelenleg egy pompás driettett játszik 

húgával, Zuliettel, aki szintén jeles tagja a mulatóhelyiségnek. A 

közönség Vashiday Vaniss Vilmának úgy toilettejeitől, mint ének- 

és táncszámától el van ragadtatva minden egyes felléptekor. Vaniss 

Vilmát már több külföldi varieté hívta szerződésbe a háború alatt is, 

de ő annyira megszerette Budapestet, hogy nem akar többé eltávozni 

innét. Ami természetes is, mert a közönsége nagyon megkedvelte és 

megszokta már őt a Trocaderóban, esténként meleg ünneplésben 

részesíti a kiváló dizőzt.” Az aprócska cikk mellett egész alakos kép 

látható Vilmáról, akinek arcvonásai, szőke haja és kék szeme 

nagyon emlékeztetnek engem fiútestvére, az ifjú Gyula külsejére. 

1955 őszén, négy és fél éves koromban, anyám naplója már egy 

egészen más „Vilmuskáról” tudósított: „1955. szeptember 17. 

Jelenleg Apukáékat várom az állomásról. Vilmuska néni jön… 

áldott jó lélek, egy darab a múltból, Nagyszüleim csodás világából. 

Évike fent van, nem akar lefeküdni, úgy várja Vilmuska nénit. 

Szeptember 21. szerda este 10. Szegény kis félig vak Vilma nénink 

elment, oly boldog volt közöttünk. Fáj arra gondolnom, hogy üres 

lakásba tér haza, (gyermektelen özvegy volt!) ahol senki sem várja. 

De jó is volt itt Nagyapám véréből egy élő darab, s bár maradt volna 

még legalább holnapig, de sietett, nehogy a nyugdíját lekésse.” 

 

[…] 



 

De egyelőre térjünk még vissza Gyomára, az asztmájával 

küszködő, egyre falevélszerűbbé vékonyodott Ida közelébe. A 

rokonok és a barátok a sokáig segíteni képes „oxigénpalack-inas” 

társaságában töltött időszakban mindent megtettek azért, hogy 

utolsó éveit megszépítsék és megkönnyítsék. Férje hosszú-hosszú 

órákat töltött az ágya (jobb napjain: karosszéke!) mellett, és 

felidézte ifjúságuk napjait. Szép hangú veje, Péter, közéleti munkáit 

félretéve, szintén sok időt töltött anyjává fogadott anyósával és 

gyakran énekelt neki. Leggyakrabban azt a dalt, amelyet Vaniss 

Margitkának: a Szól a kakas már-t, a kállói rabbi énekét, amely a 

súlyosan beteg, idős asszonyt szegedi szülőházába röpítette vissza. 

Előfordult az is, hogy nagyapámat az éneklésben szép hangjának 

örököse, az akkoriban még kisfiú szopránhangon daloló Peti váltotta 

fel. Margitka lánya pedig gyakran zongorázott anyjának, többek 

között egy Schumann dalciklus, a Frauenliebe und Leben 

/Asszonyszerelem, asszonysors hangszeres kíséretét. 

 

III. 

 

KÁLMÁN C. GYÖRGY 

A MÚLT HULLÁMAI* 

 

 

 
Ida és Gyula. Dédszüleim története. Katica-Könyv-Műhely, Pécel, 2019, 278 oldal, 

3600 Ft 

Végül is, mi történik Petrőczi Éva remekül megírt és megragadó 

családtörténetében? A szegedi nagy árvíz idején, 1879-ben Vaniss 

Gyula, az ifjú (katolikus) vízmérnök Aradról önkéntes segítő a 

védelmi-menekítési munkákban, és történetesen éppen Seifmann 



Mór kárpitos és bútorkészítő házában szállásolják el. Seifmann 

voltaképpen jóval több ennél: iparművész, akinek mesterművei 

szerte a városban (részint még ma is) megvannak, egyúttal a 

szegedi zsidó hitközség egyik oszlopa, egyszerre üzletember, és 

művész, finom úr és értelmiségi. Seifmann lánya, Nanett és Vaniss 

Gyula egymásba szeretnek – hat évig várakoznak, amíg Gyula 

anyagi helyzete stabilizálódik (hiába, hogy Mór jómódú volt, és 

nem ragaszkodott volna ahhoz, hogy leendő veje jól keressen), és 

összeházasodnak. 

Jó volna, ha minél több családregény születne. 

Elsősorban az olvasóknak jó: minden család – kész regény; még ha 

vannak unalmasabb, kiszámíthatóbb, túlságosan is vadregényes vagy 

erősen hiányosak is. De mindegyiknek van elbeszélője (aki így vagy 

úgy értékeli és értelmezi a történéseket), érdekes kiismerni a 

nézőpontját, értékeit, emlékezete működését; sok-sok szereplő vonul 

fel, a maga viselkedésével, érzéseivel, nyelvi sajátosságaival; és 

változnak a helyszínek, a tanyától a kisvároson át a fővárosig; és benne 

van a történelem, minden családon végigsöpörnek a pusztító és 

felemelő történések és eszmék. Másodszor jó volna az irodalomnak: 

versengés volna a megformálás milyenségét és minőségét tekintve, 

sok-sok érdekes megoldással keltenék életre az írók a fakuló 

emlékeket, fikció és hiteles történelmi számadás különös egyvelegei 

jelennének meg. Harmadszor – és ez a legfontosabb –: az irodalmon és 

az olvasói élvezeten túl, az írás iránt elkötelezett embereken kívül a 

társadalom legszélesebb körei számára jó volna a sok családregény: 

segítenének a közelebbi és távolabbi múlt megértésében, a tanulságok 

a nem olvasókhoz is leszivárognának, köztudomásúvá válna mindaz, 

amiről most csak kétes forrásokból lehet értesülni. 

És ez akkor is így van, ha – ismétlem – nincs feltétlenül különösebb 

izgalom a családok történetében. 

Végül is, mi történik Petrőczi Éva remekül megírt és megragadó 

családtörténetében? A szegedi nagy árvíz idején, 1879-ben Vaniss 

Gyula, az ifjú (katolikus) vízmérnök Aradról önkéntes segítő a 

védelmi-menekítési munkákban, és történetesen éppen Seifmann Mór 



kárpitos és bútorkészítő házában szállásolják el. Seifmann voltaképpen 

jóval több ennél: iparművész, akinek mesterművei szerte a városban 

(részint még ma is) megvannak, egyúttal a szegedi zsidó hitközség 

egyik oszlopa, egyszerre üzletember és művész, finom úr és 

értelmiségi. Seifmann lánya, Nanett és Vaniss Gyula egymásba 

szeretnek – hat évig várakoznak, amíg Gyula anyagi helyzete 

stabilizálódik (hiába, hogy Mór jómódú volt, és nem ragaszkodott 

volna ahhoz, hogy leendő veje jól keressen), és összeházasodnak. 

Így azután már a regény első fejezeteiben megtörténik a legfontosabb, 

az, ami miatt a család története izgalmassá válik. Nanett 

kikeresztelkedik (ő a címbéli Ida), és a zsidó és a katolikus fiatalok egy 

pár lesznek – az elbeszélő dédszülei. Csakhogy ez a kiemelt esemény 

csöppet sem teszi érdektelenné mindazt, ami utána következik. Az 

egész család történetében tovább hullámzik ennek a „vegyes 

házasságnak” az eseménye. 

Nem mintha bármilyen hangsúlyt kapna az antiszemitizmus (vagy 

bármilyen vallási-nemzetiségi különbségtétel). Épp ellenkezőleg. A 

meglepő éppen az, hogy a mű ideje jó pár évtizedet átfog, szereplői 

szanaszét vannak az országban, és bár mind középosztálybeliek, elég 

különböző rétegeket képviselnek – egy-két momentumtól eltekintve 

nincs nyoma a türelmetlenségnek. Már-már az a benyomásunk támad, 

hogy igenis volt egy olyan aranykor ebben az országban, amikor nem 

sokat számítottak a nyelvi, felekezeti vagy neveltetésbeli eltérések. 

Igaz ez? Vagy csak szeretnénk így látni? Vagy merő véletlen? Petrőczi 

könyve úgy van megírva, hogy mindezt hitelesnek fogadjuk el. Voltak 

ilyen családok, ilyen idők, ilyen helyek. Egészen addig, amíg Gyula és 

Ida egyetlen gyermeke (az elbeszélő nagyanyja) haldoklásakor fel nem 

kiált: „Nem tudtam megmenteni őket!” – azt a zsidó rokonságot, 

amelyik gázkamrában végezte... De addig, amíg az állam 

szisztematikusan be nem avatkozott, lehetett (aki volt olyan 

szerencsés) olyan világban élni, amelyik mentes volt a gonosz erőktől. 

A „családregény” szó nem alkalmas Petrőczi könyvének jellemzésére. 

Nem regény – amennyiben irodalomjegyzék, névjegyzék és számtalan 



izgalmas fénykép hangsúlyozza, mennyire hitelt érdemlő, történetileg 

alátámasztott mindaz, ami a könyv lapjain szerepel (még néhány recept 

is van a függelékben...). Nem regény, mert lírai mű is: a dédunoka 

verseit is beleépíti a szövegbe (nem is szólva a lírai 

megfogalmazásokról), olyan szövegeket, amelyek éppen ennek a 

könyvnek a kontextusában kapnak új, fontos értelmet. De persze 

regény is: olyasfajta rekonstrukció, ahol az elbeszélő finoman jelzi, 

honnan kezdődik a fikció, s meddig tart a „tényszerű” közlés. 

Mulatságos, ironikus, olykor megható részek ezek – a nagy szegedi 

rabbi, Lőw Immánuel és Seifmann Mór beszélgetésének nincs tanúja, 

az ükunoka mégis szó szerint megidézi. Merő kitaláció persze, de 

játékosan önleleplező, mint amikor a régész más színben, más 

anyagból egészíti ki az elveszett darabokat. 

Élvezetes, lenyűgöző, szép könyv, akárhogyan nevezzük is. 

Beszippant, magával ragad. Sikerkönyvnek kellene lennie. 

*E kritikai írás eredeti, első megjelenési helye: ÉLET ÉS IRODALOM - 

KÖNYVKRITIKA - LXIII. évfolyam, 36. szám, 2019. szeptember 6., 20. oldal.  

LXIII. évfolyam, 36. szám, 2019. szeptember 6.  

Köszönjük a Szerkesztőség szíves hozzájárulását. (A Szerk. megj.) 

  


