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Kényszerleszállás

Most nem a 2016. március végi valóságos kényszerleszállásra gon-
dolok (a pilóta közömbös hangon beszólt a hangosbeszélőbe, hogy 
valami nem tetszik neki, biztos, ami biztos, leszállunk: vagy Hel-
sinkiben vagy Koppenhágában, ahol fogadnak minket), melyet 
beteg nővéremtől (Stockholm) hazajövet valóban átéltem, hanem 
arra a kényszerpályára, amire 77-78 után kerül az ember fia aka-
ratlanul is. (Már aki megéli.)

Az a kényszerleszállás ott Koppenhága felett nem izgatott, fej-
tettem a keresztrejtvényeimet, s csak mikor kezdtünk kikászolód-
ni a gépből, láttam meg a sok mentőt, tűzoltókocsit, rendőrautót: 
mint kiderült – mert rendszerint mindig minden kiderül – folyt a 
gépből a kerozin. Na igen; ha a pilóta nem észleli a hibát a műszer-
falon idejében, most hiába ásítozna a két urnára méretezett kis fali 
szekrényke az egyik budai templom erre „szakosított” helyiségé-
ben, soha oda nem kerültek volna hamvaim, hiszen Észak-Euró-
pát beborítva, egy igazi „köztemetőben” szálltak volna szerte a 
többi utaséval együtt, tökéletes, osztály és vagyoni különbségre 
nem tekintő egyformaságban. Talán le sem értek volna a földig, 
hanem még odafent „por és hamu” lett volna belőlünk. (Ily halált 
adj, Istenem, ily halált adj énnekem…)

Eme másik kényszerleszállás, melyet ki tudja hogyan és mikor 
kell teljesítenem, azért valamivel jobban nyugtalanít, noha tudom, 
hisz mindenki tuja, elkerülni nem lehet.
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Az emberfia csak megy, mendegél, ahogy illik, vagy legalább is 
többé-kevésbé ahogy illik, az élte útjának jóval több, mint felén, s 
nem feltétlenül óhajtana még „belépni”.

Ismerem Weöres Sándor csodálatos versét, ismerem Kodály 
gyönyörű kórusművét „No, gyere, tedd le”, de még nem mennék, 
ha nem lenne feltétlenül szükséges.

Mert igaz ugyan, hogy pár nappal az idei „hivatalos” nyárkezdet 
előtt elég gyalázatos idő van. Már fent kéne lennünk a Bükkben, 
de ahhoz ott elengedhetetlen egy igazi nyári napsugaras délelőtt, 
mikor kiszáradnának, megszikkadnának az egész télen bezárt há-
zikóban nyirkosodó ruhák, s főleg ágyneműk. Másnap már eshet-
ne: egy hatalmas fenyőnk kipusztult – az egész Bükkben szenved-
nek a sajnos nem őshonos fenyők –, fűteni aztán lenne mivel…

De térjünk csak vissza a mindenki számára kötelező igazi kény-
szerleszálláshoz: nem szeretném itt hagyni feleségemet, s azt még 
kevésbé, hogy ő hagyjon itt engem, hiszen mindig hűséges volt 
hozzám. És annyi mindent szeretnék még megélni: Jutka habilitá-
lását, Panninak kívánnék egy gyereket, Verát szeretném majd az 
egyetemen látni (ha nem is feltétlenül egy amerikai egyetemen, 
pedig az lesz belőle), s akkor még vejeinkről egy szót sem szól-
tam…

Sajnos az ember telhetetlen, valahogy ilyennek készültünk, leg-
alább is én.

Tele vagyok tervekkel: utazni (miből?), barátokat, jó ismerősö-
ket felkeresni (itthon és külföldön), olvasni, idegen nyelveken is, 
melyeket ráadásul időről időre fel kell eleveníteni, mert eltűnnek, 
ha nem használjuk szinte minden nap. Újabb és újabb zenéket 
meghallgatni, és a régi, jól bevált számtalan művet, operákat, ka-
marazenét, dalokat, felsorolni sem lehet. 

És ezt a hosszúra nyúlt írást befejezni. 
Na, legalább ez most sikerült…


