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Sainte-Beuve és Balzac is Sand lelkére beszélni – miután elolvasták 
a szövegkönyvet –, elkerülhetetlennek tűnt a teljes fiaskó. A leg-
rosszabbra lehetett számítani.

Még javában folytak a próbák, amikor Charles Lassailly megadta 
a kezdő ágyúlövést. Ez a csekély jelentőségű költő és dandy egy ide-
je Balzac titkáraként ténykedett, és vallási megszállottként ócsárol-
ta a darabot és általa Sandot, ezt a „kétnemű nőt” vagy hermafrodi-
tát, aki a fiát lánynak, a lányát meg fiúnak öltözteti. (Néhány héttel 
ennek az „előzetesnek” a közzététele után Lassaillyt beutalták Dr. 
Esprit Blanche pszichiáter intézetébe, ahol elmebajjal kezelték. So-
sem gyógyult meg, és két évvel később már halott volt.) A premier 
estéjén a nézőteret szinte megtöltötték Sand rosszakarói. Néhány 
támogatója is eljött persze, többek között Liszt, Marie d’Agoult, 
Balzac és maga Chopin, de az ő jelenlétük csak tetézte az írónő 
megaláztatását. Alig vonták fel a függönyt, már kezdődött is a pfu-
jolás és füttyögés. A színészek kiestek a szerepükből, egyre-másra 
elvétették a végszókat. A közönség sorain nyugtalanság vett erőt, és 
még Madame Dorval is képtelen volt megőrizni a hidegvérét, pedig 
ő aztán már túlélt néhány krízist. Sand azonnal le akarta vetetni 
a darabot a műsorról. Buloz hét estét adott az előadásnak, amely 
azután végelgyengülésben kimúlt. Műve nemhogy nem hozta egye-
nesbe Sand pénzügyeit, de a megírása tízhavi megfeszített mun-
kájába, a színrevitele pedig tízezer frankjába került, így anyagilag 
még rosszabb helyzetben találta magát, mint hogyha meg se írta 
volna a Cosimát. 1840 nyarán már csak ezért sem térhetett vissza 
Chopinnel Nohant-ba: olcsóbb volt Párizsban maradniuk.2

II

Chopin anyagi háttere ezzel egyidejűleg teljesen átalakult. Eladta 
a Breitkopf & Härtelnek a b-moll szonátát, és vele együtt értéke-
sítette az op. 39-es Harmadik scherzót, az op. 41-es Négy mazur-
kát, az op. 37-es Két noktürnt, valamint az op. 36-os Fisz-dúr imp-

2	 Sand a veszteség egy részét jóváírta, miután a Cosima kiadásának 
jogait ötezer frankért értékesítette.
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romptut. 1840 kora tavaszáig opusszámonként ötszáz, összesen 
tehát kétezerötszáz frankot kasszírozott az üzlettel.3 E nagy formá-
tumú kollekció Chopin presztízsét is jelentősen megnövelte, s most, 
hogy egy év után visszatért Párizsba, új növendékek is felkeresték. 
Naponta négyen vagy öten jöttek el a kis lakásba a rue Tronchet-
ra, és alkalmanként húsz frankért játszották el a hozott darabokat 
újonnan felállított Pleyel koncertzongoráján. Számos tanítványa 
jelentéktelen senki volt, akiknek a neve is alig maradt fenn, de bár-
ki járhatott hozzá, akinek volt elég pénze, hogy az óra végeztével 
diszkréten a kandallópárkányon hagyja. Chopin a foglalkozás során 
vagy a növendék mellett ülve figyelt türelmesen, vagy egy közelben 
felállított kabinetzongorán demonstrálta a tanulnivalót. Jóllehet a 
tél beköszönte megtépázta az egészségét, diákjaival kivétel nélkül 
mindig szívélyesen viselkedett. A tanítás során megszokott látvány 
volt, ahogy kölnivízzel hinti meg a homlokát, vagy ópiummal meg-
szórt mézgavizet kortyolt, hogy csillapítsa a torokgyulladását.

Nem minden tanítványa volt persze tehetségtelen, és egy rövid 
kitérőt megér, hogy számba vegyük a kivételeket. Nem sokkal a 
Nohant-ból való visszatérése után érkezett Bécsből Párizsba a hu-
szonhárom éves Friederike Müller, és azonnal felkereste Chopint. 
A nő előzőleg Czernynél tanult, technikailag haladó zongoristának 
minősült, és néhány héttel később már felhívta magára a figyelmet, 
amikor az „isteni” Thérèse d’Apponyi grófné egyik matinékoncert-
jén valóságos ovációban részesült. (Thérèse-nek ajánlotta annak 
idején Chopin az op. 27-es Két noktürnt.) Miután átadta ajánlóleve-
leit, Friederike közölte Chopinnel: kimondottan azért jött Párizsba, 
hogy egyenesen tőle tanulhassa meg műveinek helyes előadását. 

„Szomorú is lenne, ha az emberek nem tudnák az én instrukcióim 
nélkül eljátszani őket” – felelte Chopin kissé rosszmájúan. Amikor 
Friederike szerényen azzal védekezett, hogy ő még nem tart ott, és 
sokat kell tanulnia, Chopint meghatotta az egyenessége, és megkér-
te, játsszon valamit, így átültek a zongorához. „A tartózkodása egy 
pillanat alatt szertefoszlott” – folytatta Friederike. – „Kedvesen és 

3	 Chopin kilátásba helyezte, hogy megszakítja Breitkopffal az együtt-
működést, amennyiben nem teljesülnek a feltételei: „Ez alatt az ár 
alatt nem küldök semmit.” CFC, 2. köt., 376.
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nagylelkűen segített leküzdenem a félénkségemet, megkérdezte, 
kényelmesen ülök-e, hagyta, hogy játsszam, amíg csak meg nem 
nyugszom egészen, aztán gyengéden megrótt a merev csuklómért, 
dicsérte korrekt értelmezésemet, és növendékévé fogadott engem. 
Heti két órában állapodtunk meg.”

Friederike ezt követően tizennyolc hónapig látogatta Chopin órá-
it. Belőle vált a zeneszerző egyik legjobb tolmácsolója, és az együtt 
töltött időről ránk maradt emlékiratai Chopin tanítási módszereire 
is fényt vetnek.4 Chopin saját Etűdjeit és Prelűdjeit adta ki feladatul, 
ami megerősíti, hogy a nő kiváló technikával rendelkezett. Miután 
1841 tavaszán véget értek a közös órák, Chopin Friederikének aján-
lotta op. 46-os, virtuóz Allegro de Concert-jét. Néhány hónappal 
a mű megjelenését követően Liszt tréfálkozva már „Mademoiselle 
opus quarante-six”-ként hivatkozott Friederikére, akinek elsőran-
gú leírásokat köszönhetünk Chopin tanári alkatáról.

Mikulinak volt az a szavajárása, hogy „szent művészi hév lán-
golt benne akkoriban, ajkáról minden szó tettre sarkallt és ins-
pirált. Egyetlen óra a szó szoros értelmében órákig is elhúzód-
hatott, míg mestert és tanítványt le nem gyűrte a kimerültség.” 
Nekem is volt részem ilyen áldott órákban. Nem egy vasárnap 
kezdtem délután egykor zongorázni Chopinnél, hogy egészen 
négyig vagy ötig ne küldjön el minket. Azután ő is játszott, 
hozzá milyen ragyogóan; és nemcsak a saját szerzeményeit, 
hanem más mesterekéit is, hogy megtanítsa a növendéknek, 
miként kell előadni őket. Egy délelőtt emlékezetből játszott 
el tizennégy Bach-prelúdiumot és -fúgát, és amikor rajongva 
csodáltam e páratlan teljesítményt, ennyit válaszolt: „Cela ne 
s’oublie jamais.”5

1840. december 20-án, alig néhány héttel a tanítás megkezdése 
után Chopin – ahogy a nő fogalmazott – „nagy gyülekezet előtt” ját-
szatta el Friederikével a nemrég megjelent b-moll szonátát. Az ese-

4	 A memoár egy sor naplójegyzetből áll össze, amelyeket Niecks tett 
közzé, lásd NFC, 2. köt., 340–343.

5	 „Ez nem felejtődik el soha.”
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ményre Sand lakásán került sor, amely tágasabb volt, mint Cho-
piné. A koncert reggelén Friederike felkereste Chopint, hogy még 
egyszer átfussák a Szonátát, de nagyon ideges volt. „Miért játszik 
ma kevésbé jól?” – érdeklődött Chopin. Friederike azt felelte, fél. 

„Miért? Énszerintem jól játssza” – nyugtatta meg Chopin. „E sza-
vak helyreállították a lelki békémet. Este is az az érzés uralkodott 
bennem, hogy meg van elégedve a játékommal; boldoggá tett, hogy 
kiérdemeltem Chopin elismerését és a közönség tetszését.” Chopin 
szavain felbátorodva Friederike az f-moll zongoraverseny Larghet-
tóját is eljátszotta, „amit fenségesen kísért egy másik zongorán”. Az 
utolsó órájukon, amelyre valószínűleg 1841 áprilisában került sor, 
Chopin azzal is kimutatta a Friederike tehetsége iránti nagyrabe-
csülését, hogy nekiajándékozta két Etűdje (az op. 10, no. 3-as és 
4-es számú) autográf lapjait. 1849-ben Friederike hozzáment Jo-
hann Baptist Streicher bécsi zongorakészítőhöz, és a korabeli szo-
kásoknak megfelelően felhagyott a koncertezéssel.

Chopint a többi tanítványa ritkán villanyozta fel akár feleennyi-
re is. Adolf Gutmann volt a másik nyilvánvaló kivétel, aki ugyan 
jó pár éve járt már hozzá, de most újra órákat vett tőle. Ne feled-
kezzünk el a tizennégy esztendős tehetségről, Georges Mathiasról 
sem, aki szintén 1840-ben lett a növendéke, és később a párizsi 
Conservatoire-on maga is több mint három évtizedig tanított. Há-
rom vagy négy évvel később ehhez a szűk, de kiváló körhöz csatla-
kozott Thomas Dyke Tellefsen, aki Norvégiából jött el egyenesen 
Chopin kedvéért, valamint Karol Mikuli, aki utóbb azzal juttatta 
kifejezésre a mestere iránti feltétlen odaadását, hogy önzetlenül 
sajtó alá rendezte monumentális Chopin-összkiadását – a nagy mű 
előkészítése több évébe került. Külön említést érdemel még Pauline 
García, a tizennyolc éves opera-énekesnő, akit 1839/40 telén mu-
tatott be Chopinnek George Sand. Pauline, a világhírű énektanár, 
Manuel García lánya – és a nem kevésbé ünnepelt szopránénekes, 
Maria Malibran húga – nagyon szeretett volna koncertzongorista 
lenni, és ezt megelőzően két évig Liszt Ferenchez járt, aki nagy jö-
vőt jósolt neki a hangszer-virtuózi pályán. Ám amikor híres nővére 
idő előtt meghalt, Pauline édesanyja, a szintén szoprán Joaquína 
Sitchez megparancsolta neki, hogy térjen vissza a családi hivatást 
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megtestesítő operaszínpadra. Amikor Chopin először találkozott 
Pauline-nal, a nő a nemzetközi hírnév küszöbén állt – Londonban 
hatalmas szenzációt keltett a Rossini Otellójában alakított Desde-
monája. Kölcsönös operaszeretetük és zongora iránti rajongásuk 
nem is maradt eredménytelen. Pauline-t lebilincselte Chopin zené-
je, és nemcsak tanítványként szegődött a zeneszerző mellé – több 
évig vett tőle informális zongoraórákat –, hanem hű barátja lett a 
férfinak. Chopin sokszor kísérte, amikor énekelt, sőt azt is megen-
gedte neki, hogy néhány mazurkáját átdolgozza vokális bravúrda-
rabokká, amelyeket aztán a turnéin is énekelt.6 1840 áprilisában 
Pauline összeházasodott Louis Viardot-val, a Théâtre-Italien nálá-
nál huszonegy évvel idősebb igazgatójával, aki lemondott e tisztsé-
géről, hogy főállásban felesége impresszáriója lehessen. Ezt követő-
en a nő a Pauline Viardot nevet használta.7

De mit gyakoroltatott Chopin a tanítványaival? A technika terén 
Cramer, Moscheles és Clementi etűdjeit írta elő nekik (különösen 
ez utóbbi Gradus ad Parnassumát, amelyet igen nagyra értékelt). 
Repertoár tekintetében mindenekelőtt Bach Das wohltemperier-
te Klavierját ajánlotta, továbbá Mozart szonátáit. Field, Hummel, 
Hiller, Schubert és Weber darabjait is játszatta, az adott növendék 
rátermettségének függvényében. Némelykor egyik-másik Beetho-
ven-szonáta is előkerült – köztük a „Holdfény” és a „Gyászinduló” 
szonáták –, de az ő legtöbb műve iránt mérsékelt rokonszenvvel 
viseltetett. Kortársai közül Liszt és Schumann kompozícióiról tu-
domást sem vett, és Mendelssohn alkotásainak zöme is ilyen sorsra 
jutott. A tanításban Chopin természetesen központi helyet bizto-
sított saját szerzeményeinek, különösen, ha a növendékek maguk 
igényelték ezt, és az ujjrendjeit, pedál- és tempójelzéseit őrző kot-

6	 E remek átiratok rövid áttekintéséért lásd a jelen kötet „Alkonyidő 
Albionban” című fejezetének 601. lapján a 17. lábjegyzetet.

7	 Sand már-már kerítőnőként bábáskodott e frigy létrejötte felett. 
Amikor megtudta, hogy korábbi szeretője, Alfred de Musset csapja 
a szelet Pauline-nak (a férfi teljesen belehabarodott a fiatal énekes-
nőbe, és a kezét is megkérte), a közelgő katasztrófa elhárítása végett 
mindent elkövetett, hogy Pauline figyelme inkább Louis Viardot felé 
terelődjön.
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tapéldányaik kaput nyitnak a mai zongoristának, hogy beléphessen 
Chopin zongoravilágába.

Korábban céloztunk rá, hogy Chopin példás türelemmel viszo-
nyult a tanítványaihoz, és kínosan ügyelt arra, hogy mindent a le-
hető legjobban megtanuljanak. Órái ezzel együtt sem csordogáltak 
mindig nyugodt mederben. Georges Mathias idézi fel, hogy egy-egy 
különösen értetlen növendék még Chopint is ki tudta hozni a sod-
rából. Egy ízben úgy feldühödött, hogy a támlájánál fogva felkapott, 
majd földhöz vágott egy széket.8 A krónikus betegségéből adódó 
mindennapi megpróbáltatások is gyakran megviselték, s ilyenkor 
levált a visszafogott elegancia tovább már nem fenntartható máza.

III

Chopin növekvő hírnevét tovább fényezte egy emlékezetes találko-
zása a francia uralkodócsaláddal. Nem sokkal a Nohant-ból való 
visszatérése után, 1839 őszén meghívták, hogy Mária Amália ki-
rályné és udvara előtt játsszon a Saint-Cloud-i királyi rezidenci-
án. A felkérés hátterében Ignaz Moscheles állt, akivel Chopin nem 
sokkal azelőtt kezdett közelebbi barátságot ápolni. Moscheles 
hosszabb angliai tartózkodás után érkezett ismét Párizsba, és fele-
ségével, Charlotte-tal bankár nagybátyja, Auguste Léo fényűző re-
zidenciáján lakott éppen. Emlékezhetünk még, hogy előzőleg Léo 
adott kölcsön Chopinnek a mallorcai útra, és a zeneszerző többször 
is vacsoravendég lehetett a bankár otthonában.

Moscheles már régóta kereste Chopin társaságát, így mi sem 
volt természetesebb, mint hogy a két zeneszerző találkozzon Léo 
egyik estélyén. Megismerkedésükről Moscheles részletesen be-
számolt a naplójában. Amikor megkérte Chopint, hogy játsszon 
valamit, a hallottak nagyon tetszettek neki. „Etűdjeit és legújabb 
művét, a »Prelűdöket« játszotta nekem, én meg sok saját dolgo-
mat neki.” Egy héttel később Chopin lakásán találkoztak, ahol 
Moscheles hallhatta Chopin Asz-dúr prelűdjét, „a  üteműt az 
állandóan visszatérő asz orgonaponttal”. Jelen volt Chopin tanít-

8	 GC, 241–242.
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