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I.
A ,MUVESZETROL VAN SZO”

Pet6 Hunor Munkacsy Mihdly-dijas szobraszmiivész Csajaghy Laurat 4brazold alkotasat
Podhorszki Istvan, Kapolnasnyék polgarmestere
avatta fel 2020. jalius 3-4n. Ezzel megnyilt a velencei-tavi Csajaghy Laura Szinpad, amely

a Vorosmarty Emlékhéz melletti talalhato fedett jatéktér.
(Foto: Pesti Tamas / Fejér Megyei Hirlap)

Furcsa, izgalmas, néha meseszeri, kés6ébb harcos, majd mamoritéan csodalatos,
mint egy dlomszerli lebegés, melynek nem akarsz véget vetni. Hol maga ala
temet, hol perzsel, gyakran gyogyit, meggyotor, megrag és kikop, Osszetor €s
boldogsagra sziil wjja. Ereztet, gondolkodtat, csalodni hagy és biztat, formal,
metsz ¢s alakit. Aztan még ezer és ezer modon érint meg, melyek mindegyike
balzsam, ha néha ugy érzed, f4j is. Jobb4, jobb emberré formal, alakit és metsz.
Ha beléd hasit, nem életnedveid tavoznak bel6led, hanem tested megnyitott
kapujan beléd koltozik a Foljebbvalo! Az Isten. Aztan a te dolgod, hogy ezt a
kaput sose csukd be, kulcsra kiilondsen ne zard. Ezt jelenti nekem a miivészet.
Mindegy melyik aga, stilusa, korszaka, megjelenése. Biztos, hogy csak az én
igazsagom, — mi mas lehet, ha miivészetrdl van sz6 — amikor azt mondom
Maraival szolva: ,,Es neveld lelked kérlelhetetlen igényérzetre. A tomegek
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vildga, csak mohd, de nem igényes... nem mondhatod elég kovetkezetesen: ez
nemes, ez talmi, ez érték, ez vacak. Ez a dolgod, ha ember vagy, s meg akarod
tartani ezt a rangot.” So6t, nem csak egyetértek Mdraival, de tudom, hogy a sajat
igazsagom szerint, vasbiztosan el tudom donteni, hogy mi nemes, mi talmi, mi
érték és mi vacak. Meghagyva masok szabadsagat arra, hogy mast tartsanak
nemesnek, talminak, értéknek, vacaknak. Igen, mégis vannak a sokféle izlésen,
miivészi szandékon, s a befogadas képességén tll, tisztdn felrajzolhatd hatarok,
melyek félreérthetetleniil jelzik, vigydzz, ez mar nem ¢épit, nem metsz ¢€s alakit,
nem nyit kaput benned, nem érték sem pedig nemesség. Ez mar rombolo, ostoba
¢s butitd ocskasdg, ahogyan Marai ir a barbarokrol, akik csatabarddal a
keziikben megjelentek a kultara kozterein, hogy igény és valogatas nélkiil nagy
keresletet, kinalatot €s arucserét bonyolitsanak le.

Csajaghi Csajaghy Laura, Csajaghy Eleonodra, Leona
(Csép, 1825. februar 20. — Budapest, 1882. februar 13.) Vorosmarty Mihaly felesége és
muzsaja.

Hasonlé gondolatoktol nem tudok szabadulni mar bizony hosszl évek, inkabb
évtizedek ota. Keresem a pontokat, kapaszkodokat, érveket, hol vethetné meg a
labat, egy mindenkit meggy6z6 érv, program, tanitas, elvaras, igény. Es akkor
kapok egy meghivot. Szinhdzavatora. Csajdghy Laurarol, az ¢ neveét viseld
szinpadrol, Vorosmartyrol, Csongor és Tiindérdl, két tenyérnyi, gyonyori kis
tavunkrol, Kapolnasnyékrdl és valami nagyon fontos iigy ébredésérdl szol. Elso
eléadés, szinhazavatd produkcid, 0j szinhdz, 0j torekvés, 0j szandék, ) 6rom,
ami lehet majd mamoritod, dlomszerli lebegés, amely perzselhet és gyogyithat,
melynek ezer érintése lehet balzsam, amely jobb emberré alakithat, s kinyithatja
rajtunk a kaput, hogy O belénk koltozhessen. Aztan a te dolgod, hogy ezt a
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kaput sose csukd be, kulcsra kiilondsen ne zard, de ha bezartad el ne felejtsd,
hova tetted a kulcsot. Latni fogod, — vagy ha te nem, akkor fiad, ldnyod, unokad
— hogy sziikséged, sziikségiik lesz rd. Hat, ennyit egy nagyon fontos iigyrol,
oromteli eseményrdl, a képolnasnyéki Csajdghy Laura Szinpad tegnapi
avatasarol. Ez a szinpad kapaszkod6 lehet, ahol megvetheti labat a tanitas,
elvaras és igény.

A Csajaghy Laura Szinpad ligyvezetdje Kelemen Istvan szinmiivész, a székesfehérvari
Vorosmarty Szinhdz tarsulatanak tagja. A szabadtéri szinpadon szinhézi eléadasokat,
koncerteket, tanceldadasokat lathat €s hallhat a kozonség a nyari idészakban, ezen kiviil tobb
partnerségi egyiittmiikodés, fesztivalok, a térség kulturalis életét szinesitd kezdeményezések
kotédnek majd tevékenységehez.

(79 voncerthu
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... A DICSOSEG ES A SIKER NEM AZONOS.” (H.B.)

., Nézzétek a gyerekek arcat, a tekinteteket, a figyelmet, koncentraciot, elszantsagot.”
(Gulyés Dénes ¢s a gyerekek)



Komoly munkaban vagyunk, amint az lathatd ezen a képen. Nézzétek a
gyerekek arcat, a tekinteteket, a figyelmet, koncentraciot, elszantsagot. Eppen
azt besz¢ltiik meg, a rendezdi jobb oldalon, kiviil a kozonség latoterén, hogy mi
lesz a dolguk a tiliz-viz képben, ki hova all, milyen magasra tartja a tortafaklyat.
Ennél a jelenetnél évek oOta, minden eléadason kicsit ideges vagyok, nehogy
baleset torténjen, s az eldadasrdl ne is haza, hanem egyenesen vizsgalati
fogsagba kelljen mennem. Kozben az eldadas zokkendmentesen zajlott. Ez a
harom perc volt a legrovidebb probaiddszak — raadasul eléadéas kozben — amit az
elmilt 30 évben, mint rendezé tartottam. Ugy, hogy a gyerekek, amikor
otthonrdl elindultak az el6adasra, még nem tudtak, hogy néz0kbdl, szereplokke
avanzsalnak. Igen, az arcok mindent eldrulnak. Vigydznunk kellene, mit adunk
nekik, és nem csak nekik itt a képen, de minden gyereknek hazank négy sarka
kozott, mert minden gyermekben ott van ez a nyitottsag, ez az érdeklddés.

assz a pARTon

Mozart: Varazsiuvola-st
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RESZLET A KONCERTBOL

Klassz a pARTon - Mozart: Varazsfuvola-est — YouTube (0:40)

Az elmult években a Klassz a pARTon minden Varazsfuvola eldadasan todultak
a gyerekek, hogy részt vehessenek a jatékban. Mozart jatékaban. Amikor a Don
Giovannit rendeztem, s a bemutaté utdn a produkcié minden résztvevdjének
levelet irtam, allt abban egy mondat, amely igy szoélt: boldog vagyok, hogy
Mozart ,kollégaja” lehettem, s az ¢let megadta a lehetdséget, hogy az 6
zenéjével foglalkozhattam. A Klassz a pARTon Varazsfuvola eldadasain
minden gyermek, aki kozonség elé allt Mozart kollégdja volt, ha csak par percre
is. Keriilgetem a forré kasat, pedig talan nem kellene. Ovjuk meg a gyerekeket a
szorakoztatd ipar pusztitd hangerejétdl ¢és megkérddjelezhetd zenei, miivészi
szinvonalatol, mely szinvonal, kiilonosen Mozart zenéjével és miivészetével
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Osszevetve, bizony ki sem tapinthato, hiszen hianyzik beldle a tiindokl6 rend, a
splendor ordinis, ami végsd soron a miivészet egyik ismérve. A tlindoklo rend,
amely igy, vagy Ugy, de mindig megtisztulast, katarzist sziil. Ez a ki nem
tapinthaté szinvonal zudul rajuk, sok tucatnyi csatornan, televizioban, radidban,
uton-utfélen, aruhazakban, bevasarlo kozpontokban, gyors éttermekben és
Llasst” éttermekben. Es még csak a zenemiivészetrdl van sz0, a vizualitasrol, a
képzémiivészetrdl nincs. Pedig tamadas éri a gyerekeket ez iranybdl is boséggel.
Idéztem mar sokszor Mario Vargas Llosa talaldo megallapitasat kimerithetetlen
szorakozasigénylinkrdl, s annak, a kultarara tett hatasardl. Nem idézem ismét.
De ha mar a splendor ordinis szoba keriilt, mégis illeszten¢k ide néhany értelmes
¢s megrenditd mondatot Hamvas B¢latol. ,.Eletemnek 1j korszaka kezdddott,
amikor felismertem, hogy a dics6ség ¢és a siker nem azonos. A siker, a kivétel
dolga, a tehetségé, mutatvany, cirkusz, rekord, teljesitmény, egyéniség,
kiilonlegesség. A dicsdség, a vildgossdg, az egyetemess€ég, az értelem, az
egészség, az igazsag dolga. A siker a legkisebb, a dicsdség, a legnagyobb
ellendllds iranydban fekszik. A siker embere, a legkisebb ember, a dicsdség
embere a legnagyobb ember. A siker helye az utca, a dicsdség helye, szivednek
titkos kamraja.”

Hamvas Béla (Eperjes, 1897. marcius 23. — Budapest, 1968. november 7.)
iro, filozofus, esztéta és konyvtaros

Nos, meggydzddésem, hogy a gyerekeket a dicsOség, az egyetemesség, a
vilagossag ¢és az értelem felé kell vezetniink. Ebben pedig olyan segitdink
vannak, mint Mozart, Bach, Schubert és Brahms, Mahler és R. Strauss, Bartok
¢s Verdi, Leonardo és Raffacllo, Rembrandt ¢és Picasso. Hasznaljuk ezt ki, amig
lehet....
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I11.
ALOM VELENCEBEN

Reggeli a szalloddban, croissant kevés vajjal és parmai sonkaval sargadinnyével.
(szédiiletesen jo az édeskés croissant és a kissé sos-édes prosciutto egy kis
sargadinnyével), majd tea, nem is capuccino, hanem capuccio. Vonat, 7 (tegnap
ugyan 0tot irtam, de ezt elnézem az olaszoknak) perc mulva Santa Lucia. Frari,
Tizinao, Donatello, Monteverdi sirja, hala lerova neki, amiért ezt a csodalatos
mifajt megteremtette. Kozben eszembe jut, amit akadémista koromban
tanultunk ezekrdl az 1dOkrdl. Reneszanszbol a barokkba. A San Marco karnagya,
Istenem, ha az idOutazas egyszer csak valdsagga valna, elmennék Velencebe
meghallgatni Ot, sot, talan elénekelném neki a zen¢jét. Rogton utdna Lipcsébe
mennek az 1dogéppel, a Tamds templomba, hogy Bachot 1s halljam,
megkérdezném, mit csinaltam rosszul, amikor nem tudtam megfejteni, hogyan
kell ¢énekelni az evangélistat, aztdn idehozndm, hogy hallgassa meg
Wohltemperiertes Klaviert egy Steinway D-modell zongoran, mondjuk
Richterrel. Vajon mit szolna hozza, vagy Monteverdi ahhoz, ahogyan ma
énekelnek az 4altala teremtett miifaj miveldi. Koriilbelil itt jartam az
almodozasban, amikor visszazokkentett a hajoduda utban, San Giorgio felé. Fel
a toronyba, szinte egyben latni Velencét és nagyon messze az Alpokat. Tovabb a
Giudecca mentén, vissza a sikatorokba. Rialto 1dbanél iicsorgés. Ujabb séta,
aperol spritzer (bevallom, hogy nem is egy, hanem kettd), ujabb templomok,
elképesztd hangulat, lagtna illat, vagy inkabb szag? Kinek, mi.

San Marco

San Marco, szarnyas oroszlanja a hatalmas oszlop tetején, mellette Szent Teodor
az inkabb krokodilnak latsz6 sarkdnnyal, Wagner és Goethe, Lord Byron,



Casanova, Goldoni, Proust Dickens kedvenc kavéhaza, - talan nem véletleniil
szerettek ide jarni.
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A Dozse-palota Velence legnépszerlibb latnivalodi kozé tartozik, ami a velencei karneval
idején nagyon fontos szerepet jatszik, és jatszott is a multban, hiszen a d6zsék adtak
engedélyt, illetve inditottak is meg a velencei karnevalokat. A Ddzse palota a mai forméjaban
az 1300-as évek kozepe ota 4ll, azonban torténete sokkal korabbra nyulik vissza, elotte
ugyanis erddvar allt a helyén, amibdl ma mar csak egy a bazilika kincstarépiiletébe épitett
sarokbastya maradt fenn.

A Dozse-palota minden szépségével és szornytiségével. A Campanile €és az a
hihetetlen szerencse, hogy amikor 1902-ben led6lt semmit temetett maga ala. Az
1000 éves torténelme és minden varazslata itt il a vallunkon és nem érezziik
tehernek. Ebéd egy kocsmaban, annak is a belsé udvaraban, ha ezt egyaltalan
udvarnak lehetett nevezni. A spagetti carbonara viszont remek volt, a haz bora
inkabb csak frocesnek, espresso, séta tovabb. Iziileteink recsegnek maér kissé,
nem baj gyeriink csak, keressiik meg azt a helyet ahol Orsi lanyunkkal két éve...
na hol is van? A girbegurba utcak, keskeny sikatorok megszéditenek, mar nem
tudom, pontosan merre is a Rialto, merre a halpiac, a Ca’ Doro.



A Teatro La Fenice, magyarul: A Fonix Szinhaz) operahaz a Canal Grande partjan.
Fénykorat a 19. szazadban ¢élte, amikor is szdmos hires opera premierhelyszinének vélasztotta
a korszak négy utolérhetetleniil nagy bel
canto mestere, Rossini, Bellini, Donizetti és Verdi is.

Aztan egyszer csak a Fenice. Dolgoztam itt. Don Pasquqle. Par évvel késébb a
Fenice leégett. Igy jart velem az budapesti Opera és a Teatro Liceo is
Barcelonaban. Es kideriilt, hogy nem csak a Fenice fonixmadar, hanem a
budapesti és barcelonai hazak is képesek poraikbol 0jjasziiletni. S6t, az Erkel
Szinhaz 1s kigyulladt egy Don Pasquale eldadas alatt, de negyedora
kényszersziinet utan folytathattuk az el6adast. A nap végén a Iépésszamlalo a
telefonomon 22.000 lépést mutatott. Este vissza Mestrébe a szalloda kertjében
még egy falat még egy korty és vége a napnak. Sebeinket nyalogatjuk, mozdulni
alig tudunk, sajog a talpam, fiirdés, aztan még egy pici foci, elvégre VB van, és
mindjart zuhanas az alomba.

IV.
,GIUSEPPE PIROLI SZENATORHOZ!
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Giuseppe Piroli (1815-1890) olasz politikus, szenator és Giuseppe Verdi (1813-1901) az
1870-es évek elején

Kedves Piroli!

., Korunk zenei iranyzatait és viszonyait figyelembe véve, szerintem a tanitds ujra
rendezésére kikiildott Bizottsagnak, a kovetkezoket kellene szem elott tartania.
Nagy dltalanossagban mozgé elvekrél van szé, melyeket Onnek széban és
irasban tobbszor kifejtettem... Nem szabad a moderneket tanulmanyozni. Ez
ugyan sokak eldtt kiilonosnek fog tiinni, de mikor ma oly sok operat latok és
hallok, melyek ugy késziiltek, mint a rossz szabo ruhdi, azaz szabdsminta utdn,
ezt a véleményemet nem valtoztatom meg. Tudom, hogy sok modern szerzeményt
lehet idézni, mely felér a régiekkel. Mikor az ifju, szigoru tanulmanyait
elvégezte, mikor stilusa kialakult, és sajat erejében bizalma van, ha hasznosnak
tartja, késobb majd tanulmanyozhatja ezeket az operakat, s akkor mar nem
fenyegeti az a veszély, hogy utanzojukka valik...

Aki énekelni tanul attol azt kovetelném, hogy kiterjedt zenei ismeretei legyenek;
gvakorolja a hang képzését, végezzen igen hosszu idon dt szolfézs gyakorlatokat,
mint ahogyan a multban csinaltak, gyakorolja a hangjat és gyakorolja a vilagos
és tokéletes kiejtest. Anélkiil, hogy az ének atérzését kiilon mester tanitana neki.
Azt kovetelném ezen feliil, hogy a zenében erds és a hangformalasban gyakorlott
ifiu, aki hangjaval banni tud, csupan sajat érzései dltal vezetve énekeljen. Az
ilyen, nem iskolai ének, hanem ihletett ének lenne. A miivész egyéniség lenne.
Sajat maga, sot még helyesebben az a személy lenne, akinek szerepét az
operdaban tolmdcsolnia kell.

Folosleges hozzatenni, hogy ezekhez a zenei tanulmanyokhoz széleskorti
irodalmi kulturanak kell csatlakoznia. Ezek a gondolataim. Lehetséges, hogy a
Bizottsag ezeket helyeselje? Igen? Ebben az esetben készen allok a miniszter
rendelkezésére. Nem? Akkor jobb, ha hazatérek S. Agataba.

Giuseppe Verdi. Genova. 1871. februar 20.”

Ezt a levelet Verdi 58 éves koraban irta, XIX-ik szdzad végi oktatasi rendszer
folott érzett aggodalmaban.
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Igy, a bajai kurzusom vége felé kiilondsen érdekesek az énekesekkel szemben
tamasztott elvardsai. Az elmult évtizedek tanari tapasztalatai alapjan, nem
vagyok biztos abban, hogy Kkiterjedt zenei ismeretek dolgaban, jol allunk.
Vannak természetesen olyan novendékek, akik, hibatlanul olvasnak laprol, és
tisztaban vannak az Osszhangzattan ¢és szolfézs rejtelmeivel. Boldogan
dolgoztam olyan novendékkel, aki ugy olvasta laprol a darabot, mint mas két hét
gyakorlas, tanulas utan. Ok voltak kevesen. A sajat érzések altal vezetett
éneklésrol sz616 mondat komoly fejtorést okozhat. Mit neveziink sajat érzésnek?
Tanithato ez az atérzés? Tanithatja-e azt barmilyen mester? Nem hiszem. Abban
bizonyos vagyok azonban, hogy ez a mondat tokéletesen illeszthetd ahhoz a ma
1d6szerti és jogos elvarashoz, hogy ne mas énekesek felvételeit hasznaljuk egy
mii megtanuldsanal segédletként, hiszen akkor Ohatatlanul — ha még oly
nagyszerll 1S az — a toliink idegen miivészi véleményt tanuljuk, s gondoljuk
sajatnak, holott az, ily moddon csak egyszeri imitacid, plagium, talzott
tradiciotisztelet, miveszi ¢s szellemi restség.

Ezek utan képzeljiik csak el kedves fiatal kollégak, mit sz6lna Verdi, ha hallana
a manapsag oly slirlin elhangzo ostobasagot, mely igy sz6l: az énekes ne
gondolkodjon, csak énekeljen.

Bizonyos tigyek egy napra visszaszodlitottak. Taldn nyolcéves lehettem, amikor
¢letemben eldszor Pécsett jartam. Valami gyari kirandulas volt. Apam, vagy
anydm munkahelyén rendszeresen szerveztek kirdnduldsokat, ahova tobb
busszal csaladostul indultak a dolgozok. A Széchenyi téren apam hamarabb
exponalt, mint ahogy anydmmal felvettiik volna azt az illedelmes pdzt, ami az
ilyen emlékezetes események megdrokitésénél szokasos, igy pontosan azt a
pillanatot sikeriilt lefényképeznie, amikor anyam az 6lt6zékemet hozta rendbe,
nevezetesen, az als6 nadragomat igyekezett a rovid felsd ald tuszkolni. Aztan
eltelt tizendt év, s én friss diploméval a kezemben vonatoztam Pécsre, hogy a
nyari szabadtéri programokon Monteverdi Tancéd €s Klorinddjaban, mint Testo
¢s Orff, Carmina Burana c. remekében a tenor szolot énekldként probaljak
feliratkozni Pécs miivészeti életének palettdjara. Eck Imre emlékezetesen
nagyszerli koreografiat dlmodott a zenékre. Mi az arokban Ban Teodora és
Kevehazi Gabor, no meg természetesen a szenzacios Pécsi Balett a szinpadon.
Imadtam Pécset. A Tettyén laktunk egy bérelt szobaban. Megint évek multak,
néha egy-egy koncertre szerzddtem Pécsre, a szinhazban is jartam egy jotékony
esten, a székesegyhazban Liszt, Kodaly, Mozart, Verdi miséket énekeltem, a
Palatinusban, ahol Bartok is koncertezett dalestet adtam, sét, a régiségpiacot is



bebarangoltam, s amit vettem ma is szobam falat disziti. Valahanyszor
elsétaltam a szinhaz eldtt, arra gondoltam, milyen j6 lenne egyszer egy szinhadzat
kapni. Ha valaki egyszer azt mondand tess€k, itt van, ha mar olyan sokszor
nyitottad nagyra a szadat, hogy elmondd, hogyan kellene jo6 szinhazat, j6 operat
csindlni, akkor rajta, itt a kulcs a ,tiéd” a szinhdz. Aztin rengeteg utazas,
szinhazak, koncertek kiilfoldon, s par év sziinet utan megint Pécs. Most mar
2011 ota Pécs az otthonom. Szinhazat kaptam. Igaz a kulcs, amire vagyodtam
csak egy részEt, az operatagozatot nyitja, - gondoltam, de ezzel nagyon boldog
voltam. A szinhdz minden szegletét megismertem. Hamar rajottem, hogy ez a
kulcs nem csak az operatagozatot nyitja, de minden valddi és képzelt zarba illik,
s ha elforditom, kinyithatom az ajtét, s - talan nem vagyok ontelt, s nem csak én
érzem igy, - akik az ajté madsik oldaldn vannak, szeretnek. Van még egy
otthonom, Nagykovacsi, s mivel Pécs ¢és Nagykovacsi elég messze van
egymastol, a harmadik otthonom az autom.

Hét év elropilt 2011 ota, sok kiizdelemmel, megprobaltatassal, sikerrel és
orommel. Pécs az életem része, az 6romom €s varakozasom varosa. Amikor
péntekenként Nagykovacsi felé veszem az iranyt, €szreveszem, hogy mar
ZengOvarkonynal honvagyat érzek. Ha este figyelmesen szimatolok a levegObe
Villany illatat érzem a testes voroseivel, a Marokkoéi tanitd, a Cédrusok, s az
0sszes tobbi sokszor koszontek rdm a muzeumban, a Székesegyhaz ¢s Amerigo
Tot és Vasarely és oOkeresztény sirkamrak, és Zsolnay és Kodaly kozpont és
Pannon Filharmonikusok ¢és Dzsami és Kiraly utca €és Szinhaz és Barbakan és
lakatfal és Kalvaria és Tettye, mindegy, hogy Pecsuh, Fiinfkirchen, Ileuyj,
Quinque Ecclesiae, vagy Sopianae s hogy mekkora az a paletta, amire
feliratkozni probaltam, hogy tartogatott-e egy ecsetvonasnyit arra, hogy
szinezzek rajta, s ha igen, sikeriil-e megtennem, nem tudom, de nekem Pécs, a
szerelmem, 6romom, vagyodasom, reményem.

V.
DECENS DOHOGAS

Nem konnyi Ggy irni a ,,szakmdnkrol”, hogy az olvas6 ne vadolhasson
részrehajlassal. Mégis megteszem, hiszen, ha kereskedelmi vilagunkban
széttekintek, veszni ldtom mindazt, amire sok tdrsammal egyiitt feleskiidtiink,
valamikor zeneakadémiai tanulmanyaink kezdetekor. Emlékszem milyen hittel
elszantsaggal, a ,,jora” valo szandékkal €s a rosszra valo restséggel sétaltunk at a
Liszt Ferenc térr6l az Operéaba, az akkor még Allami Hangversenyzenekarba, a



Rédioba, frissen diplomdazott énekesek, karmesterek, zongoristdk, hangszeres
zenészek. Ma is az Opera, a szinhaz, a miifa; deszkait, karmesteri pulpitusait,
zongorait, hegediiit koptatjuk néhanyan. Abba az épiiletbe tehettiik be 1abunkat,
ahol el6ttlink, - csak néhany név — Gustav Mahler, Ferencsik Janos, Bartok Béla,
Oldh Gusztav, Toth Aladar, Nadasdy Kalman, Otto Klemperer, Lamberto
Gardelli, Giuseppe Patane, és még annyian, mas hires miivészek ,,csindltdk” a
szinhazat. Ajandék volt ez. Eldlegezett jutalom valamiért, amit az elmult
negyven évben ki-ki megprobalt, tobb-kevesebb sikerrel megszolgalni. Azutan
multak az évtizedek. Kinek igy, kinek gy ment a palya. Rosszul, jol, de
mindnyéjan ugy éreztik, st tudtuk, hogy este hattdl tizenegyig, mi vagyunk a
legfontosabbak. Azért, mert valamit csindlunk, ami megfoghatatlan,
megmagyarazhatatlan, ahol a 2+2 nem biztos, hogy 4, ¢s mégis igaz, amiben
mindig, - ha jol csinaljuk - ott van a misztikum, a varazslat. Amire csak kevesen
vagyunk képesek. Kozben emlekeztink nagy elddokre, akiket szerettiink,
szeretiink, de biraltunk is, mint most minket a feltorekvok. Egy Mozart bemutatd
Ferencsik palcdja alatt, egy Fischer Annie zongoraest, egy karmesterverseny,
tarsadalmi esemény volt. Emlékszem az elsé karmesterversenyt Kobayashi
nyerte. A dijkiosztd galaesten renddérkordon vette koriil a Zeneakadémiat, mert
mindenki ott akart lenni. Féltették az épiiletet a rohamozoktol. Richter elsd
budapesti koncertjén, — a legendarium szerint — kevesen iiltek a néz6téren, aztan
a koncert masodik felében megtelt a haz, mert mentek a telefonok, ismerdsnek,
baratnak, hogy jojjenek, mert egy zseni zongordzik. A TV-ben magam is
tucatszam készitettem zenés filmeket, a radiofelvételek havi rendszerességgel
ismétlédtek. Mashogyan volt ez idegenben is. Egy kiilfoldi utam alkalmaval
orakat toltottem egy hanglemezboltban. Schubert felvételeket kerestem, régi
nagy énekesekkel. Megtalaltam a Winterreisét, Hans Hotterrel. Sokat mondott a
boritoban talalhato ismertetd flizet. A felvétel ugyanis 1943 oktoberében késziilt
Berlinben.

¥ HANS HOTTER
F. SCHUBERT
Winterreise

Woyage dihiver
MICHAEL RALCHEISEN

Hans Hotter: "Winterreise'; (1943); Franz Schubert (1:16:39)



https://www.youtube.com/watch?v=hfTgRSofzKQ

Hans Hotter - baritone Michael Raucheisen - piano 1943

Akkoriban, a II. vilaghidbort, mar a vége fel¢ kozeledett. Ennek ellenére akkor
ott, volt énekes, studid, zongora, zongorista, hangolo, ¢s ami a legfontosabb,
igény arra, hogy ez a felvétel elkésziiljon. Azutdn tortént valami. Most, a
demokracia kellds kozepén, a szabadsagban, ahol barki barmit, ami térvényes,
(de nem biztos, hogy erkodlcsos is) megtehet, mire van igény? Ha végig
tekintliink az tgynevezett ,kereskedelmin” mindenhonnan a gagyi, az olcso, a
butito, az erkolcstelen, a szellemtelen, a hazug, az értéktelen Omlik
otthonainkba. Erre van igény. Erre varnak az emberek. (?) Igy mondjik az
ellenkezok. Sokat gondolkodom azon, lehet e tenni ez ellen. Johann Wolfgang
Goethe irja: ,,Az embereknek nem azt kell adni, amit kérnek, hanem amit
kérniiik kellene.” Lehet e tenni mast, mint hogy fogunkat Gsszeszoritva, a ,,de
azért 1s” elszantsdgaval, a magunk helyén felmutatjuk azt az értéket, amiben
hisziink. Akkor 1is, ha egyre kevesebb pénzért és pénzbdl, egyre tobb
megalkuviassal, egyre megalazobb helyzetben kell tenniink dolgunkat. Amikor a
fiatal milisork6zl6 azt mondja, hogy a régi magyar film fOszerepldje Prager
Antal. Es még csak nem is helyesbit. Chopin nevét, ,Kopin” — igy ejti a
bemondd a radidoban. A masik riporter, Verdi remekmiivérdl, a Végzet
hatalmarol szolva, azt kellemes zenének nevezi. A meleg labviz lehet kellemes,
egy pohar forralt borral a keziinkben, ha télen atfagytunk, de Verdi zenéje
minden csak nem kellemes. Unokadcsémnél iiliink a Balatonnal este, finom bort
iszunk, beszélgetiink, egyszerre a tilsé partrol, — nem tévedés, igen a talso
partrol — pusztité hangerdvel athallik az esti buli, — nem is irom, hogy zenéje,
inkabb — zaja.

Mario Vargas Llosa sorai jutnak eszembe: ,,Lehet, hogy pesszimistanak tlindk,
de ugy érzem, hogy elfojthatatlan jaték és szorakozaskultuszunkhoz mérhetd
oriasi felel6tlenségiinkkel, olyan latvanyos, de fovenyre épitett torékeny varat
csinaltunk a kultirabol, amelyik az elsd széllokésre dsszeddlhet.” Nem eldszor
irom le Vargas sorait, €s nem utoljara, mert nem lehet elégszer elirni, elmondani.
gy mulik el a vilagnak dicsésége. Ha engedjiik! Sok baratommal, kollégadmmal
beszélgettem errdl. A vildgot mi csindljuk olyannd, amilyen - mondtik. Mi
akartuk, hogy ilyen legyen. Mi akartuk? En biztosan nem! Abbahagyom a
dohogast, és elindulok Vardzsfuvolat probalni. Mert Mozart olyan kopé zseni
volt, aki nem latvanyos ¢€s torékeny varat épitett, pedig jatszott és szorakozott is
sokat.



VL.
KEVESBE DECENS DOHOGAS

A tegnapi szépségek utdn, egy kevés bosszankodds. Nem gy6zom elégszer
leirni, hogy ezeken a kis bosszanté baromsagokon, izléstelenségeken, egy-két, a
bajuszom alatt eldiinnydgott kritikan kiviil, — melyeket e helyt attdl tartva nem
osztok meg, hogy a rolam kialakult talan nem tul szép képet, tovabb rombolom
— t0bb sz6 nem illeti. Egyébként lelki sériilés nem ért. Ezeket a kis horzsolasokat
pedig a rohogés gyodgyitja. Szoval a gyonyorii napot kovetd tegnap estét hirtelen
a kovetkezd inzultus fertdzte. Igen fertdzte, mert azt hiszem, hogy ez az
izléstelen ostobasag, megallithatatlanul fertdz, mint a pestis a kozépkorban.
Szoval éppen egy deci Syrah-val a kezemben ejtdzom, amikor az ididta reklam —
mi mas? — megiiti a fillem. Igen {ités volt. Bunkosbottal. Természetesen nem
irom ide a reklamozott termék nevét, elégedjliink meg annyival, hogy bizonyos
szinezOanyagokat ajanlott éppen. Hallom az egyszerli szovésii szoveget, és most
jon a bunkdsbot — mogotte eldszor Mozart, Requiemjébdl a Lacirmosa, majd
Verdi Requiemjébdl a Dies irae.

Claudio Abbado - Mozart Requiem - Lacrimosa — YouTube (2:52)
(Lucerne Festival Orchestra)

Verdi - Requiem: Dies Irae (Claudio Abbado, Berlin ... — YouTube (2002) (2:27)

Nnnna! Hat ennyi. Néhany percig kerestem az okat, miért e két zseni
remekmiiveibdl olloztdk undoritd6 mdédon egy szinezdanyag reklamjat alafesto
zenét? Talan, mert el@szor elsiratom a régi cstinya lepattogzott festéket, aztan
haragra gerjedek ¢€s lefestem Ujra? Nem tudom. Segitsetek, ne maradjak hiilye.
Vagy csak én érzem, azt, hogy ez megengedhetetlen sértés a két zsenire és
miiveikre nézve? Nekik, akik gyartjdk az ilyen reklamokat nem jut esziikbe, (?)
hogy ez megengedhetetlen? A Syrah viszont csodas volt.


https://www.youtube.com/watch?v=mhYCaQkbkyw
https://www.youtube.com/watch?v=mhYCaQkbkyw
https://www.youtube.com/watch?v=up0t2ZDfX7E
https://www.youtube.com/watch?v=up0t2ZDfX7E

VIL.
THOMAS MANN: MARIO ES A VARAZSLO
(Elso prozai rendezésem)

Thomas Mann - Mario és a varazslo - manipulaci6 [Trailer ... (2:21)

Thomas Mann 1930-ban irta meg novellajaban az esetet Cipollaval, a borzalmas miivésszel,
aki eldadasan hipnozis utjan kezdetben mulatsagos, majd egyre visszataszitobba valod
otleteinek végrehajtasara veszi ra a kozonséget. Am Mario képes kivélni a tomegb6l, és
szembefordulni a varazsloval. Ma kiilonosen aktualis. A kozpontban a manipulalhatosag
kérdése all: vajon, mindenki manipulélt, és manipulald egyszerre...? A manipulacié jelen van
az ¢életlink minden pillanataban: a parkapcsolatainkban, a barati viszonyainkban; de ugyanugy
manipulal, vagy manipulalni probal benniinket szinte minden: a politika, a vallas, a
kereskedelem... Feltevddik a kérdés: hol vagyok én, benne vagyok-e ebben az 6rddginek
feltlind korben? Van-e sajat akaratom, énem, elég vagyok-e ahhoz, hogy megteremtsem
onmagamat, hogy a magam ura legyek? Ura vagyok-e onmagamnak?

Igyekszem nem elarulni titkokat a Mario probairdl. Hacsak nem titok, egy-egy
sz0, vagy mondat jelentésének értelmezése. Részben, mert taldn kissé unalmas
lenne minden nap errdl olvasni, részben pedig, mert olyan lenne ez, mintha egy
kvizjatékban a kérdés feltevéje lassanként, betlirél betlire megsignd a
megfejtést. Nagy titkokat nem Orziink, s nem fejtiink meg a probak alatt.
Egyszertien, csak ,jatszunk”. Illetve jatszanak Ok, a szinészek, én pedig
¢lvezem, hogy befogadnak engem ebbe a jatékba, mint néz6t, segitdt, otletadot,
mint rendez6t. Idézdjelben, jatszunk, mert a jaték, ha komoly, idézdjelet kivan.
Biztos, hogy ebben a komoly jatékban van a titok. Amikor Verdi zsenidlis
operdjat, a Macbethet rendeztem felvételt készitettem a probakrol. Jo volt
visszahallgatni munka kozben, mi volt hamis a lélekben, és mi volt hamis
frekvenciaban, hertz-ben? Eles és érzékeny fiillel aldott meg a Teremté. Hogy
hertz-ben, hangmagassagban melyik hang hamis azonnal hallom. Még akkor is,
ha az csak negyed, vagy nyolcad hang, néhany hertz kiilonbség is. A 1élek,


https://www.youtube.com/watch?v=te9N4ozn1xU
https://www.youtube.com/watch?v=te9N4ozn1xU

hamissdgat meghallani, nem lehet. Frezni igen. Mégpedig azonnal. Furcsa
modon, éppen olyan bizonyossaggal, mint ahogyan a hamis énekhangot. Hamis
lélek és hamis hang nincsenek messze egymastdl, mondhatndm rokonok, s
egymast sziilik. Varom az évadnyitd nyilt napot. Szeretném, ha sokan jonnének
¢s megérezné¢k azt az illatot, amirél tegnap irtam. Nemesebb az, mint a
leghiresebb, legdragabb parfiim. Hosszabban érezhetd, élvezhetd, s masokat is
illatosit, ha beleszagolnak a szinhadz levegdjébe.

SPIRIT STINHAL

bilbek co Tuodaton

Mindenki tudja mit jelent a szo: spirit, vagy inkabb Spirit. Kivancsi voltam,
hogy a latin szotar hany jelentést kozol, spirit cim alatt. Pontosan tizenkilencet.
Ebbdl csupan kettd olyan van, amely rossz, vagy negativ jelentést hordoz. A
tobbi, az ¢élethez, levegbhoz, Iélegzethez, I¢lekhez, koltészethez,
emelkedettséghez kapcsolodik. Ha a Spiritbe belépsz, csak tizenhét jut eszedbe.
S végiil egy mondat, melyet bizonyara sokan ismernek. Ebben is szerepel ez a
sz0. Spiritus ubi vult spirat et vocem eius audis sed non scis unde veniat et quo
vadat sic est omnis qui natus est ex Spiritu” ,,A szél ott fij, ahol akar, hallod a
z(gasat, de nem tudod, honnan jon és hova megy. Igy van vele mindenki, aki a
Lélekbdl sziiletett.”

Kik sziilettek 1élektdl, 1élekbdl? Ontelt témondat kovetkezik. A mivészet, a
miivészek biztosan!



] VIIL
»PECS ES MUNKA”

A Pécsi Nemzeti Szinhaz kiviil és beliil

100 nap utan elészor Pécs és munka. Pontosan 100 napja liltem kocsiba Pécsett,
maszkokkal fertétlenitokkel, gumikesztylikkel a csomagtartoban, s vonultam
onkéntes karanténba. Kétségek, problémak, jarvany, bizonytalansag,
pénztelenség, online probak tucatjai, Teams konferenciabeszelgetések,
egyeztetések, vélemények litkoztetése ¢€s ,homofisz” munka, sok oOranyi
bekiildott felvétel meghallgatasa, értékelése utan végre szinhazillat, kollégik,
¢l6 zene, kavé és szendvics a biifében. Tallér Zsoéfi, Matyds operdjanak
Osszeéneklése. Ajandek!

Tallér Zsofia Matyas kirdly vandoruton cimii meseoperajat mutatjak be majusban a Pécsi
Nemzeti Szinhaz kamaraszinhazaban.

Latom végre a tekinteteket. Megszdlal a zene, aprobb hibdk itt-ott, javitasok és
remény. Talan ez a legfontosabb. Remény. Mindenki felkésziilt, a szerepeket
tudjak, a korus excellal, még egy fiatal, Pécsett el6szor szarnyat probalgato fiatal
srac is a szinpadon. Talan kissé megilletédotten, de felkésziilten. Olyan ez, mint



egy folytatas kezdete. Megkdszonom nekik a kitartast, a munkat, és hogy nem
adtak fel. Aztan nekildédulunk, elkezdiink préobalni. Zongorista, karmester,
asszisztens, iigyeld a helyén. En is kottdval az asztalomon. A tizedik taktus utan
¢rzem, — mint mar megszamlalhatatlanul sokszor az elmult 49 évben, — hogy
igen, érdemes, €s csak ezt és csak igy érdemes. Akkor is, ha valami fatalis
természeti katasztrofa, foldrengés utan a szinhaz romhalmazan kellene tenniink
ugyanezt, anélkiil, hogy tudnank, a folytatas, ami elkezd6d6tt meddig tart majd,
anélkiil, hogy tudnank, eljon e valaki meghallgatni minket. Mert ¢életre,
romjaibol is csak igy ébredne fel, — mint FOnixmadar — a miifaj, a szinhaz, a
zene. Gydgyir a mai nap. Alig allunk meg. Két felvonds, mindenki teljes
hanggal ¢énekel. Felkapom a fejem, ha valaki hibazik, de latom, hogy 6 is
észreveszi, €s int — igen tudom, ezt javitanom kell. Vége a probanak.
Megkoszondom még egyszer a munkat. Konnyli ebéd, elbucsuzunk, indulok
haza. Holnap kitor a nyari sziinet. Majd 6tven €ve, hogy minden szezon végén,
mar vartam a nyarat, a pihenést, a csavargast, az esti besz¢lgetéseket baratokkal
a cseresznyefdm alatt, a vacsora illatdval és hiivos froccsokkel a poharakban.
Most minden megfordult, kifordult, atértelmezddott, a rendszer megbillent, mert
nem vagyom a szabadsagra. Szaz nap, még ha karantén volt is, elég volt. Olyan
vagyok, mint egy tulfeszitett, tilhuzott vekkerora, ami hirtelen fél perc alatt
teljesiti, vagy szeretné teljesiteni a percet. Hazafelé a kocsiban beszélgetiink.
Kirakom o6ket, a karmestert és a josndt — ez a szerepe — az Ignotus utciban.
Megprobalom leengedni a véllam. Mar szinte itthon, a Hiivosvolgyi Uton
araszolok a dugdban, mire nagy nehezen sikeriil. Mar azon nevetek magamban
egyediil a volan mogott — csak be ne lessen valaki a kocsimba — hogy az egyik
idiota reklamban azt mondja valaki, hogy kivaldé ez a sporteszkoz, mert az
impulzusai nyomdn, az izmok a tizszeresére huzodnak 0ssze. Ejha! Tizszeresére
talan inkabb tagul valami, mint 6sszehuzdodik. Osszehuzodni nem a tizedére
szoktak a dolgok, ha tehetik? Hiaba, a hiilyeség oOrok. Talan egyszer
osszeszedem az ilyen otrombasdgokat, badarsagokat, szamarsagokat, s kotve-
flizve kiadom. Azt hiszem, holnap folytatom a ,homofisz” munkat, és Tallér
Zsofi zongorakivonata folé hajolva megirom, de legalabb elkezdem megirni a
rendezO1 példanyt, hogy ha augusztus kozepe tdjan nyit a szinhdz, az
asszisztensem kezébe adjam. Hat igy indult, folytatddott, vagy... nem is tudom,
talan igy kelt ¢életre szamomra ma a szinhaz. Hajra Matyas kirdly, hajra Tallér
Zs6fi, hajra tarsulat(om). Eljen a miivészet!



IX.
A PECSI KAMARABAN SOKADSZOR

PATAKE EVA

EDITH-:
MARLENE

Edith és Marlene | Stubendek Katalin és Gyorfi Anna - Pécsi Nemzeti Szinhaz (1:43)

Edith és Marlene - Pécsi Nemzeti Szinhaz (1:03)

Zengedeztem mar err6l az eldadasrol, a szinészekrdl, rendezésrél, a
dramaturgiarol, a zenészekrdl, egyszer irasban és sokszor szoban. Ismétlésbe
nem bocsatkoznék. Inkabb a magyarazat, hogy miért Gijra? Miért még egyszer, s
miért — amig miisoron tartjuk, — bizonyosan sokszor még.

Hallgatom szdzadszor, ezredszer Mozart zongoraversenyeit, Bartok
Mandarinjat, Bach passioit, Verdi kés6i operdit, Brahms, vagy Haydn
zongoradarabjait, Sztravinszkij Tizmadarat, vagy Petruskajat, R. Strauss dalait,
szimfonikus kolteményeit s mas korszakos zsenik zenéit mar évtizedek oOta.
Hangrél hangra ismerem, ezeket. Nem is tudom miért éppen e a darabokat
neveztem meg, hiszen joszerivel szinte egész életmiiviikre vonatkozik mindez.

Hallgatni a miliveiket, kiilonos 6rom, legalis kabitdszer, hiszen ezek a zenék Gjra
¢s yjra elkalauzolnak, a mar jol ismert, mégis Gjra vagyott vilagokba, ahol a
zene, akkor is katartikus, megtisztitdo €rzés, ha ezredszer halljuk. Ki ne vagyna
arra a tiindokld rendre, arra a szinte megdics6itd érzésre, amint a sok milliard
lekottazott hangjegy olvashato, kézzel foghatd és lapozhatod realitdsabol éteri
varazslat sziiletik a koncerten, aztan a zar6 harmonia utan visszakoltozik a
kottalapok k6z¢, hogy masnap ismét kalauz lehessen.


https://www.youtube.com/watch?v=A5P4pLIUD3w
https://www.youtube.com/watch?v=fIuiVextH-M

Besz¢lgetlink a kamaraporta el6tt. Lattuk, hogy megint megnézted — mondjak —
s némi értetlenséget latok a szemiikben, bar biztos vagyok abban, hogy rosszul
nem esik nekik.

Igen, megnéztem, mar 6tddszor — mondom — s biztosan fogom is még. Mert
ezzel az eldadéssal is ugy érzek, mint amikor Mozartot, Brahmsot, R, Strausst,
vagy Bachot hallgatok. Varom a kalandot, a megtisztulast, s élvezem a felemeld
mondatok ¢és gesztusok, ismétlddé soksziniiségét, a szinészek jatékanak
rezdiiléseit, aradd energidjat. Mint ahogyan a zenei irasjelek, még ha tokéletesen
vannak is a helyilikon, mégsem ugyanolyanok és mégsem ugyanazt az ¢lményt
adjak, egy kovetkezd koncerten, masik karmester keze alatt, mint adtak azt
eldbb. Szinhazba ugyanazért jarok, amiért koncertre. Minél jobban ismerek egy
mivet, egy eldadast, egy szin€szi jatékot, annal jobban vagyakozom arra, hogy
1smét hallhassam, lathassam.

Egy sz06, mint szaz, Stubendek Kati, Gyoérfi Anna, Darabont Mikold, Vidakovics
Szlaven, €és nem utolso sorban a muzsikusok, szivesen feliilok Gjra a villamosra,
amelyiken ti vagytok a kalauzok!

PNSZ kortepan foto

Edith és Marlene (Kortvélyes Laszlo felvétele, 2018. oktober 4.)


https://www.pnsz.hu/galeria/534

X.
KUKELY JULIA HALALARA
(Samsonhaza, 1953. szeptember 11. — Budapest, 2017. oktober 31.)

Egy hattyu szall folottem magasan,
Az zengi ezt az édes éneket —
Oh lassan szallj €s hosszan énekelj,

Haldokl6 hattyum, sz&p emlékezet!...
(Pet6fi Sandor: Tiindérdlom-részlet)

crer

Koncertfelvétel, Abbadoval, Luzernbdl, 2003. augusztusaban. Harom évvel
kordbban 6t, a maestrot is megfiijta mar a halal szele. Az arca elcsigazott,
sovany, de a halal folott aratott gydzelem mosolya il rajta. Csatat nyert.
Elfogadjuk, vagy lazadunk ellene? Mindegy! A haborat nem lehet megnyerni.
Egymas utin nézem, hallgatom a felvételeket. Vajon miért tartom ezt a
legjobbnak? Mindenki kotta nélkiil énekel, még a korus is. Tokéletes, hibatlan,
mégis atélt, felemeld tokéletesség. Olyan, ami kijdr a megmagyarazhatatlan
varazslatnak. Az utols6 hang utin Abbado imara kulcsolja kezét és meghajol.
Azért az 6vé a legjobb, mert a kozelében jart, annak, amitdél féliink? Mert
tapasztalata van a meghalastol valo félelemrdl? Ahogyan Marai irja: nem a
halaltol félek, hanem a meghalastol.


https://hu.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1msonh%C3%A1za
https://hu.wikipedia.org/wiki/1953
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szeptember_11.
https://hu.wikipedia.org/wiki/2017
https://hu.wikipedia.org/wiki/Okt%C3%B3ber_31.

Gustav Mahler Claudi do
Symphony No. 2 Rasurreu:tmrl"

Eteri Grazava | Ansa 1| esson | i

& LUCERNE FESTIVAL

Gustav Mahler: Svymphony No. 2 '""Resurrection' (Lucerne Festival Orchestra, Claudio

Abbado) (1:26:28)

0:00 Gustav Mahler: Symphony No. 2 "Resurrection" 1:37 1. Allegro maestoso 22:26 II. Andante moderato
32:18 III. [Scherzo] In ruhig flieBender Bewegung 43:38 IV. Urllicht. Sehr feierlich, aber schlicht 48:42 V. Im
Tempo des Scherzo. Wild herausfahrend - "Auferstehn"

Az Akadémia kisterme mellett a folydson, a tenyérnyi 61t6z6ben, s6t a WC-ben
oltoztiink, sminkeltiink, skalaztunk, vartuk, hogy megtehessiik az elsd 1épéseket.
Kozel az aprocska szinpad. Kellekek, jelmezek az Operabol. Ezekbe 6ltozott
Hazy, llosfalvy, ezeket a kellekeket hasznalta Moldovan ¢s Simandy. Kezddk
vagyunk, szinte halyogkovacsok. A tiiz persze lobog. Segit a jelmez, a kell¢ek, és
a tudat, hogy ki viselte, érintette kezével. Manon masodik felvonas, ariak,
jelenet. Szeme villan, bocsanatot kér, mert elhagyott. Oh Manon, hova siillyedek
még veled én... nyakan csillog az €kszer. Megmarkolom, letépem, a sok apro
gyongy szazfelé pereg. Az ékszer csabit, mint a démon, s elarulsz egy csillogd
gyongyert... gurul a sok liveggyongy az arokba, a zongoraba Patko Joska fejére,
kottajara, a kozonség labai elé az els6 sorban. Talan nem igy kellene, de elont az
indulat, megfogom a karjat és szinte a foldhoz vagom. Még erdsebben kezd
engesztelni, hogy engem szeret nem az oreg kitartot. Elvezi, hogy innen kell
gyOznie, a foldrél, a megalazottsdgbodl, €kszerteleniil, mezitelen 1€lekkel, guruld
tiveggyongyok kozott. Mindketten elfelejtjiik, hogy ez egy vizsga, ,,csak” egy
vizsga. Megérezziik mindketten, hogy miért érdemes ezt a palyat csindlni.
Lehetiink mindketten masok, mint vagyunk val6jaban, s nem jar érte biintetés.
,En a bolond az isteni gondviselésnek forgatagaba keriiltem, jatszhatnék én is a
nappal, s nem jar érte verés.” Taps, sotét. [zzadtan az elhald taps utan a
lesminkelés és jeles eldtt, odafordul hozzam €s azt mondja: jaj Dini olyan jo volt
amikor f6ldhoz vagtal és letépted a nyaklancot a nyakambodl. Nézd, még fel is
vagta a bordm a damil, - mondja, majd megfordul, izzadt tarkdjarol felsimitja
csapzott hajat. Vékony csikban folyik nyakan a vére, ra, az eldd jelmezére. Sok
hamis ékszer, bizsu, liveggyongy diszitette 6t aznap este. Mind a szinpadra


https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=0s
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hullott, mert hullhatott, vékonyka damillal fiizték egybe... Az igazi €ékszer, az
igazgyongy, ami nem hullott aznap este a szinpadra, a torkdban, lelkében volt.
Azt nem téptem le rola. Hogyan téphetném a semmibe, amit csodalok?

Csak alltunk faradtan, idegesen, és mérgesen a késés, londoni varakozas és
kilenc ora repiilés utin New Yorkban a Kennedyn, a nélkiiliink felszallt repiil6t
bamulva.

Dini, nekem mindegy, de vigyél Philadelphidba — mondta. Gyorsan atirattam a
jegyeket egy masik jaratra. Két ora varakozas utdn a B akarhanyas kapuhoz
tereltek, de ott gépet nem lattunk. Kinyilt a kapu. Gép sehol, 1€pcsd a betonra, 6
amint meglatta a gépet, azzal a lendiilettel, riadt tekintettel fordult vissza s a
szokasosnal hangosabban fejezte ki nemtetszését. A stewardess biztatdsa,
miszerint: ne féljen, ez egy nagyon biztonsagos ge€p, nem alteralta az O
véleményét. Tantorithatatlannak bizonyult abban az elhatarozdsban, hogy 6
bizony inkabb ~ New  Yorkban alszik, ¢s majd holnap...
Mit holnap? — kérdeztem. Holnap Philadelphidban kell énekelniink, nem New
Yorkban. Ott — talan — majd par év mulva, ha most itt nem tolunk el semmit.
Ugy kellet feltuszkolnom a gépre, ami egy 12, vagy 16 személyes, légcsavaros
1z¢ volt. Nem mert az ablak mell¢ iilni. A gép alacsonyan repiilt, minden iz€ben
razkoddott, a vihar dobalta. Falfehér arccal markolta a kezem, s kozben arra
biztatott, hogy kérjem meg a pilotat, ne dontse annyira a gépet. J6 — mondtam —

ha landoltunk, megkérem. Ugyanaz a szenvedély munkalt benne, — mikor
lehetetlent kért télem, — mint ami sajat helyén, ahol elemében volt mindig, a
szinpadon.

Nem szerette Amerikat.

Kukely Julia Violettaként (Verdi: Traviata)



Périzst annal inkabb. Dinocskéaval, — ahogyan lanyukat akkoriban hivta — jott
Parizsba Violettat énekelni. In floribus. Lelki, hangi, technikai allapotdban.
Szikrazott, vibralt. Kicsit megint a kisteremben éreztem magam, mint anno a
vizsgan, hogy egyiitt énekeltiink. A harmadik felvonasban, ugyanugy
meggyotortem 6t, mint a kisteremben. A tliz ugyanaz, a szenvedély egy érettebb
nd szenvedélye. Olyané, aki tudja mi var ra, és mindent feltesz a szerelemre.
Tartottam a haldoklo6t a karomban...

No, non morrai, non dirmelo
Dei viver, amor mio

A strazio si' terribile

Qui non mi trasse Iddio.

O, meg ne halj, ne mondj ilyet
Ne hagyj el, draga ¢éltem.
Kegyetlen kinok kinjat

Ne mérje ram az Isten

(Verdi: Traviata, III. felv.)

Aztan vacsora és hajnalig duma.

[zgalom Modendban. A verseny napjanak déleldttjén, reggeli utdn...- Dini
otthon hagytam a szempilla siitdvasamat, tudod, amivel a miiszempillat
ragasztjuk az igazihoz. Most ragasztod, vagy siitod? - kérdeztem, mert soha nem
értettem, hogyan képesek a nék kiilonféle vasakat a szemiik kozeléhez illeszteni.
Jaj, ne maaaar! Segits, vegyiink egyet. Alkalmas boltot hosszasan kerestiink. De
megérte. Hézagos olasz nyelvtudasomat bdvithettem, mert par perc
magyarazkodas utan a kiszolgalo szinte felsikitott oromében. Azdta tudom, hogy
a szempilla siitd, vagy ragasztovas olaszul: piegaciglia. Délutan tarolt a verseny
elsé forduldjan. Bravo Giulia kidltott fel a szinpadra Pavarotti. Aztan csak
lobogott, és lobogott egész este, ¢s masnap €s még hazaértiink utan is, mint
ahogyan lobogott évtizedekig, egészen, amig az utolsé ajtd, - vagy inkabb
hiszem, - valaminek az els6 ajtaja most ki nem nyilott eldtte.

Nehéz arr6l irni milyen volt 6. Itt volt velink a kezdetektdl. Ha
megfogalmazndm, ha képes lennék megfogalmazni, szinte azonnal veszitene
varazsabol. Ha definidlhato lenne, mitdl volt 6 olyan amilyen, taldn azonnal ugy
éreznénk, hogy megismételhetd, reprodukalhatdé lenne, valamilyen leirhato,
vegytiszta képlet szerint. De abban a pillanatban megsziinne a varazsa,
megsziinne az, amiért szinhizba megyiink, vagy megcsodaljuk az Ejjeli
drjaratot, a Sziklas madonnat. Megszlinne mivésznek lenni, mert éppen a



megmagyarazhatatlan  titok  valna magyardazhatovd, s egyszersmind
hétkoznapiva, vagy tanithatova. Marpedig meggy6z6désem, hogy a mivészet
nem tanithatd. A miivészetr6l valé gondolkodds iranyithat6, utak
megmutathatok, de, hogy mi is valdjaban, hogyan ,.allitok el6” miivészetet, az
bizony megtanithatatlan. Benne megvolt az a miivészi képesség, tehetség és
elszands, — ahogyan Faludy irja — az embert a sajat gyarl6 foldi 1éte f6lé emelje.
Lam, még Faludy is koltdien, és tudomanytalanul besz¢l errél. Nincsen olyan
hatalmas tabla és annyi kréta, és az a tudas, hogy az ezt magyarazé és bizonyito
képletet barki felirhassa.

Kukely Julia (Ellen Orford) és Varga Tamas (John) B. Britten: Peter Grimes c. operajaban
(Foto: Mezey Béla)

Istenem, mennyit kapaszkodtam, mint Peter Grimes, hogy méltdé legyek a
tanitondhoz. A gyerekgyilkos haldsz, aki tudja, hogy ha piros az égalja és keleti
sz¢l fuj, akkor kell makrélara menni. Ha felhds az ég és déli szél fuj, akkor
tOkehalra. Mindent tud a maga szintjén. Még arra is képes, hogy a halott
gyerekkel egyiitt elsiillyessze a hajojat ¢és onmagat. Grimes a testet taplalja, a
tanitond a szellemet. Grimes a haldsz napi, biologiai talélésért dolgozik, Ellen a
tanitond a szellem gyarapitasaért. Neki valo szerep volt. Ujjaim megalltak a
betiik f6l6tt. Tolulnak az eml¢kek. Valogathatnék. Nem teszem.



Kukely Julia és Gulyas Dénes (Verdi: Falstaff)

Azért nem teszem, mert emlékekbdl dsszeallhat egy torténet, akar vidam, akar
szomoru, soOt, ha jol mesélik, vagy irjdk még akar filmszeriien is pereghet
eldttiink, s utana 6sszebjva mesélhetjiik, akar egy pohar bor mellett egymasnak,
a kovetkezd torténetet, s mindegyik eldtt vagy utan elmondhatjuk, hogy Isten
nyugtassa. Majd valaki szajabol elhangzik: emlékeztek... s jon a kovetkezo. Igy
is megtarthatd az, aki elment. De jo6 lenne 6t méis moddon megtartani.
Egy téarsasdg, ha 0Osszejon, és az alkalmas témak utdn viccek mesélése
kovetkezik, mindig ugy érzem, kifogytak az értelmes, szellemet és agyat
mozgatd mondanivalobdl. Ne jarjunk igy mi is. M¢ltatlan lenne hozzd, mert
¢lete, miivészete, sosem fogyott ki a szellemet €s agyat probara tevd szandékbol.
Ezt a szandekat mindig tett kovette, s bar a mlivészet egyik csoddja, hogy — s ezt
sokszor mondtam, irtam - nem ¢l a 2+2=4 igazsagaval. A miivészet szamomra
akkor miivészet, ha a miivész elhiteti velem, hogy 2+2=5, és nem jol nevelt,
illedelmes kisdidkként probalja bizonyitani tehetségét a 2+2=4 wunalmas
igazsagaval. Kosztolanyi Dezs0 azt irja valahol, hogy ha egy atlagember, aki bar
lehet mégoly nagyszerli ember is, azt mondja Onmagardl, hogy & egy
kavédaralo, akkor jonnek fehér kopenyes apolok, keényszerzubbonyt htiznak ra s
elviszik. Ha ugyanezt egy miivész mondja, akkor az emberek koré iilnek,
meghallgatjak, amit mond és elhiszik, hogy 6 egy kavédarald. S6t olykor — s ezt
mar csak én fiizOm hozza — a nézdk, hallgatok is elhiszik, dnmagukrdl, hogy
kavédaralok. Valami ilyesmiben 4ll a nagyszerlisége annak, amit mi csindlunk, s
bar onteltségnek latszik, kimondom, leirom, hogy éppen ettél vagyunk, mi
miivészek masok, érzékenyebbek, megértésre ¢€s gyamolitdsra vagyok,
titkosabbak, szerethetdk €s idegesitok, semmibe vehetdk és felmagasztalhatok,
sértddékenyek, lazadok, nem felejtdk, és nem felejthetok.



Végiil, ha Petéfivel kezdtem, vele fejezem be. Ha nem is az 6 soraival,
hasznélva azokat.

Eneckeljen hosszan benniink a hattya, a szép emlékezet rola.
Néha leszéallhatna kozénk, s én elhinném neki, hogy kéavédaralé vagyok.
Isten veled Juli. Legyen az almod konnyt, pihenésed, hiivés és nyugodt.

Goldmark: Téli rege /A Winter's Tale - Duett (Kukely Jilia ...
Karl Goldmark: Ein Winterméarchen /A Winter's Tale - Duett Perdita-Florizel Perdita: Julia
Kukely, Florizel: Dénes Gulyas, Conductor: Ervin Lukécs (Sung in Hungarian) MR Szimf.
Zenekara és Enekkara / Hungarian Radio Orchestra & Choir (1980)

XI.

HAYDN MISE A SZENT ANNA PLEBANIAN
(2020. VILI. 26.)

Leanyfalu, Szent Anna Plébania

Anna. GyOnyorii név, és hozza ill6 gyonyort nap. Meleg van, de nem
kanikula. Irany Leanyfalu. A Szent Anna templom el6tt, a tenyérnyi


https://www.youtube.com/watch?v=oBWacw72U5k
https://www.youtube.com/watch?v=oBWacw72U5k

kis téren 250-300 ember, szentmise a fak arnyékdban, mint mar
annyiszor az elmult években ezen a napon. Elé zene, szimfonikus
zenekar, korus, szoélistak, Haydn: Paukenmesse, illesztve a
szentmisébe.

J. Haydn missa tempore belli L.eeonard Bernstein — YouTube (58:12)
(Missa in tempore belli (Kriegsmesse; Paukenmesse),C

A szentmise igy két 6ra hosszan tart. Minden évben itt vagyunk ezen a
napon. Az alkalom ¢és a szerzd végtelen szamu orat is megérdemelne.
Nem csak a szerz0 ¢s az alkalom miatt jarunk ide, de személyes
kotddés miatt 1s — hiszen az egyik szolista édesapja vagyok.
Leanyfalu, gyonyorli név. Van benne valami ,,annas”, valami ndies,
valami leanyos, fiatalos és vonzo. A Duna illata is odalatogatott a
templom elé, mikézben Haydn is ott iilt kdzottiink, még mosolyogott
is talan. Nem tudom ki latta &t a 250-300 hivé koziil. En lattam.
Mosolygott. Meg talan a zenészek is lattak, akik el6tt kottapult
agaskodott, s ahogyan a figyelem csendjét hallgattam, a hivok is
tudtak, vagy éreztek, hogy itt van. Megszolal ennek a zseninek a
zen¢je. Maga a tokéletes arany, a szinte matematikai torvényekkel is
leirhat6 eredmény, mely hidba lekottazhaté a szdmok nyelvén, mégis
tartogat valami titokzatos csodat, mely szinte meghazudtolja a szamok
egyeértelmiségét, a tokeletes harmonia, a mondanivalohoz illeszkedd
hibatlan €s zsenidlis szerkesztés.

Hallgatom a zenét, s kozben arra gondolok, Szvjatoszlav Richter, a
huszadik szazad, szamomra meghatarozd €s — ha ki lehet ilyesmit
mondani — legvarazslatosabb zongoristaja, s mint ilyen, az
eldadomiivészet, — beleértve mindent agat az eldadomiivészetnek —
legnagyobb hatasu, legtitkosabb ¢és legvarazslatosabb miivésze, miért
mondta, hogy Haydn nagyon kozel all hozza. Kozelebb, mint Mozart.

J. Haydn - Piano Sonata no.33, Hob. XVI1/20 - Sviatoslav Richter ...(29:00)
00:28 I. Moderato 13:11 II. Andante con moto 21:45 III. Finale — Allegro
Moscow, 8 December 1991
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Csak 1iilok ott a téren, elfelejtem, hogy az akusztika nem a
legtokéletesebb, hiszen a hangok — szabadtér 1évén — el-elropiilnek
n¢ha a felhOk fole. De hol masutt is volna helye ezeknek a hangoknak,
mint a felhdk folott magasan, a Teremtd kozelében? Szerintem O is
hallani akarta mit is kezdett azzal a tehetséggel Haydn mester, amit
Tdéle kapott.

Szalay Zoltan atya

A szentmise véget ért, menjetek beékével — mondja Szalay Zoltin atya a
plébanos. Igen, azt hiszem, megéri Anndnak lenni ezen a napon, Leanyfalun a
Szent Anna templom el6tti téren. Magamban felsorolom a volt novendék ¢és
kolléga Anndkat — elég sokan vannak, s arra gondolok, milyen szép lenne, ha
jovore mind itt lennének ezen a napon. Talan, ha ezt olvassédk.... Meglapogatom
a hatat a személyes kotddés alanyanak, s a kocsiban hazafel¢, elhatarozom, hogy
a pisztrang mellé formabontd koretet készitek, vékony szeletet vagok hozza a
sajat  kovasszal készitett kenyerembdl, Thummerer konnyli rozéja ¢és
Kirdlylednykaja is j6 hideg mar otthon a hiitében. Lehet, hogy ¢ 1is, a
Kiralylednyka is Anna? Illene hozza ez a nap.

Aztan otthon a ropogos pisztrang utan egy korty a konnyli rozébol, negyed korty
— talan két cent sincsen— az agyas szilvabol, karamell és almaspite fagyi, kavé
¢s pipa. S mindez egyaltalan nincsen messze a helytdl, Leanyfalutdl, Szent Anna
templomtol, és az 1gétdl, az alkalomtol, a Teremt6tdl, hiszen igy, vagy ugy
minden mogott, mellett, folott ott van O, akinek megkdszondm mindezt.
Ismerds, vagy ismeretlen, idegen, vagy barat, ellenfél, vagy velem azonos fél,
mindegy. Mindenkinek kivanok egy ilyen Annds, Duna illatd, Haydn zenés,



pisztrangos, sajat kenyeres, fagyis, rozés, kavés, agyasszilvas és pipas napot.
Rank férne minden héten egy Anna nap.

TIZENKETTO
€9.

Gulyas Dénes (Budapest, 1954. marcius 31. ) Kossuth-dijas és Liszt Ferenc-dijas magyar
operaénekes-tanar, érdemes- és kivaldo mivész, 2006-2014 ko6zott orszaggytilési képviseld
a Fidesz szineiben, a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem tandra, a Pécsi Nemzeti Szinhéaz
operaigazgatdja

Ma kora reggeltdl egyhuzamban csipogott a telefonom. Egy ideig felkaptam és
elolvastam az 1idvozl0 sorokat, aztan letettem arrdl, hogy mindegyikre
valaszoljak. Egy idére ki is kapcsoltam, hogy a Mari6 délutdni probaja, a
vilagitas helyreigazitidsa és az eldadas alatt meg ne nyikkanjon. Eldadés utan,
amig hazaértem, ugy j6 150 csipogast hallatott.

A kovetkezd sorokat koszonetképpen mindazoknak szanom, akiknek neve
olvashat¢ itt alabb, azoknak, akik az iidvozleteiket e-mail lizenetben, vagy sms-
ben elkiildtek, de mindenki el6tt anyamnak!

Sziiletésnap, a 65-ik. Sok ez? Ha annak érezném, akkor sok lenne. De nem sok.
A Spirit Szinhaz jovoltabdl indult a sziiletésnapi ,,linnepségsorozat”. Ott kezdtiik
23-4n. Es a Zeneakadémian fejeztiik be 31-én este.

Kedves ugyan, szerintem mégis furcsa szokas, hogy aki a sziiletésnapjat fili,
onmagat ilinnepli, s az Osszes kedves koszontés — én 520-nal megalltam a
szamolasban — neki szol, a valamikor megsziiletettnek. O, igen, nagyon jé érzés
ez. Mégis. A sziiletésnapi lUnneplés inkdbb az anyanak jar. KotelezOen kijar!
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Annak, aki nélkiil...! Annak, aki életet adott, annak, aki aggodott, s6t még most
is - hogy napokon beliil a tizedik X-be 1ép — aggodik, odafigyel, érdeklddik és
pestiesen szo6lva, képben van, nem csak a mi dolgainkkal, de a vilag dolgaival is.

Pedig amiota 6 ¢letet adott, neki jarna napi 520 koszontés és kdszonom, és
odafigyelés és aggodas azoktol, akik nem lennének nélkiile. Igen, mi ketten
vagyunk Gyuri batyammal, de ketten egyiitt sem lennénk képesek arra a
teljesitményre, ami anyanknak kijar. Bar eléggé igyekvdek vagyunk mindketten,
de most, hogy bizony mar kozelebb jarunk az 6tvenhez, mint a negyvenhez a mi
1épteink is lassubbak.

Szoval {linneplések, koszontések, ebédek, vacsorak, pezsgdzesek, baratokkal,
gyermekeinkkel €s parjaikkal egész héten. Itt-ott azért munka is.

Ez a gyonyori hét, zenével indult és zenével zarult. Ranki Dezsd ¢és Klukon Edit
jatszottak az elsO pillanatban és ma este 6k €s Ranki Fiilop jatékaval fejezodott
be a Zeneakadémian. Ok harman adtak egy jotékony koncertet a Janos Korhaz
javara. A korhaz javara és az én 6romomre, csodalatomra. Véletleniil esett egybe
a koncert napja a sziiletésnapommal. Senki nem szervezte, iddzitette igy.
Egyszeriien csak igy lett. Véletleniil. Véletlentil? Mégis 1¢élekben szemtelentil
odatolakodtam, s ezt a zenét és jatékot magara vettem, mint tinnepelt.

Liszt, Kodaly, €s Dukay miivek szolaltak meg. A miivek és a zongorakbol
kibuggyand, hol éarad6, hol nemesen visszahuzodé hangok, az EMBERI
SZELLEM zenéje, mely minden mastol €lesen, tisztan és 0sszetéveszthetetlentil
kiilonbozik, magasba emelt. Ez az, az EMBERI SZELLEM, amely rokon
Michelangelo és Thomas Mann, Rembrandt, és Picasso, Bach és — bar furcsa
parhuzamnak tlinhet — Mahatma Gandhi és minden olyan eldd, vagy kortars
szellemével, aki a JOHOZ tesz hozza.

Csak tiiltem ott a jobb oldal 9-ik sor 3-ik székén, s dmuldoztam a sok csodan.
Liszt maig hatd zsenialitdsan, Kodaly gyonyoriiségén, mely sokkal messzebb
mutat annal, mint ahogy szeretjiik, mert a miénk. Kozben gy érzem, nincs a
helyén Kodaly. Sokkal tobbet érdemelne. Es Dukay Barnabas végteleniil
letisztult, bolcs, felemeld, attetszd, de ha a mélyére néziink, hallgatunk, sokat €s
orokérvénylit ad6 miniatlir, par perces, de a mindenséget magéaba foglalo
adomanyai! Csodalatos! Ott iilt a 10-ik sor 2-ik székén mogottem. Meg is
szorongattam a kezét parszor. Miota a palyan vagyok, €16 szerz6tdl nem kaptam
ennyi elgondolkodtatd szépséget, tiszta aranyt, tiindokld rendet. Edit, Dezs6 és
Fiilop! Amikor a zongorazas egyenlé az alkotdssal! Nem veszem észre, hogy



zongoraznak. Nem veszem ¢észre, nem csodalkozom ra, a teljesitményre. Az
ilyen muzsikalas nem zongorazas, hanem létezés, egy masik dimenzidban.
Véletleniil éppen a zongora az eszk6z. De nem cél, hanem ,,csak kozvetitd
eszkoz”. Csak torténik valami, szinte idOn kiviil, s ugy érzem magunk folé

teremtddiink, megsziiletiink. Mint ahogy anyam teremtett engem, 1954. marcius
31-én.

XIII.
HAJNALI GONDOLATOK UNOKAVAL, ALTATODALOKKAL

Marci-variaciok*

Nézem a képeket. Alszik. Nyugodtan, édesen, szinte lebegden. Nézem a képet és
hallom a szuszogésat, érzem az illatat. Igen, talan giccses, meg ht, de érzelgos,
meg nem korszerli divat, kozben Schubert és Brahms bolcsddalait hallgatom
Gundula Janowitz és Anne Sofie von Otter varazsos hangjan, és elképesztod
muzikalitasdn amulva. Hallgatom egyszer, aztan megint és még egyszer, s még
egyszer, kozben nézem a Murillo angyalokat meghazudtolé tiz hoénapos
szépséget, ahogyan alszik. Hallottam Oket mar sokszor, de nem elégszer.
Néztem a tiz honapos angyalt, de nem elégszer, és hallottam szuszogasat,
amikor talan két honaposan a vallamra hajtva fejét, a pocakomon szinte térdelve
mélyen és nyugodtan meriilt dlomba.



Gundula Janowitz: "Wiegenlied #2'"': Franz Schubert (2:57)
Schubert: Bolcsddal
Gundula Janowitz--Soprano Irwin Gage—Piano

JOHANNE!
Wiegenlied- O kil

Anne Sofie von Otter — Brahms: Wiegenlied (0:46:38)

Ez a Schubert nagyon tudott valamit. Valami letisztult nagyszeriiséget. Tiszta €s
fatyolszerli csillogast, ami nem hivalkodo, inkabb szentséges, mint a Frari
oltarképén Maria tekintete. Ha nézed, értelmét azonnal feltérképezed, tudod
mirdél szol, szinte azt hiszed, hogy egyértelmii. Mogotte, vagy inkabb folotte
mégis van valami, ami nem feltérképezhetd, nem magyarazhatd, nem érthetd,
csak tudhat6. Mint Schubert dalanak ritmus és harmonia készlete, egysége,
kézenfekvé vonulatai. Mert azt, ami szent, szentséges csak ¢érezni lehet,
magyarazni, érteni, nem. 31 évig mosolygott ra Isten. Még akkor is mosolygott
ra, amikor fekete dramakrol, halalrol, halalban valé megdicsdiilésrol, elvesztett
szerelemrdl, komponalt zenét. 31 évig vezette a kezét. Aztdn Brahms, a furcsan
kedves, docogd ritmusaval, mintha mondani akarna valamit, mintha egy
mozdulatot, rajzolna.


https://www.youtube.com/watch?v=btsL9sRkhC8
https://www.youtube.com/watch?v=xrXQ2tLHfUs&t=2798s

Schubert - Nachtstiick - Fischer-Dieskau / Moore 1958 ... (5:55)
Franz Schubert Nachtstiick D.672 (Johann Baptist Mayrhofer) Dietrich Fischer-Dieskau

Gerald Moore
Studio recording, Berlin, 23-25.V.1958

Foldszagi a kezem, pedig kesztyliben dolgozom. A kert olyan szerelem az
¢letemben, mint Schubert zenéje. Hallom a fliszalakat, amikor reggel koran
kavéval a kezemben kimegyek, mint Mayrhofer érezte versében a fiiszalakat,
amikor leirta: Nachtstiick: Die Griser lispeln wankend fort... Schubert talan
legcsodalatosabb dalat komponalta e verssorokra. Izzadok, elfaradok. Eszre sem
veszem ¢€s ebédidd. A teraszrol lenézek a kertre, s titokban és Ontelten arra
gondolok, milyen {ligyes vagyok, hogy abbol a gazos, elhanyagolt dzsungelbdl
ezt varazsoltam ide, mégpedig egyesegyediil. Ebéd mellé egy pohar Babarczi
olaszrizling, aztan még vissza, hogy a szomoru barkafat atlltessem. A
Iépésszamlald tizezret mutat. Valamit dolgozni is kellene — gondolom, s
elkészitem a jovo heti pécsi probarendet, online probat, megbesz¢lést tartok az
0szi bemutatd szerepldivel. Kovaszt etetek, begyurom, kelesztem a holnapi
kenyérnek valdt. Még mindig nincs este, irok is, amig érzem, hogy érdemes.
Este pedig diihongok egy kicsit, hogy a kilencven valahény csatorna koziil talan
Ot van, amit érdemes....

Szornyll a jarvany, féleg mert nem ismerjiik ezt a nyavalyat. A szdmokat
tekintve azonban, taldn elmondhatd, — bar nem vagyok szakember — hogy a
félelem, pusztit igazan. Tizenegyedik hete, ¢lek onkéntes karanténban. Amikor
elkezdtem, azt hittem nehéz lesz. Talan furcsa, de leirom. Barcsak mindenki
ilyen karanténban vészelhetné at a bajt. Tele van szépségekkel. Tele van verssel,
konyvvel, zenével, virdaggal és barkafaval, frissen nyirt fii, és kisiilt kenyér


https://www.youtube.com/watch?v=LlKTbTGq4u4
https://www.youtube.com/watch?v=LlKTbTGq4u4

illatdval, olaszrizlinggel, Marciban valé gyonyorkodéssel, gyermekeim
telefonhivasaval, tizezer 1épéssel, foldszaghi kézzel, esti dlomba zuhanassal,
hajnali félalomban a kovetkezd pécsi produkcid szinpadképével, s innen mar
csak egy 1épés, par perc, reggeli kavéval a kertben.

* /Gulyas Dénes — Wikipédia/

**Marci portréit a szerkesztd kérésére, a sziilok €s a szerzd szives hozzajarulasaval
tettiik k6zzé (A Szerk. megj.)
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