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13 ÍRÁS 
 

I. 

A „MŰVÉSZETRŐL VAN SZÓ” 

 

 

Pető Hunor Munkácsy Mihály-díjas szobrászművész Csajághy Laurát ábrázoló alkotását 

Podhorszki István, Kápolnásnyék polgármestere 

 avatta fel 2020. július 3-án. Ezzel megnyílt a velencei-tavi Csajághy Laura Színpad, amely 

a Vörösmarty Emlékház melletti található fedett játéktér. 
(Fotó: Pesti Tamás / Fejér Megyei Hírlap) 

 

 

Furcsa, izgalmas, néha meseszerű, később harcos, majd mámorítóan csodálatos, 

mint egy álomszerű lebegés, melynek nem akarsz véget vetni. Hol maga alá 

temet, hol perzsel, gyakran gyógyít, meggyötör, megrág és kiköp, összetör és 

boldogságra szül újjá. Éreztet, gondolkodtat, csalódni hagy és bíztat, formál, 

metsz és alakít. Aztán még ezer és ezer módon érint meg, melyek mindegyike 

balzsam, ha néha úgy érzed, fáj is. Jobbá, jobb emberré formál, alakít és metsz. 

Ha beléd hasít, nem életnedveid távoznak belőled, hanem tested megnyitott 

kapuján beléd költözik a Följebbvaló! Az Isten. Aztán a te dolgod, hogy ezt a 

kaput sose csukd be, kulcsra különösen ne zárd. Ezt jelenti nekem a művészet. 

Mindegy melyik ága, stílusa, korszaka, megjelenése. Biztos, hogy csak az én 

igazságom, – mi más lehet, ha művészetről van szó – amikor azt mondom 

Máraival szólva: „És neveld lelked kérlelhetetlen igényérzetre. A tömegek 

https://www.feol.hu/cimke/vorosmarty-emlekhaz/


világa, csak mohó, de nem igényes… nem mondhatod elég következetesen: ez 

nemes, ez talmi, ez érték, ez vacak. Ez a dolgod, ha ember vagy, s meg akarod 

tartani ezt a rangot.”  Sőt, nem csak egyetértek Máraival, de tudom, hogy a saját 

igazságom szerint, vasbiztosan el tudom dönteni, hogy mi nemes, mi talmi, mi 

érték és mi vacak. Meghagyva mások szabadságát arra, hogy mást tartsanak 

nemesnek, talminak, értéknek, vacaknak.  Igen, mégis vannak a sokféle ízlésen, 

művészi szándékon, s a befogadás képességén túl, tisztán felrajzolható határok, 

melyek félreérthetetlenül jelzik, vigyázz, ez már nem épít, nem metsz és alakít, 

nem nyit kaput benned, nem érték sem pedig nemesség. Ez már romboló, ostoba 

és butító ócskaság, ahogyan Márai ír a barbárokról, akik csatabárddal a 

kezükben megjelentek a kultúra közterein, hogy igény és válogatás nélkül nagy 

keresletet, kínálatot és árucserét bonyolítsanak le.  

 

Csajághi Csajághy Laura, Csajághy Eleonóra, Leona 

(Csép, 1825. február 20. – Budapest, 1882. február 13.) Vörösmarty Mihály felesége és 

múzsája. 

 

Hasonló gondolatoktól nem tudok szabadulni már bizony hosszú évek, inkább 

évtizedek óta. Keresem a pontokat, kapaszkodókat, érveket, hol vethetné meg a 

lábát, egy mindenkit meggyőző érv, program, tanítás, elvárás, igény. És akkor 

kapok egy meghívót. Színházavatóra. Csajághy Lauráról, az ő nevét viselő 

színpadról, Vörösmartyról, Csongor és Tündéről, két tenyérnyi, gyönyörű kis 

tavunkról, Kápolnásnyékről és valami nagyon fontos ügy ébredéséről szól. Első 

előadás, színházavató produkció, új színház, új törekvés, új szándék, új öröm, 

ami lehet majd mámorító, álomszerű lebegés, amely perzselhet és gyógyíthat, 

melynek ezer érintése lehet balzsam, amely jobb emberré alakíthat, s kinyithatja 

rajtunk a kaput, hogy Ő belénk költözhessen. Aztán a te dolgod, hogy ezt a 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Cs%C3%A9p
https://hu.wikipedia.org/wiki/1825
https://hu.wikipedia.org/wiki/Febru%C3%A1r_20.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Budapest
https://hu.wikipedia.org/wiki/1882
https://hu.wikipedia.org/wiki/Febru%C3%A1r_13.
https://hu.wikipedia.org/wiki/V%C3%B6r%C3%B6smarty_Mih%C3%A1ly


kaput sose csukd be, kulcsra különösen ne zárd, de ha bezártad el ne felejtsd, 

hová tetted a kulcsot. Látni fogod, – vagy ha te nem, akkor fiad, lányod, unokád 

– hogy szükséged, szükségük lesz rá. Hát, ennyit egy nagyon fontos ügyről, 

örömteli eseményről, a kápolnásnyéki Csajághy Laura Színpad tegnapi 

avatásáról. Ez a színpad kapaszkodó lehet, ahol megvetheti lábát a tanítás, 

elvárás és igény. 

 
 

A Csajághy Laura Színpad ügyvezetője Kelemen István színművész, a székesfehérvári 

Vörösmarty Színház társulatának tagja. A szabadtéri színpadon színházi előadásokat, 

koncerteket, táncelőadásokat láthat és hallhat a közönség a nyári időszakban, ezen kívül több 

partnerségi együttműködés, fesztiválok, a térség kulturális életét színesítő kezdeményezések 

kötődnek majd tevékenységéhez. 

 
 

II. 

„… A DICSŐSÉG ÉS A SIKER NEM AZONOS.” (H.B.) 

 

 

„Nézzétek a gyerekek arcát, a tekinteteket, a figyelmet, koncentrációt, elszántságot.”  

(Gulyás Dénes és a gyerekek) 



 

Komoly munkában vagyunk, amint az látható ezen a képen. Nézzétek a 

gyerekek arcát, a tekinteteket, a figyelmet, koncentrációt, elszántságot. Éppen 

azt beszéltük meg, a rendezői jobb oldalon, kívül a közönség látóterén, hogy mi 

lesz a dolguk a tűz-víz képben, ki hova áll, milyen magasra tartja a tortafáklyát. 

Ennél a jelenetnél évek óta, minden előadáson kicsit ideges vagyok, nehogy 

baleset történjen, s az előadásról ne is haza, hanem egyenesen vizsgálati 

fogságba kelljen mennem. Közben az előadás zökkenőmentesen zajlott. Ez a 

három perc volt a legrövidebb próbaidőszak – ráadásul előadás közben – amit az 

elmúlt 30 évben, mint rendező tartottam. Úgy, hogy a gyerekek, amikor 

otthonról elindultak az előadásra, még nem tudták, hogy nézőkből, szereplőkké 

avanzsálnak. Igen, az arcok mindent elárulnak. Vigyáznunk kellene, mit adunk 

nekik, és nem csak nekik itt a képen, de minden gyereknek hazánk négy sarka 

között, mert minden gyermekben ott van ez a nyitottság, ez az érdeklődés.  

 

Klassz a pARTon - Mozart: Varázsfuvola-est – YouTube (0:40) 
 

Az elmúlt években a Klassz a pARTon minden Varázsfuvola előadásán tódultak 

a gyerekek, hogy részt vehessenek a játékban. Mozart játékában. Amikor a Don 

Giovannit rendeztem, s a bemutató után a produkció minden résztvevőjének 

levelet írtam, állt abban egy mondat, amely így szólt: boldog vagyok, hogy 

Mozart „kollégája” lehettem, s az élet megadta a lehetőséget, hogy az ő 

zenéjével foglalkozhattam. A Klassz a pARTon Varázsfuvola előadásain 

minden gyermek, aki közönség elé állt Mozart kollégája volt, ha csak pár percre 

is. Kerülgetem a forró kását, pedig talán nem kellene. Óvjuk meg a gyerekeket a 

szórakoztató ipar pusztító hangerejétől és megkérdőjelezhető zenei, művészi 

színvonalától, mely színvonal, különösen Mozart zenéjével és művészetével 
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összevetve, bizony ki sem tapintható, hiszen hiányzik belőle a tündöklő rend, a 

splendor ordinis, ami végső soron a művészet egyik ismérve. A tündöklő rend, 

amely így, vagy úgy, de mindig megtisztulást, katarzist szül. Ez a ki nem 

tapintható színvonal zúdul rájuk, sok tucatnyi csatornán, televízióban, rádióban, 

úton-útfélen, áruházakban, bevásárló központokban, gyors éttermekben és 

„lassú” éttermekben. És még csak a zeneművészetről van szó, a vizualitásról, a 

képzőművészetről nincs. Pedig támadás éri a gyerekeket ez irányból is bőséggel. 

Idéztem már sokszor Mario Vargas Llosa találó megállapítását kimeríthetetlen 

szórakozásigényünkről, s annak, a kultúrára tett hatásáról. Nem idézem ismét. 

De ha már a splendor ordinis szóba került, mégis illesztenék ide néhány értelmes 

és megrendítő mondatot Hamvas Bélától. „Életemnek új korszaka kezdődött, 

amikor felismertem, hogy a dicsőség és a siker nem azonos. A siker, a kivétel 

dolga, a tehetségé, mutatvány, cirkusz, rekord, teljesítmény, egyéniség, 

különlegesség. A dicsőség, a világosság, az egyetemesség, az értelem, az 

egészség, az igazság dolga. A siker a legkisebb, a dicsőség, a legnagyobb 

ellenállás irányában fekszik. A siker embere, a legkisebb ember, a dicsőség 

embere a legnagyobb ember. A siker helye az utca, a dicsőség helye, szívednek 

titkos kamrája.” 

 

Hamvas Béla (Eperjes, 1897. március 23. – Budapest, 1968. november 7.) 

író, filozófus, esztéta és könyvtáros 

 

Nos, meggyőződésem, hogy a gyerekeket a dicsőség, az egyetemesség, a 

világosság és az értelem felé kell vezetnünk. Ebben pedig olyan segítőink 

vannak, mint Mozart, Bach, Schubert és Brahms, Mahler és R. Strauss, Bartók 

és Verdi, Leonardo és Raffaello, Rembrandt és Picasso. Használjuk ezt ki, amíg 

lehet…. 
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III. 

ÁLOM VELENCÉBEN 

 

Reggeli a szállodában, croissant kevés vajjal és pármai sonkával sárgadinnyével. 

(szédületesen jó az édeskés croissant és a kissé sós-édes prosciutto egy kis 

sárgadinnyével), majd tea, nem is capuccino, hanem capuccio. Vonat, 7 (tegnap 

ugyan ötöt írtam, de ezt elnézem az olaszoknak) perc múlva Santa Lucia. Frari, 

Tizinao, Donatello, Monteverdi sírja, hála leróva neki, amiért ezt a csodálatos 

műfajt megteremtette. Közben eszembe jut, amit akadémista koromban 

tanultunk ezekről az időkről. Reneszánszból a barokkba. A San Marco karnagya, 

Istenem, ha az időutazás egyszer csak valósággá válna, elmennék Velencébe 

meghallgatni őt, sőt, talán elénekelném neki a zenéjét. Rögtön utána Lipcsébe 

mennék az időgéppel, a Tamás templomba, hogy Bachot is halljam, 

megkérdezném, mit csináltam rosszul, amikor nem tudtam megfejteni, hogyan 

kell énekelni az evangélistát, aztán idehoznám, hogy hallgassa meg 

Wohltemperiertes Klaviert egy Steinway D-modell zongorán, mondjuk 

Richterrel. Vajon mit szólna hozzá, vagy Monteverdi ahhoz, ahogyan ma 

énekelnek az általa teremtett műfaj művelői. Körülbelül itt jártam az 

álmodozásban, amikor visszazökkentett a hajóduda útban, San Giorgio felé. Fel 

a toronyba, szinte egyben látni Velencét és nagyon messze az Alpokat. Tovább a 

Giudecca mentén, vissza a sikátorokba. Rialto lábánál ücsörgés. Újabb séta, 

aperol spritzer (bevallom, hogy nem is egy, hanem kettő), újabb templomok, 

elképesztő hangulat, lagúna illat, vagy inkább szag? Kinek, mi.  

 

San Marco 

San Marco, szárnyas oroszlánja a hatalmas oszlop tetején, mellette Szent Teodor 

az inkább krokodilnak látszó sárkánnyal, Wagner és Goethe, Lord Byron, 



Casanova, Goldoni, Proust Dickens kedvenc kávéháza, - talán nem véletlenül 

szerettek ide járni.  

 

 

 

A Dózse-palota Velence legnépszerűbb látnivalói közé tartozik, ami a velencei karnevál 

idején nagyon fontos szerepet játszik, és játszott is a múltban, hiszen a dózsék adtak 

engedélyt, illetve indították is meg a velencei karneválokat. A Dózse palota a mai formájában 

az 1300-as évek közepe óta áll, azonban története sokkal korábbra nyúlik vissza, előtte 

ugyanis erődvár állt a helyén, amiből ma már csak egy a bazilika kincstárépületébe épített 

sarokbástya maradt fenn. 

 

A Dózse-palota minden szépségével és szörnyűségével. A Campanile és az a 

hihetetlen szerencse, hogy amikor 1902-ben ledőlt semmit temetett maga alá. Az 

1000 éves történelme és minden varázslata itt ül a vállunkon és nem érezzük 

tehernek. Ebéd egy kocsmában, annak is a belső udvarában, ha ezt egyáltalán 

udvarnak lehetett nevezni. A spagetti carbonara viszont remek volt, a ház bora 

inkább csak fröccsnek, espresso, séta tovább. Ízületeink recsegnek már kissé, 

nem baj gyerünk csak, keressük meg azt a helyet ahol Orsi lányunkkal két éve… 

na hol is van? A girbegurba utcák, keskeny sikátorok megszédítenek, már nem 

tudom, pontosan merre is a Rialto, merre a halpiac, a Ca’ Doro.  



      

A Teatro La Fenice,  magyarul: A Főnix Színház) operaház a Canal Grande partján. 

Fénykorát a 19. században élte, amikor is számos híres opera premierhelyszínének választotta 

a korszak négy utolérhetetlenül nagy bel 

canto mestere, Rossini, Bellini, Donizetti és Verdi is. 

 

Aztán egyszer csak a Fenice. Dolgoztam itt. Don Pasquqle. Pár évvel később a 

Fenice leégett. Így járt velem az budapesti Opera és a Teatro Liceo is 

Barcelonában. És kiderült, hogy nem csak a Fenice főnixmadár, hanem a 

budapesti és barcelonai házak is képesek poraikból újjászületni. Sőt, az Erkel 

Színház is kigyulladt egy Don Pasquale előadás alatt, de negyedóra 

kényszerszünet után folytathattuk az előadást. A nap végén a lépésszámláló a 

telefonomon 22.000 lépést mutatott. Este vissza Mestrébe a szálloda kertjében 

még egy falat még egy korty és vége a napnak. Sebeinket nyalogatjuk, mozdulni 

alig tudunk, sajog a talpam, fürdés, aztán még egy pici foci, elvégre VB van, és 

mindjárt zuhanás az álomba. 

 

IV. 

„GIUSEPPE PIROLI SZENÁTORHOZ! 

 

  

https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_nyelv
https://hu.wikipedia.org/wiki/F%C5%91nix
https://hu.wikipedia.org/wiki/Operah%C3%A1zak_list%C3%A1ja
https://hu.wikipedia.org/wiki/Canal_Grande
https://hu.wikipedia.org/wiki/19._sz%C3%A1zad
https://hu.wikipedia.org/wiki/Bel_canto
https://hu.wikipedia.org/wiki/Bel_canto
https://hu.wikipedia.org/wiki/Gioachino_Rossini
https://hu.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Bellini
https://hu.wikipedia.org/wiki/Gaetano_Donizetti
https://hu.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Verdi


Giuseppe Piroli (1815-1890) olasz politikus, szenátor és Giuseppe Verdi (1813-1901) az 

1870-es évek elején 

Kedves Piroli! 

„Korunk zenei irányzatait és viszonyait figyelembe véve, szerintem a tanítás újra 

rendezésére kiküldött Bizottságnak, a következőket kellene szem előtt tartania. 

Nagy általánosságban mozgó elvekről van szó, melyeket Önnek szóban és 

írásban többször kifejtettem… Nem szabad a moderneket tanulmányozni. Ez 

ugyan sokak előtt különösnek fog tűnni, de mikor ma oly sok operát látok és 

hallok, melyek úgy készültek, mint a rossz szabó ruhái, azaz szabásminta után, 

ezt a véleményemet nem változtatom meg. Tudom, hogy sok modern szerzeményt 

lehet idézni, mely felér a régiekkel. Mikor az ifjú, szigorú tanulmányait 

elvégezte, mikor stílusa kialakult, és saját erejében bizalma van, ha hasznosnak 

tartja, később majd tanulmányozhatja ezeket az operákat, s akkor már nem 

fenyegeti az a veszély, hogy utánzójukká válik… 

 

Aki énekelni tanul attól azt követelném, hogy kiterjedt zenei ismeretei legyenek; 

gyakorolja a hang képzését, végezzen igen hosszú időn át szolfézs gyakorlatokat, 

mint ahogyan a múltban csinálták, gyakorolja a hangját és gyakorolja a világos 

és tökéletes kiejtést. Anélkül, hogy az ének átérzését külön mester tanítaná neki. 

Azt követelném ezen felül, hogy a zenében erős és a hangformálásban gyakorlott 

ifjú, aki hangjával bánni tud, csupán saját érzései által vezetve énekeljen. Az 

ilyen, nem iskolai ének, hanem ihletett ének lenne. A művész egyéniség lenne. 

Saját maga, sőt még helyesebben az a személy lenne, akinek szerepét az 

operában tolmácsolnia kell. 

 

Fölösleges hozzátenni, hogy ezekhez a zenei tanulmányokhoz széleskörű 

irodalmi kultúrának kell csatlakoznia. Ezek a gondolataim. Lehetséges, hogy a 

Bizottság ezeket helyeselje? Igen? Ebben az esetben készen állok a miniszter 

rendelkezésére. Nem? Akkor jobb, ha hazatérek S. Agatába. 

Giuseppe Verdi. Genova. 1871. február 20.” 

 

Ezt a levelet Verdi 58 éves korában írta, XIX-ik század végi oktatási rendszer 

fölött érzett aggodalmában.  

https://it.wikipedia.org/wiki/1890


Így, a bajai kurzusom vége felé különösen érdekesek az énekesekkel szemben 

támasztott elvárásai. Az elmúlt évtizedek tanári tapasztalatai alapján, nem 

vagyok biztos abban, hogy kiterjedt zenei ismeretek dolgában, jól állunk. 

Vannak természetesen olyan növendékek, akik, hibátlanul olvasnak lapról, és 

tisztában vannak az összhangzattan és szolfézs rejtelmeivel. Boldogan 

dolgoztam olyan növendékkel, aki úgy olvasta lapról a darabot, mint más két hét 

gyakorlás, tanulás után. Ők voltak kevesen. A saját érzések által vezetett 

éneklésről szóló mondat komoly fejtörést okozhat. Mit nevezünk saját érzésnek? 

Tanítható ez az átérzés? Taníthatja-e azt bármilyen mester? Nem hiszem. Abban 

bizonyos vagyok azonban, hogy ez a mondat tökéletesen illeszthető ahhoz a ma 

időszerű és jogos elváráshoz, hogy ne más énekesek felvételeit használjuk egy 

mű megtanulásánál segédletként, hiszen akkor óhatatlanul – ha még oly 

nagyszerű is az – a tőlünk idegen művészi véleményt tanuljuk, s gondoljuk 

sajátnak, holott az, ily módon csak egyszerű imitáció, plágium, túlzott 

tradíciótisztelet, művészi és szellemi restség. 

 

Ezek után képzeljük csak el kedves fiatal kollégák, mit szólna Verdi, ha hallaná 

a manapság oly sűrűn elhangzó ostobaságot, mely így szól: az énekes ne 

gondolkodjon, csak énekeljen. 

Bizonyos ügyek egy napra visszaszólítottak. Talán nyolcéves lehettem, amikor 

életemben először Pécsett jártam. Valami gyári kirándulás volt. Apám, vagy 

anyám munkahelyén rendszeresen szerveztek kirándulásokat, ahová több 

busszal családostul indultak a dolgozók. A Széchenyi téren apám hamarabb 

exponált, mint ahogy anyámmal felvettük volna azt az illedelmes pózt, ami az 

ilyen emlékezetes események megörökítésénél szokásos, így pontosan azt a 

pillanatot sikerült lefényképeznie, amikor anyám az öltözékemet hozta rendbe, 

nevezetesen, az alsó nadrágomat igyekezett a rövid felső alá tuszkolni. Aztán 

eltelt tizenöt év, s én friss diplomával a kezemben vonatoztam Pécsre, hogy a 

nyári szabadtéri programokon Monteverdi Tancéd és Klorindájában, mint Testo 

és Orff, Carmina Burana c. remekében a tenor szólót éneklőként próbáljak 

feliratkozni Pécs művészeti életének palettájára. Eck Imre emlékezetesen 

nagyszerű koreográfiát álmodott a zenékre. Mi az árokban Bán Teodóra és 

Keveházi Gábor, no meg természetesen a szenzációs Pécsi Balett a színpadon. 

Imádtam Pécset. A Tettyén laktunk egy bérelt szobában. Megint évek múltak, 

néha egy-egy koncertre szerződtem Pécsre, a színházban is jártam egy jótékony 

esten, a székesegyházban Liszt, Kodály, Mozart, Verdi miséket énekeltem, a 

Palatinusban, ahol Bartók is koncertezett dalestet adtam, sőt, a régiségpiacot is 



bebarangoltam, s amit vettem ma is szobám falát díszíti. Valahányszor 

elsétáltam a színház előtt, arra gondoltam, milyen jó lenne egyszer egy színházat 

kapni. Ha valaki egyszer azt mondaná tessék, itt van, ha már olyan sokszor 

nyitottad nagyra a szádat, hogy elmondd, hogyan kellene jó színházat, jó operát 

csinálni, akkor rajta, itt a kulcs a „tiéd” a színház. Aztán rengeteg utazás, 

színházak, koncertek külföldön, s pár év szünet után megint Pécs. Most már 

2011 óta Pécs az otthonom. Színházat kaptam. Igaz a kulcs, amire vágyódtam 

csak egy részét, az operatagozatot nyitja, - gondoltam, de ezzel nagyon boldog 

voltam. A színház minden szegletét megismertem. Hamar rájöttem, hogy ez a 

kulcs nem csak az operatagozatot nyitja, de minden valódi és képzelt zárba illik, 

s ha elfordítom, kinyithatom az ajtót, s - talán nem vagyok öntelt, s nem csak én 

érzem így, - akik az ajtó másik oldalán vannak, szeretnek. Van még egy 

otthonom, Nagykovácsi, s mivel Pécs és Nagykovácsi elég messze van 

egymástól, a harmadik otthonom az autóm.  

Hét év elröpült 2011 óta, sok küzdelemmel, megpróbáltatással, sikerrel és 

örömmel. Pécs az életem része, az örömöm és várakozásom városa. Amikor 

péntekenként Nagykovácsi felé veszem az irányt, észreveszem, hogy már 

Zengővárkonynál honvágyat érzek. Ha este figyelmesen szimatolok a levegőbe 

Villány illatát érzem a testes vöröseivel, a Marokkói tanító, a Cédrusok, s az 

összes többi sokszor köszöntek rám a múzeumban, a Székesegyház és Amerigo 

Tot és Vasarely és ókeresztény sírkamrák, és Zsolnay és Kodály központ és 

Pannon Filharmonikusok és Dzsámi és Király utca és Színház és Barbakán és 

lakatfal és Kálvária és Tettye, mindegy, hogy Pecsuh, Fünfkirchen, Печуј, 

Quinque Ecclesiae, vagy Sopianae s hogy mekkora az a paletta, amire 

feliratkozni próbáltam, hogy tartogatott-e egy ecsetvonásnyit arra, hogy 

színezzek rajta, s ha igen, sikerül-e megtennem, nem tudom, de nekem Pécs, a 

szerelmem, örömöm, vágyódásom, reményem. 

 

V. 

DECENS DOHOGÁS 

 

Nem könnyű úgy írni a „szakmánkról”, hogy az olvasó ne vádolhasson 

részrehajlással. Mégis megteszem, hiszen, ha kereskedelmi világunkban 

széttekintek, veszni látom mindazt, amire sok társammal együtt felesküdtünk, 

valamikor zeneakadémiai tanulmányaink kezdetekor. Emlékszem milyen hittel 

elszántsággal, a „jóra” való szándékkal és a rosszra való restséggel sétáltunk át a 

Liszt Ferenc térről az Operába, az akkor még Állami Hangversenyzenekarba, a 



Rádióba, frissen diplomázott énekesek, karmesterek, zongoristák, hangszeres 

zenészek. Ma is az Opera, a színház, a műfaj deszkáit, karmesteri pulpitusait, 

zongoráit, hegedűit koptatjuk néhányan. Abba az épületbe tehettük be lábunkat, 

ahol előttünk, - csak néhány név – Gustav Mahler, Ferencsik János, Bartók Béla, 

Oláh Gusztáv, Tóth Aladár, Nádasdy Kálmán, Otto Klemperer, Lamberto 

Gardelli, Giuseppe Patane, és még annyian, más híres művészek „csinálták” a 

színházat. Ajándék volt ez. Előlegezett jutalom valamiért, amit az elmúlt 

negyven évben ki-ki megpróbált, több-kevesebb sikerrel megszolgálni. Azután 

múltak az évtizedek. Kinek így, kinek úgy ment a pálya. Rosszul, jól, de 

mindnyájan úgy éreztük, sőt tudtuk, hogy este hattól tizenegyig, mi vagyunk a 

legfontosabbak. Azért, mert valamit csinálunk, ami megfoghatatlan, 

megmagyarázhatatlan, ahol a 2+2 nem biztos, hogy 4, és mégis igaz, amiben 

mindig, - ha jól csináljuk - ott van a misztikum, a varázslat. Amire csak kevesen 

vagyunk képesek. Közben emlékeztünk nagy elődökre, akiket szerettünk, 

szeretünk, de bíráltunk is, mint most minket a feltörekvők. Egy Mozart bemutató 

Ferencsik pálcája alatt, egy Fischer Annie zongoraest, egy karmesterverseny, 

társadalmi esemény volt. Emlékszem az első karmesterversenyt Kobayashi 

nyerte. A díjkiosztó gálaesten rendőrkordon vette körül a Zeneakadémiát, mert 

mindenki ott akart lenni. Féltették az épületet a rohamozóktól. Richter első 

budapesti koncertjén, – a legendárium szerint – kevesen ültek a nézőtéren, aztán 

a koncert második felében megtelt a ház, mert mentek a telefonok, ismerősnek, 

barátnak, hogy jöjjenek, mert egy zseni zongorázik. A TV-ben magam is 

tucatszám készítettem zenés filmeket, a rádiófelvételek havi rendszerességgel 

ismétlődtek. Máshogyan volt ez idegenben is. Egy külföldi utam alkalmával 

órákat töltöttem egy hanglemezboltban. Schubert felvételeket kerestem, régi 

nagy énekesekkel. Megtaláltam a Winterreisét, Hans Hotterrel. Sokat mondott a 

borítóban található ismertető füzet. A felvétel ugyanis 1943 októberében készült 

Berlinben.  

 
 

Hans Hotter; "Winterreise"; (1943); Franz Schubert (1:16:39) 

https://www.youtube.com/watch?v=hfTgRSofzKQ


Hans Hotter - baritone Michael Raucheisen - piano 1943 

 

Akkoriban, a II. világháború, már a vége felé közeledett. Ennek ellenére akkor 

ott, volt énekes, stúdió, zongora, zongorista, hangoló, és ami a legfontosabb, 

igény arra, hogy ez a felvétel elkészüljön. Azután történt valami. Most, a 

demokrácia kellős közepén, a szabadságban, ahol bárki bármit, ami törvényes, 

(de nem biztos, hogy erkölcsös is) megtehet, mire van igény? Ha végig 

tekintünk az úgynevezett „kereskedelmin” mindenhonnan a gagyi, az olcsó, a 

butító, az erkölcstelen, a szellemtelen, a hazug, az értéktelen ömlik 

otthonainkba. Erre van igény. Erre várnak az emberek. (?) Így mondják az 

ellenkezők. Sokat gondolkodom azon, lehet e tenni ez ellen. Johann Wolfgang 

Goethe írja: „Az embereknek nem azt kell adni, amit kérnek, hanem amit 

kérniük kellene.” Lehet e tenni mást, mint hogy fogunkat összeszorítva, a „de 

azért is” elszántságával, a magunk helyén felmutatjuk azt az értéket, amiben 

hiszünk. Akkor is, ha egyre kevesebb pénzért és pénzből, egyre több 

megalkuvással, egyre megalázóbb helyzetben kell tennünk dolgunkat. Amikor a 

fiatal műsorközlő azt mondja, hogy a régi magyar film főszereplője Práger 

Antal. És még csak nem is helyesbít. Chopin nevét, „Kopin” – így ejti a 

bemondó a rádióban. A másik riporter, Verdi remekművéről, a Végzet 

hatalmáról szólva, azt kellemes zenének nevezi. A meleg lábvíz lehet kellemes, 

egy pohár forralt borral a kezünkben, ha télen átfagytunk, de Verdi zenéje 

minden csak nem kellemes. Unokaöcsémnél ülünk a Balatonnál este, finom bort 

iszunk, beszélgetünk, egyszerre a túlsó partról, – nem tévedés, igen a túlsó 

partról – pusztító hangerővel áthallik az esti buli, – nem is írom, hogy zenéje, 

inkább – zaja.  

Mario Vargas Llosa sorai jutnak eszembe: „Lehet, hogy pesszimistának tűnök, 

de úgy érzem, hogy elfojthatatlan játék és szórakozáskultuszunkhoz mérhető 

óriási felelőtlenségünkkel, olyan látványos, de fövenyre épített törékeny várat 

csináltunk a kultúrából, amelyik az első széllökésre összedőlhet.” Nem először 

írom le Vargas sorait, és nem utoljára, mert nem lehet elégszer elírni, elmondani. 

Így múlik el a világnak dicsősége. Ha engedjük! Sok barátommal, kollégámmal 

beszélgettem erről. A világot mi csináljuk olyanná, amilyen - mondták. Mi 

akartuk, hogy ilyen legyen. Mi akartuk? Én biztosan nem! Abbahagyom a 

dohogást, és elindulok Varázsfuvolát próbálni. Mert Mozart olyan kópé zseni 

volt, aki nem látványos és törékeny várat épített, pedig játszott és szórakozott is 

sokat. 



VI. 

KEVÉSBÉ DECENS DOHOGÁS 

A tegnapi szépségek után, egy kevés bosszankodás. Nem győzöm elégszer 

leírni, hogy ezeken a kis bosszantó baromságokon, ízléstelenségeken, egy-két, a 

bajuszom alatt eldünnyögött kritikán kívül, – melyeket e helyt attól tartva nem 

osztok meg, hogy a rólam kialakult talán nem túl szép képet, tovább rombolom 

– több szó nem illeti. Egyébként lelki sérülés nem ért. Ezeket a kis horzsolásokat 

pedig a röhögés gyógyítja. Szóval a gyönyörű napot követő tegnap estét hirtelen 

a következő inzultus fertőzte. Igen fertőzte, mert azt hiszem, hogy ez az 

ízléstelen ostobaság, megállíthatatlanul fertőz, mint a pestis a középkorban. 

Szóval éppen egy deci Syrah-val a kezemben ejtőzöm, amikor az idióta reklám – 

mi más? – megüti a fülem. Igen ütés volt. Bunkósbottal. Természetesen nem 

írom ide a reklámozott termék nevét, elégedjünk meg annyival, hogy bizonyos 

színezőanyagokat ajánlott éppen. Hallom az egyszerű szövésű szöveget,  és most 

jön a bunkósbot – mögötte először Mozart, Requiemjéből a Lacirmosa, majd 

Verdi Requiemjéből a Dies irae.  

Claudio Abbado - Mozart Requiem - Lacrimosa – YouTube (2:52) 
 (Lucerne Festival Orchestra) 

Verdi - Requiem: Dies Irae (Claudio Abbado, Berlin ... – YouTube (2002) (2:27) 
 

Nnnna! Hát ennyi. Néhány percig kerestem az okát, miért e két zseni 

remekműveiből ollózták undorító módon egy színezőanyag reklámját aláfestő 

zenét? Talán, mert először elsiratom a régi csúnya lepattogzott festéket, aztán 

haragra gerjedek és lefestem újra? Nem tudom. Segítsetek, ne maradjak hülye. 

Vagy csak én érzem, azt, hogy ez megengedhetetlen sértés a két zsenire és 

műveikre nézve? Nekik, akik gyártják az ilyen reklámokat nem jut eszükbe, (?) 

hogy ez megengedhetetlen? A Syrah viszont csodás volt. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=mhYCaQkbkyw
https://www.youtube.com/watch?v=mhYCaQkbkyw
https://www.youtube.com/watch?v=up0t2ZDfX7E
https://www.youtube.com/watch?v=up0t2ZDfX7E


 

VII. 

THOMAS MANN: MÁRIÓ ÉS A VARÁZSLÓ 

(Első prózai rendezésem) 
 

 

Thomas Mann - Mario és a varázsló - manipuláció [Trailer ... (2:21) 

 Thomas Mann 1930-ban írta meg novellájában az esetet Cipollával, a borzalmas művésszel, 

aki előadásán hipnózis útján kezdetben mulatságos, majd egyre visszataszítóbbá váló 

ötleteinek végrehajtására veszi rá a közönséget. Ám Mario képes kiválni a tömegből, és 

szembefordulni a varázslóval. Ma különösen aktuális. A központban a manipulálhatóság 

kérdése áll: vajon, mindenki manipulált, és manipuláló egyszerre...? A manipuláció jelen van 

az életünk minden pillanatában: a párkapcsolatainkban, a baráti viszonyainkban; de ugyanúgy 

manipulál, vagy manipulálni próbál bennünket szinte minden: a politika, a vallás, a 

kereskedelem… Feltevődik a kérdés: hol vagyok én, benne vagyok-e ebben az ördöginek 

feltűnő körben? Van-e saját akaratom, énem, elég vagyok-e ahhoz, hogy megteremtsem 

önmagamat, hogy a magam ura legyek? Ura vagyok-e önmagamnak? 

 

Igyekszem nem elárulni titkokat a Mario próbáiról. Hacsak nem titok, egy-egy 

szó, vagy mondat jelentésének értelmezése. Részben, mert talán kissé unalmas 

lenne minden nap erről olvasni, részben pedig, mert olyan lenne ez, mintha egy 

kvízjátékban a kérdés feltevője lassanként, betűről betűre megsúgná a 

megfejtést. Nagy titkokat nem őrzünk, s nem fejtünk meg a próbák alatt. 

Egyszerűen, csak „játszunk”. Illetve játszanak ők, a színészek, én pedig 

élvezem, hogy befogadnak engem ebbe a játékba, mint nézőt, segítőt, ötletadót, 

mint rendezőt. Idézőjelben, játszunk, mert a játék, ha komoly, idézőjelet kíván. 

Biztos, hogy ebben a komoly játékban van a titok. Amikor Verdi zseniális 

operáját, a Macbethet rendeztem felvételt készítettem a próbákról. Jó volt 

visszahallgatni munka közben, mi volt hamis a lélekben, és mi volt hamis 

frekvenciában, hertz-ben? Éles és érzékeny füllel áldott meg a Teremtő. Hogy 

hertz-ben, hangmagasságban melyik hang hamis azonnal hallom. Még akkor is, 

ha az csak negyed, vagy nyolcad hang, néhány hertz különbség is. A lélek, 

https://www.youtube.com/watch?v=te9N4ozn1xU
https://www.youtube.com/watch?v=te9N4ozn1xU


hamisságát meghallani, nem lehet. Érezni igen. Mégpedig azonnal. Furcsa 

módon, éppen olyan bizonyossággal, mint ahogyan a hamis énekhangot. Hamis 

lélek és hamis hang nincsenek messze egymástól, mondhatnám rokonok, s 

egymást szülik. Várom az évadnyitó nyílt napot. Szeretném, ha sokan jönnének 

és megéreznék azt az illatot, amiről tegnap írtam. Nemesebb az, mint a 

leghíresebb, legdrágább parfüm. Hosszabban érezhető, élvezhető, s másokat is 

illatosít, ha beleszagolnak a színház levegőjébe. 

 

 

 

Mindenki tudja mit jelent a szó: spirit, vagy inkább Spirit. Kíváncsi voltam, 

hogy a latin szótár hány jelentést közöl, spirit cím alatt. Pontosan tizenkilencet. 

Ebből csupán kettő olyan van, amely rossz, vagy negatív jelentést hordoz. A 

többi, az élethez, levegőhöz, lélegzethez, lélekhez, költészethez, 

emelkedettséghez kapcsolódik. Ha a Spiritbe belépsz, csak tizenhét jut eszedbe. 

S végül egy mondat, melyet bizonyára sokan ismernek. Ebben is szerepel ez a 

szó. Spiritus ubi vult spirat et vocem eius audis sed non scis unde veniat et quo 

vadat sic est omnis qui natus est ex Spiritu” „A szél ott fúj, ahol akar, hallod a 

zúgását, de nem tudod, honnan jön és hova megy. Így van vele mindenki, aki a 

Lélekből született.” 

Kik születtek lélektől, lélekből? Öntelt tőmondat következik. A művészet, a 

művészek biztosan! 

  



 

VIII. 

„PÉCS ÉS MUNKA” 

 

   
 

A Pécsi Nemzeti Színház kívül és belül 

 

100 nap után először Pécs és munka. Pontosan 100 napja ültem kocsiba Pécsett, 

maszkokkal fertőtlenítőkkel, gumikesztyűkkel a csomagtartóban, s vonultam 

önkéntes karanténba. Kétségek, problémák, járvány, bizonytalanság, 

pénztelenség, online próbák tucatjai, Teams konferenciabeszélgetések, 

egyeztetések, vélemények ütköztetése és „hómofisz” munka, sok órányi 

beküldött felvétel meghallgatása, értékelése után végre színházillat, kollégák, 

élő zene, kávé és szendvics a büfében. Tallér Zsófi, Mátyás operájának 

összeéneklése. Ajándék!  

 
Tallér Zsófia Mátyás király vándorúton című meseoperáját mutatják be májusban a Pécsi 

Nemzeti Színház kamaraszínházában. 

 

Látom végre a tekinteteket. Megszólal a zene, apróbb hibák itt-ott, javítások és 

remény. Talán ez a legfontosabb. Remény. Mindenki felkészült, a szerepeket 

tudják, a kórus excellál, még egy fiatal, Pécsett először szárnyát próbálgató fiatal 

srác is a színpadon. Talán kissé megilletődötten, de felkészülten. Olyan ez, mint 



egy folytatás kezdete. Megköszönöm nekik a kitartást, a munkát, és hogy nem 

adták fel. Aztán nekilódulunk, elkezdünk próbálni. Zongorista, karmester, 

asszisztens, ügyelő a helyén. Én is kottával az asztalomon. A tizedik taktus után 

érzem, – mint már megszámlálhatatlanul sokszor az elmúlt 49 évben, – hogy 

igen, érdemes, és csak ezt és csak így érdemes. Akkor is, ha valami fatális 

természeti katasztrófa, földrengés után a színház romhalmazán kellene tennünk 

ugyanezt, anélkül, hogy tudnánk, a folytatás, ami elkezdődött meddig tart majd, 

anélkül, hogy tudnánk, eljön e valaki meghallgatni minket. Mert életre, 

romjaiból is csak így ébredne fel, – mint Főnixmadár – a műfaj, a színház, a 

zene. Gyógyír a mai nap. Alig állunk meg. Két felvonás, mindenki teljes 

hanggal énekel. Felkapom a fejem, ha valaki hibázik, de látom, hogy ő is 

észreveszi, és int – igen tudom, ezt javítanom kell. Vége a próbának. 

Megköszönöm még egyszer a munkát. Könnyű ebéd, elbúcsúzunk, indulok 

haza. Holnap kitör a nyári szünet. Majd ötven éve, hogy minden szezon végén, 

már vártam a nyarat, a pihenést, a csavargást, az esti beszélgetéseket barátokkal 

a cseresznyefám alatt, a vacsora illatával és hűvös fröccsökkel a poharakban. 

Most minden megfordult, kifordult, átértelmeződött, a rendszer megbillent, mert 

nem vágyom a szabadságra. Száz nap, még ha karantén volt is, elég volt. Olyan 

vagyok, mint egy túlfeszített, túlhúzott vekkeróra, ami hirtelen fél perc alatt 

teljesíti, vagy szeretné teljesíteni a percet. Hazafelé a kocsiban beszélgetünk. 

Kirakom őket, a karmestert és a jósnőt – ez a szerepe – az Ignotus utcában. 

Megpróbálom leengedni a vállam. Már szinte itthon, a Hűvösvölgyi úton 

araszolok a dugóban, mire nagy nehezen sikerül. Már azon nevetek magamban 

egyedül a volán mögött – csak be ne lessen valaki a kocsimba – hogy az egyik 

idióta reklámban azt mondja valaki, hogy kiváló ez a sporteszköz, mert az 

impulzusai nyomán, az izmok a tízszeresére húzódnak össze. Ejha! Tízszeresére 

talán inkább tágul valami, mint összehúzódik. Összehúzódni nem a tizedére 

szoktak a dolgok, ha tehetik? Hiába, a hülyeség örök. Talán egyszer 

összeszedem az ilyen otrombaságokat, badarságokat, szamárságokat, s kötve-

fűzve kiadom. Azt hiszem, holnap folytatom a „hómofisz” munkát, és Tallér 

Zsófi zongorakivonata fölé hajolva megírom, de legalább elkezdem megírni a 

rendezői példányt, hogy ha augusztus közepe táján nyit a színház, az 

asszisztensem kezébe adjam. Hát így indult, folytatódott, vagy… nem is tudom, 

talán így kelt életre számomra ma a színház. Hajrá Mátyás király, hajrá Tallér 

Zsófi, hajrá társulat(om). Éljen a művészet! 

  



 

IX. 

A PÉCSI KAMARÁBAN SOKADSZOR 

 

 
 

Edith és Marlene | Stubendek Katalin és Györfi Anna - Pécsi Nemzeti Színház (1:43) 
 

Edith és Marlene - Pécsi Nemzeti Színház (1:03) 

 

Zengedeztem már erről az előadásról, a színészekről, rendezésről, a 

dramaturgiáról, a zenészekről, egyszer írásban és sokszor szóban. Ismétlésbe 

nem bocsátkoznék. Inkább a magyarázat, hogy miért újra? Miért még egyszer, s 

miért – amíg műsoron tartjuk, – bizonyosan sokszor még. 

Hallgatom századszor, ezredszer Mozart zongoraversenyeit, Bartók 

Mandarinját, Bach passióit, Verdi késői operáit, Brahms, vagy Haydn 

zongoradarabjait, Sztravinszkij Tűzmadarát, vagy Petruskáját, R. Strauss dalait, 

szimfonikus költeményeit s más korszakos zsenik zenéit már évtizedek óta. 

Hangról hangra ismerem, ezeket. Nem is tudom miért éppen e a darabokat 

neveztem meg, hiszen jószerivel szinte egész életművükre vonatkozik mindez.  

Hallgatni a műveiket, különös öröm, legális kábítószer, hiszen ezek a zenék újra 

és újra elkalauzolnak, a már jól ismert, mégis újra vágyott világokba, ahol a 

zene, akkor is katartikus, megtisztító érzés, ha ezredszer halljuk. Ki ne vágyna 

arra a tündöklő rendre, arra a szinte megdicsőítő érzésre, amint a sok milliárd 

lekottázott hangjegy olvasható, kézzel fogható és lapozható realitásából éteri 

varázslat születik a koncerten, aztán a záró harmónia után visszaköltözik a 

kottalapok közé, hogy másnap ismét kalauz lehessen. 

https://www.youtube.com/watch?v=A5P4pLIUD3w
https://www.youtube.com/watch?v=fIuiVextH-M


Beszélgetünk a kamaraporta előtt. Láttuk, hogy megint megnézted – mondják – 

s némi értetlenséget látok a szemükben, bár biztos vagyok abban, hogy rosszul 

nem esik nekik. 

Igen, megnéztem, már ötödször – mondom – s biztosan fogom is még. Mert 

ezzel az előadással is úgy érzek, mint amikor Mozartot, Brahmsot, R, Strausst, 

vagy Bachot hallgatok. Várom a kalandot, a megtisztulást, s élvezem a felemelő 

mondatok és gesztusok, ismétlődő sokszínűségét, a színészek játékának 

rezdüléseit, áradó energiáját. Mint ahogyan a zenei írásjelek, még ha tökéletesen 

vannak is a helyükön, mégsem ugyanolyanok és mégsem ugyanazt az élményt 

adják, egy következő koncerten, másik karmester keze alatt, mint adták azt 

előbb. Színházba ugyanazért járok, amiért koncertre.  Minél jobban ismerek egy 

művet, egy előadást, egy színészi játékot, annál jobban vágyakozom arra, hogy 

ismét hallhassam, láthassam. 

Egy szó, mint száz, Stubendek Kati, Györfi Anna, Darabont Mikold, Vidákovics 

Szláven, és nem utolsó sorban a muzsikusok, szívesen felülök újra a villamosra, 

amelyiken ti vagytok a kalauzok! 

 

Edith és Marlene (Körtvélyes László felvétele, 2018. október 4.) 

  

https://www.pnsz.hu/galeria/534


 

X. 

KUKELY JULIA HALÁLÁRA 

(Sámsonháza, 1953. szeptember 11. – Budapest, 2017. október 31.) 
 

 

Egy hattyú száll fölöttem magasan, 

Az zengi ezt az édes éneket – 

Oh lassan szállj és hosszan énekelj, 

Haldokló hattyúm, szép emlékezet!... 
            (Petőfi Sándor: Tündérálom-részlet) 

 

Hallgatom Mahler második szimfóniáját. Zene! Micsoda zene. Resurrection! 

Koncertfelvétel, Abbadóval, Luzernből, 2003. augusztusában. Három évvel 

korábban őt, a maestrot is megfújta már a halál szele. Az arca elcsigázott, 

sovány, de a halál fölött aratott győzelem mosolya ül rajta. Csatát nyert. 

Elfogadjuk, vagy lázadunk ellene? Mindegy! A háborút nem lehet megnyerni. 

Egymás után nézem, hallgatom a felvételeket. Vajon miért tartom ezt a 

legjobbnak? Mindenki kotta nélkül énekel, még a kórus is. Tökéletes, hibátlan, 

mégis átélt, felemelő tökéletesség. Olyan, ami kijár a megmagyarázhatatlan 

varázslatnak. Az utolsó hang után Abbado imára kulcsolja kezét és meghajol. 

Azért az övé a legjobb, mert a közelében járt, annak, amitől félünk? Mert 

tapasztalata van a meghalástól való félelemről? Ahogyan Márai írja: nem a 

haláltól félek, hanem a meghalástól. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1msonh%C3%A1za
https://hu.wikipedia.org/wiki/1953
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szeptember_11.
https://hu.wikipedia.org/wiki/2017
https://hu.wikipedia.org/wiki/Okt%C3%B3ber_31.


 

Gustav Mahler: Symphony No. 2 "Resurrection" (Lucerne Festival Orchestra, Claudio 

Abbado) (1:26:28) 
0:00 Gustav Mahler: Symphony No. 2 "Resurrection" 1:37 I. Allegro maestoso 22:26 II. Andante moderato 

32:18 III. [Scherzo] In ruhig fließender Bewegung 43:38 IV. Urllicht. Sehr feierlich, aber schlicht 48:42 V. Im 

Tempo des Scherzo. Wild herausfahrend - "Auferstehn" 

 

Az Akadémia kisterme mellett a folyósón, a tenyérnyi öltözőben, sőt a WC-ben 

öltöztünk, sminkeltünk, skáláztunk, vártuk, hogy megtehessük az első lépéseket. 

Közel az aprócska színpad. Kellékek, jelmezek az Operából. Ezekbe öltözött 

Házy, Ilosfalvy, ezeket a kellékeket használta Moldován és Simándy. Kezdők 

vagyunk, szinte hályogkovácsok. A tűz persze lobog. Segít a jelmez, a kellék, és 

a tudat, hogy ki viselte, érintette kezével. Manon második felvonás, áriák, 

jelenet. Szeme villan, bocsánatot kér, mert elhagyott. Óh Manon, hova süllyedek 

még veled én… nyakán csillog az ékszer. Megmarkolom, letépem, a sok apró 

gyöngy százfelé pereg. Az ékszer csábít, mint a démon, s elárulsz egy csillogó 

gyöngyért… gurul a sok üveggyöngy az árokba, a zongorába Patkó Jóska fejére, 

kottájára, a közönség lábai elé az első sorban. Talán nem így kellene, de elönt az 

indulat, megfogom a karját és szinte a földhöz vágom. Még erősebben kezd 

engesztelni, hogy engem szeret nem az öreg kitartót. Élvezi, hogy innen kell 

győznie, a földről, a megalázottságból, ékszertelenül, mezítelen lélekkel, guruló 

üveggyöngyök között. Mindketten elfelejtjük, hogy ez egy vizsga, „csak” egy 

vizsga. Megérezzük mindketten, hogy miért érdemes ezt a pályát csinálni. 

Lehetünk mindketten mások, mint vagyunk valójában, s nem jár érte büntetés. 

„Én a bolond az isteni gondviselésnek forgatagába kerültem, játszhatnék én is a 

nappal, s nem jár érte verés.” Taps, sötét. Izzadtan az elhaló taps után a 

lesminkelés és jeles előtt, odafordul hozzám és azt mondja: jaj Dini olyan jó volt 

amikor földhöz vágtál és letépted a nyakláncot a nyakamból. Nézd, még fel is 

vágta a bőröm a damil, - mondja, majd megfordul, izzadt tarkójáról felsimítja 

csapzott haját. Vékony csíkban folyik nyakán a vére, rá, az előd jelmezére. Sok 

hamis ékszer, bizsu, üveggyöngy díszítette őt aznap este. Mind a színpadra 

https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=97s
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=1346s
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=1938s
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=2618s
https://www.youtube.com/watch?v=4MPuoOj5TIw&t=2922s


hullott, mert hullhatott, vékonyka damillal fűzték egybe… Az igazi ékszer, az 

igazgyöngy, ami nem hullott aznap este a színpadra, a torkában, lelkében volt. 

Azt nem téptem le róla. Hogyan téphetném a semmibe, amit csodálok? 

Csak álltunk fáradtan, idegesen, és mérgesen a késés, londoni várakozás és 

kilenc óra repülés után New Yorkban a Kennedyn, a nélkülünk felszállt repülőt 

bámulva. 

Dini, nekem mindegy, de vigyél Philadelphiába – mondta. Gyorsan átírattam a 

jegyeket egy másik járatra. Két óra várakozás után a B akárhányas kapuhoz 

tereltek, de ott gépet nem láttunk. Kinyílt a kapu. Gép sehol, lépcső a betonra, ő 

amint meglátta a gépet, azzal a lendülettel, riadt tekintettel fordult vissza s a 

szokásosnál hangosabban fejezte ki nemtetszését. A stewardess biztatása, 

miszerint: ne féljen, ez egy nagyon biztonságos gép, nem alterálta az ő 

véleményét. Tántoríthatatlannak bizonyult abban az elhatározásban, hogy ő 

bizony inkább New Yorkban alszik, és majd holnap… 

Mit holnap? – kérdeztem. Holnap Philadelphiában kell énekelnünk, nem New 

Yorkban. Ott – talán – majd pár év múlva, ha most itt nem tolunk el semmit. 

Úgy kellet feltuszkolnom a gépre, ami egy 12, vagy 16 személyes, légcsavaros 

izé volt. Nem mert az ablak mellé ülni. A gép alacsonyan repült, minden ízében 

rázkódott, a vihar dobálta. Falfehér arccal markolta a kezem, s közben arra 

bíztatott, hogy kérjem meg a pilótát, ne döntse annyira a gépet. Jó – mondtam – 

ha landoltunk, megkérem. Ugyanaz a szenvedély munkált benne, – mikor 

lehetetlent kért tőlem, – mint ami saját helyén, ahol elemében volt mindig, a 

színpadon. 

Nem szerette Amerikát. 

 

Kukely Júlia Violettaként (Verdi: Traviata) 

 



Párizst annál inkább. Dinocskával, – ahogyan lányukat akkoriban hívta – jött 

Párizsba Violettát énekelni. In floribus. Lelki, hangi, technikai állapotában. 

Szikrázott, vibrált. Kicsit megint a kisteremben éreztem magam, mint anno a 

vizsgán, hogy együtt énekeltünk. A harmadik felvonásban, ugyanúgy 

meggyötörtem őt, mint a kisteremben. A tűz ugyanaz, a szenvedély egy érettebb 

nő szenvedélye. Olyané, aki tudja mi vár rá, és mindent feltesz a szerelemre. 

Tartottam a haldoklót a karomban… 

No, non morrai, non dirmelo              

Dei viver, amor mio 

A strazio si' terribile 

Qui non mi trasse Iddio. 

 
Ó, meg ne halj, ne mondj ilyet   

Ne hagyj el, drága éltem.  

Kegyetlen kínok kínját  

Ne mérje rám az Isten 

(Verdi: Traviata, III. felv.) 

 

Aztán vacsora és hajnalig duma. 

Izgalom Modenában. A verseny napjának délelőttjén, reggeli után…- Dini 

otthon hagytam a szempilla sütővasamat, tudod, amivel a műszempillát 

ragasztjuk az igazihoz. Most ragasztod, vagy sütöd? - kérdeztem, mert soha nem 

értettem, hogyan képesek a nők különféle vasakat a szemük közeléhez illeszteni. 

Jaj, ne máááár! Segíts, vegyünk egyet. Alkalmas boltot hosszasan kerestünk. De 

megérte. Hézagos olasz nyelvtudásomat bővíthettem, mert pár perc 

magyarázkodás után a kiszolgáló szinte felsikított örömében. Azóta tudom, hogy 

a szempilla sütő, vagy ragasztóvas olaszul: piegaciglia. Délután tarolt a verseny 

első fordulóján. Bravo Giulia kiáltott fel a színpadra Pavarotti. Aztán csak 

lobogott, és lobogott egész este, és másnap és még hazaértünk után is, mint 

ahogyan lobogott évtizedekig, egészen, amíg az utolsó ajtó, - vagy inkább 

hiszem, - valaminek az első ajtaja most ki nem nyílott előtte. 

Nehéz arról írni milyen volt ő. Itt volt velünk a kezdetektől. Ha 

megfogalmaznám, ha képes lennék megfogalmazni, szinte azonnal veszítene 

varázsából. Ha definiálható lenne, mitől volt ő olyan amilyen, talán azonnal úgy 

éreznénk, hogy megismételhető, reprodukálható lenne, valamilyen leírható, 

vegytiszta képlet szerint. De abban a pillanatban megszűnne a varázsa, 

megszűnne az, amiért színházba megyünk, vagy megcsodáljuk az Éjjeli 

őrjáratot, a Sziklás madonnát. Megszűnne művésznek lenni, mert éppen a 



megmagyarázhatatlan titok válna magyarázhatóvá, s egyszersmind 

hétköznapivá, vagy taníthatóvá. Márpedig meggyőződésem, hogy a művészet 

nem tanítható. A művészetről való gondolkodás irányítható, utak 

megmutathatók, de, hogy mi is valójában, hogyan „állítok elő” művészetet, az 

bizony megtaníthatatlan. Benne megvolt az a művészi képesség, tehetség és 

elszánás, – ahogyan Faludy írja – az embert a saját gyarló földi léte fölé emelje. 

Lám, még Faludy is költőien, és tudománytalanul beszél erről. Nincsen olyan 

hatalmas tábla és annyi kréta, és az a tudás, hogy az ezt magyarázó és bizonyító 

képletet bárki felírhassa. 

 

 

Kukely Julia (Ellen Orford) és Varga Tamás (John) B. Britten: Peter Grimes c. operájában 

(Fotó: Mezey Béla) 

 

Istenem, mennyit kapaszkodtam, mint Peter Grimes, hogy méltó legyek a 

tanítónőhöz. A gyerekgyilkos halász, aki tudja, hogy ha piros az égalja és keleti 

szél fúj, akkor kell makrélára menni. Ha felhős az ég és déli szél fúj, akkor 

tőkehalra. Mindent tud a maga szintjén. Még arra is képes, hogy a halott 

gyerekkel együtt elsüllyessze a hajóját és önmagát. Grimes a testet táplálja, a 

tanítónő a szellemet. Grimes a halász napi, biológiai túlélésért dolgozik, Ellen a 

tanítónő a szellem gyarapításáért. Neki való szerep volt. Ujjaim megálltak a 

betűk fölött. Tolulnak az emlékek. Válogathatnék. Nem teszem. 



 

Kukely Júlia és Gulyás Dénes (Verdi: Falstaff) 

 

Azért nem teszem, mert emlékekből összeállhat egy történet, akár vidám, akár 

szomorú, sőt, ha jól mesélik, vagy írják még akár filmszerűen is pereghet 

előttünk, s utána összebújva mesélhetjük, akár egy pohár bor mellett egymásnak, 

a következő történetet, s mindegyik előtt vagy után elmondhatjuk, hogy Isten 

nyugtassa. Majd valaki szájából elhangzik: emlékeztek… s jön a következő. Így 

is megtartható az, aki elment. De jó lenne őt más módon megtartani. 

Egy társaság, ha összejön, és az alkalmas témák után viccek mesélése 

következik, mindig úgy érzem, kifogytak az értelmes, szellemet és agyat 

mozgató mondanivalóból. Ne járjunk így mi is. Méltatlan lenne hozzá, mert 

élete, művészete, sosem fogyott ki a szellemet és agyat próbára tevő szándékból. 

Ezt a szándékát mindig tett követte, s bár a művészet egyik csodája, hogy – s ezt 

sokszor mondtam, írtam - nem él a 2+2=4 igazságával. A művészet számomra 

akkor művészet, ha a művész elhiteti velem, hogy 2+2=5, és nem jól nevelt, 

illedelmes kisdiákként próbálja bizonyítani tehetségét a 2+2=4 unalmas 

igazságával. Kosztolányi Dezső azt írja valahol, hogy ha egy átlagember, aki bár 

lehet mégoly nagyszerű ember is, azt mondja önmagáról, hogy ő egy 

kávédaráló, akkor jönnek fehér köpenyes ápolók, kényszerzubbonyt húznak rá s 

elviszik. Ha ugyanezt egy művész mondja, akkor az emberek köré ülnek, 

meghallgatják, amit mond és elhiszik, hogy ő egy kávédaráló. Sőt olykor – s ezt 

már csak én füzöm hozzá – a nézők, hallgatók is elhiszik, önmagukról, hogy 

kávédarálók. Valami ilyesmiben áll a nagyszerűsége annak, amit mi csinálunk, s 

bár önteltségnek látszik, kimondom, leírom, hogy éppen ettől vagyunk, mi 

művészek mások, érzékenyebbek, megértésre és gyámolításra vágyók, 

titkosabbak, szerethetők és idegesítők, semmibe vehetők és felmagasztalhatók, 

sértődékenyek, lázadók, nem felejtők, és nem felejthetők. 



Végül, ha Petőfivel kezdtem, vele fejezem be. Ha nem is az ő soraival, 

használva azokat. 

 

Énekeljen hosszan bennünk a hattyú, a szép emlékezet róla. 

Néha leszállhatna közénk, s én elhinném neki, hogy kávédaráló vagyok. 

Isten veled Juli. Legyen az álmod könnyű, pihenésed, hűvös és nyugodt. 

 

 

Goldmark: Téli rege /A Winter's Tale - Duett (Kukely Júlia ... 

Karl Goldmark: Ein Wintermärchen /A Winter's Tale - Duett Perdita-Florizel Perdita: Júlia 

Kukely, Florizel: Dénes Gulyás, Conductor: Ervin Lukács (Sung in Hungarian) MR Szimf. 

Zenekara és Énekkara / Hungarian Radio Orchestra & Choir (1980) 

 

XI. 

HAYDN MISE A SZENT ANNA PLÉBÁNIÁN 
(2020. VII. 26.) 

 

 

Leányfalu, Szent Anna Plébánia 

 

Anna. Gyönyörű név, és hozzá illő gyönyörű nap. Meleg van, de nem 

kánikula. Irány Leányfalu. A Szent Anna templom előtt, a tenyérnyi 

https://www.youtube.com/watch?v=oBWacw72U5k
https://www.youtube.com/watch?v=oBWacw72U5k


kis téren 250-300 ember, szentmise a fák árnyékában, mint már 

annyiszor az elmúlt években ezen a napon. Élő zene, szimfonikus 

zenekar, kórus, szólisták, Haydn: Paukenmesse, illesztve a 

szentmisébe.  

 
J. Haydn missa tempore belli Leeonard Bernstein – YouTube (58:12) 

(Missa in tempore belli (Kriegsmesse; Paukenmesse),C 

A szentmise így két óra hosszan tart. Minden évben itt vagyunk ezen a 

napon. Az alkalom és a szerző végtelen számú órát is megérdemelne. 

Nem csak a szerző és az alkalom miatt járunk ide, de személyes 

kötődés miatt is – hiszen az egyik szólista édesapja vagyok. 

Leányfalu, gyönyörű név. Van benne valami „annás”, valami nőies, 

valami leányos, fiatalos és vonzó. A Duna illata is odalátogatott a 

templom elé, miközben Haydn is ott ült közöttünk, még mosolyogott 

is talán. Nem tudom ki látta őt a 250-300 hívő közül. Én láttam. 

Mosolygott. Meg talán a zenészek is látták, akik előtt kottapult 

ágaskodott, s ahogyan a figyelem csendjét hallgattam, a hívők is 

tudták, vagy érezték, hogy itt van. Megszólal ennek a zseninek a 

zenéje. Maga a tökéletes arány, a szinte matematikai törvényekkel is 

leírható eredmény, mely hiába lekottázható a számok nyelvén, mégis 

tartogat valami titokzatos csodát, mely szinte meghazudtolja a számok 

egyértelműségét, a tökéletes harmónia, a mondanivalóhoz illeszkedő 

hibátlan és zseniális szerkesztés.  

Hallgatom a zenét, s közben arra gondolok, Szvjatoszlav Richter, a 

huszadik század, számomra meghatározó és – ha ki lehet ilyesmit 

mondani – legvarázslatosabb zongoristája, s mint ilyen, az 

előadóművészet, – beleértve mindent ágát az előadóművészetnek – 

legnagyobb hatású, legtitkosabb és legvarázslatosabb művésze, miért 

mondta, hogy Haydn nagyon közel áll hozzá. Közelebb, mint Mozart.   

 
J. Haydn - Piano Sonata no.33, Hob. XVI/20 - Sviatoslav Richter ...(29:00) 

 00:28 I. Moderato 13:11 II. Andante con moto 21:45 III. Finale – Allegro 

Moscow, 8 December 1991 
 

https://www.youtube.com/watch?v=b1EkPFYlYeU
https://www.youtube.com/watch?v=b1EkPFYlYeU
https://www.youtube.com/watch?v=1KjXvXcpbAU
https://www.youtube.com/watch?v=1KjXvXcpbAU
https://www.youtube.com/watch?v=1KjXvXcpbAU&t=28s
https://www.youtube.com/watch?v=1KjXvXcpbAU&t=791s
https://www.youtube.com/watch?v=1KjXvXcpbAU&t=1305s


Csak ülök ott a téren, elfelejtem, hogy az akusztika nem a 

legtökéletesebb, hiszen a hangok – szabadtér lévén – el-elröpülnek 

néha a felhők fölé. De hol másutt is volna helye ezeknek a hangoknak, 

mint a felhők fölött magasan, a Teremtő közelében? Szerintem Ő is 

hallani akarta mit is kezdett azzal a tehetséggel Haydn mester, amit 

Tőle kapott.  

 

Szalay Zoltán atya 

 

A szentmise véget ért, menjetek békével – mondja Szalay Zoltán atya a 

plébános. Igen, azt hiszem, megéri Annának lenni ezen a napon, Leányfalun a 

Szent Anna templom előtti téren. Magamban felsorolom a volt növendék és 

kolléga Annákat – elég sokan vannak, s arra gondolok, milyen szép lenne, ha 

jövőre mind itt lennének ezen a napon. Talán, ha ezt olvassák…. Meglapogatom 

a hátát a személyes kötődés alanyának, s a kocsiban hazafelé, elhatározom, hogy 

a pisztráng mellé formabontó köretet készítek, vékony szeletet vágok hozzá a 

saját kovásszal készített kenyeremből, Thummerer könnyű rozéja és 

Királyleánykája is jó hideg már otthon a hűtőben. Lehet, hogy ő is, a 

Királyleányka is Anna? Illene hozzá ez a nap.  

Aztán otthon a ropogós pisztráng után egy korty a könnyű rozéból, negyed korty 

– talán két cent sincsen–- az ágyas szilvából, karamell és almáspite fagyi, kávé 

és pipa. S mindez egyáltalán nincsen messze a helytől, Leányfalutól, Szent Anna 

templomtól, és az igétől, az alkalomtól, a Teremtőtől, hiszen így, vagy úgy 

minden mögött, mellett, fölött ott van Ő, akinek megköszönöm mindezt. 

Ismerős, vagy ismeretlen, idegen, vagy barát, ellenfél, vagy velem azonos fél, 

mindegy. Mindenkinek kívánok egy ilyen Annás, Duna illatú, Haydn zenés, 



pisztrángos, saját kenyeres, fagyis, rozés, kávés, ágyasszilvás és pipás napot. 

Ránk férne minden héten egy Anna nap. 

 

TIZENKETTŐ 

65. 

 

 

Gulyás Dénes (Budapest, 1954. március 31. ) Kossuth-díjas és Liszt Ferenc-díjas magyar 

operaénekes-tanár, érdemes- és kiváló művész, 2006-2014 között országgyűlési képviselő 

a Fidesz színeiben, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem tanára, a Pécsi Nemzeti Színház 

operaigazgatója 

 

Ma kora reggeltől egyhuzamban csipogott a telefonom. Egy ideig felkaptam és 

elolvastam az üdvözlő sorokat, aztán letettem arról, hogy mindegyikre 

válaszoljak. Egy időre ki is kapcsoltam, hogy a Márió délutáni próbája, a 

világítás helyreigazítása és az előadás alatt meg ne nyikkanjon. Előadás után, 

amíg hazaértem, úgy jó 150 csipogást hallatott.   

A következő sorokat köszönetképpen mindazoknak szánom, akiknek neve 

olvasható itt alább, azoknak, akik az üdvözleteiket e-mail üzenetben, vagy sms-

ben elküldték, de mindenki előtt anyámnak! 

Születésnap, a 65-ik. Sok ez? Ha annak érezném, akkor sok lenne. De nem sok. 

A Spirit Színház jóvoltából indult a születésnapi „ünnepségsorozat”. Ott kezdtük 

23-án. És a Zeneakadémián fejeztük be 31-én este.  

Kedves ugyan, szerintem mégis furcsa szokás, hogy aki a születésnapját üli, 

önmagát ünnepli, s az összes kedves köszöntés – én 520-nál megálltam a 

számolásban – neki szól, a valamikor megszületettnek. Ó, igen, nagyon jó érzés 

ez. Mégis. A születésnapi ünneplés inkább az anyának jár. Kötelezően kijár! 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Budapest
https://hu.wikipedia.org/wiki/1954
https://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1rcius_31.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kossuth-d%C3%ADj
https://hu.wikipedia.org/wiki/Liszt_Ferenc-d%C3%ADj
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyarorsz%C3%A1g_%C3%89rdemes_M%C5%B1v%C3%A9sze_d%C3%ADj
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyarorsz%C3%A1g_Kiv%C3%A1l%C3%B3_M%C5%B1v%C3%A9sze_d%C3%ADj
https://hu.wikipedia.org/wiki/Orsz%C3%A1ggy%C5%B1l%C3%A9s
https://hu.wikipedia.org/wiki/Fidesz_%E2%80%93_Magyar_Polg%C3%A1ri_Sz%C3%B6vets%C3%A9g


Annak, aki nélkül…! Annak, aki életet adott, annak, aki aggódott, sőt még most 

is - hogy napokon belül a tizedik X-be lép – aggódik, odafigyel, érdeklődik és 

pestiesen szólva, képben van, nem csak a mi dolgainkkal, de a világ dolgaival is.  

Pedig amióta ő életet adott, neki járna napi 520 köszöntés és köszönöm, és 

odafigyelés és aggódás azoktól, akik nem lennének nélküle. Igen, mi ketten 

vagyunk Gyuri bátyámmal, de ketten együtt sem lennénk képesek arra a 

teljesítményre, ami anyánknak kijár. Bár eléggé igyekvőek vagyunk mindketten, 

de most, hogy bizony már közelebb járunk az ötvenhez, mint a negyvenhez a mi 

lépteink is lassúbbak. 

Szóval ünneplések, köszöntések, ebédek, vacsorák, pezsgőzések, barátokkal, 

gyermekeinkkel és párjaikkal egész héten. Itt-ott azért munka is. 

Ez a gyönyörű hét, zenével indult és zenével zárult. Ránki Dezső és Klukon Edit 

játszottak az első pillanatban és ma este ők és Ránki Fülöp játékával fejeződött 

be a Zeneakadémián. Ők hárman adtak egy jótékony koncertet a János Kórház 

javára. A kórház javára és az én örömömre, csodálatomra. Véletlenül esett egybe 

a koncert napja a születésnapommal.  Senki nem szervezte, időzítette így.  

Egyszerűen csak így lett. Véletlenül. Véletlenül? Mégis lélekben szemtelenül 

odatolakodtam, s ezt a zenét és játékot magara vettem, mint ünnepelt. 

Liszt, Kodály, és Dukay művek szólaltak meg. A művek és a zongorákból 

kibuggyanó, hol áradó, hol nemesen visszahúzódó hangok, az EMBERI 

SZELLEM zenéje, mely minden mástól élesen, tisztán és összetéveszthetetlenül 

különbözik, magasba emelt. Ez az, az EMBERI SZELLEM, amely rokon 

Michelangelo és Thomas Mann, Rembrandt, és Picasso, Bach és – bár furcsa 

párhuzamnak tűnhet – Mahatma Gandhi és minden olyan előd, vagy kortárs 

szellemével, aki a JÓHOZ tesz hozzá.  

Csak ültem ott a jobb oldal 9-ik sor 3-ik székén, s ámuldoztam a sok csodán.  

Liszt máig ható zsenialitásán, Kodály gyönyörűségén, mely sokkal messzebb 

mutat annál, mint ahogy szeretjük, mert a miénk. Közben úgy érzem, nincs a 

helyén Kodály. Sokkal többet érdemelne. És Dukay Barnabás végtelenül 

letisztult, bölcs, felemelő, áttetsző, de ha a mélyére nézünk, hallgatunk, sokat és 

örökérvényűt adó miniatűr, pár perces, de a mindenséget magába foglaló 

adományai! Csodálatos! Ott ült a 10-ik sor 2-ik székén mögöttem. Meg is 

szorongattam a kezét párszor. Mióta a pályán vagyok, élő szerzőtől nem kaptam 

ennyi elgondolkodtató szépséget, tiszta arányt, tündöklő rendet. Edit, Dezső és 

Fülöp! Amikor a zongorázás egyenlő az alkotással! Nem veszem észre, hogy 



zongoráznak. Nem veszem észre, nem csodálkozom rá, a teljesítményre. Az 

ilyen muzsikálás nem zongorázás, hanem létezés, egy másik dimenzióban. 

Véletlenül éppen a zongora az eszköz. De nem cél, hanem „csak közvetítő 

eszköz”. Csak történik valami, szinte időn kívül, s úgy érzem magunk fölé 

teremtődünk, megszületünk. Mint ahogy anyám teremtett engem, 1954. március 

31-én. 

 

XIII. 

HAJNALI GONDOLATOK UNOKÁVAL, ALTATÓDALOKKAL 

 

     
Marci-variációk* 

 

Nézem a képeket. Alszik. Nyugodtan, édesen, szinte lebegően. Nézem a képet és 

hallom a szuszogását, érzem az illatát. Igen, talán giccses, meg hú, de érzelgős, 

meg nem korszerű divat, közben Schubert és Brahms bölcsődalait hallgatom 

Gundula Janowitz és Anne Sofie von Otter varázsos hangján, és elképesztő 

muzikalitásán ámulva. Hallgatom egyszer, aztán megint és még egyszer, s még 

egyszer, közben nézem a Murillo angyalokat meghazudtoló tíz hónapos 

szépséget, ahogyan alszik. Hallottam őket már sokszor, de nem elégszer. 

Néztem a tíz hónapos angyalt, de nem elégszer, és hallottam szuszogását, 

amikor talán két hónaposan a vállamra hajtva fejét, a pocakomon szinte térdelve 

mélyen és nyugodtan merült álomba.  

 



 
Gundula Janowitz; "Wiegenlied #2"; Franz Schubert (2:57) 

Schubert: Bölcsődal 

Gundula Janowitz--Soprano Irwin Gage—Piano 

 

 

 
Anne Sofie von Otter – Brahms: Wiegenlied (0:46:38) 

 

Ez a Schubert nagyon tudott valamit. Valami letisztult nagyszerűséget. Tiszta és 

fátyolszerű csillogást, ami nem hivalkodó, inkább szentséges, mint a Frari 

oltárképén Mária tekintete. Ha nézed, értelmét azonnal feltérképezed, tudod 

miről szól, szinte azt hiszed, hogy egyértelmű. Mögötte, vagy inkább fölötte 

mégis van valami, ami nem feltérképezhető, nem magyarázható, nem érthető, 

csak tudható. Mint Schubert dalának ritmus és harmónia készlete, egysége, 

kézenfekvő vonulatai. Mert azt, ami szent, szentséges csak érezni lehet, 

magyarázni, érteni, nem. 31 évig mosolygott rá Isten. Még akkor is mosolygott 

rá, amikor fekete drámákról, halálról, halálban való megdicsőülésről, elvesztett 

szerelemről, komponált zenét. 31 évig vezette a kezét. Aztán Brahms, a furcsán 

kedves, döcögő ritmusával, mintha mondani akarna valamit, mintha egy 

mozdulatot, rajzolna. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=btsL9sRkhC8
https://www.youtube.com/watch?v=xrXQ2tLHfUs&t=2798s


 

Schubert - Nachtstück - Fischer-Dieskau / Moore 1958 ... (5:55) 

 Franz Schubert Nachtstück D.672 (Johann Baptist Mayrhofer) Dietrich Fischer-Dieskau 

Gerald Moore 

Studio recording, Berlin, 23-25.V.1958 

 

Földszagú a kezem, pedig kesztyűben dolgozom. A kert olyan szerelem az 

életemben, mint Schubert zenéje. Hallom a fűszálakat, amikor reggel korán 

kávéval a kezemben kimegyek, mint Mayrhofer érezte versében a fűszálakat, 

amikor leírta: Nachtstück: Die Gräser lispeln wankend fort… Schubert talán 

legcsodálatosabb dalát komponálta e verssorokra. Izzadok, elfáradok. Észre sem 

veszem és ebédidő. A teraszról lenézek a kertre, s titokban és öntelten arra 

gondolok, milyen ügyes vagyok, hogy abból a gazos, elhanyagolt dzsungelből 

ezt varázsoltam ide, mégpedig egyesegyedül. Ebéd mellé egy pohár Babarczi 

olaszrizling, aztán még vissza, hogy a szomorú barkafát átültessem. A 

lépésszámláló tízezret mutat. Valamit dolgozni is kellene – gondolom, s 

elkészítem a jövő heti pécsi próbarendet, online próbát, megbeszélést tartok az 

őszi bemutató szereplőivel. Kovászt etetek, begyúrom, kelesztem a holnapi 

kenyérnek valót. Még mindig nincs este, írok is, amíg érzem, hogy érdemes. 

Este pedig dühöngök egy kicsit, hogy a kilencven valahány csatorna közül talán 

öt van, amit érdemes…. 

 

Szörnyű a járvány, főleg mert nem ismerjük ezt a nyavalyát. A számokat 

tekintve azonban, talán elmondható, – bár nem vagyok szakember – hogy a 

félelem, pusztít igazán. Tizenegyedik hete, élek önkéntes karanténban. Amikor 

elkezdtem, azt hittem nehéz lesz. Talán furcsa, de leírom. Bárcsak mindenki 

ilyen karanténban vészelhetné át a bajt. Tele van szépségekkel. Tele van verssel, 

könyvvel, zenével, virággal és barkafával, frissen nyírt fű, és kisült kenyér 

https://www.youtube.com/watch?v=LlKTbTGq4u4
https://www.youtube.com/watch?v=LlKTbTGq4u4


illatával, olaszrizlinggel, Marciban való gyönyörködéssel, gyermekeim 

telefonhívásával, tízezer lépéssel, földszagú kézzel, esti álomba zuhanással, 

hajnali félálomban a következő pécsi produkció színpadképével, s innen már 

csak egy lépés, pár perc, reggeli kávéval a kertben. 

 

* /Gulyás Dénes – Wikipédia/ 

**Marci portréit a szerkesztő kérésére, a szülők és a szerző szíves hozzájárulásával 

tettük közzé (A Szerk. megj.) 

 
 

 

 

 

 

 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Guly%C3%A1s_D%C3%A9nes
https://hu.wikipedia.org/wiki/Guly%C3%A1s_D%C3%A9nes
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=3213750781990341&set=pcb.3213753748656711&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARBVKJ8qv9k2NTkDeDHUoZeSFp6mFo6gU7QElyC5ISzQ8sTlf_eVFYUxhYFIGuWumg2Z-mbomAT3iA_M
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=3213750781990341&set=pcb.3213753748656711&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARBVKJ8qv9k2NTkDeDHUoZeSFp6mFo6gU7QElyC5ISzQ8sTlf_eVFYUxhYFIGuWumg2Z-mbomAT3iA_M
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=3213751011990318&set=pcb.3213753748656711&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARBd6Mo920gVSfvJcLM3vCb8F2zhL1y99Hg4CgCXZH9OlCfCBP5HpUzAS7a5-yM6GChVnNA2Z0J8kfrC
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=3213751011990318&set=pcb.3213753748656711&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARBd6Mo920gVSfvJcLM3vCb8F2zhL1y99Hg4CgCXZH9OlCfCBP5HpUzAS7a5-yM6GChVnNA2Z0J8kfrC

