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I. 

EGY ÉNEKES-KARRIER TÖRTÉNETE 

Rádióműsor 

 
A Magyar Rádió különböző műsorokban és különböző címeken sok nagy 

énekes karrierjét ismertette. Ezekben csak sikerekről, elismerésekről, 

dicsőségről volt szó, ezért félő, hogy a kedves hallgatóban egy hamis, egyoldalú 

kép alakult ki az énekes-művészet valódi mibenlétéről. Hibákat jóvá tenni 

kívánva ezennel közzétesszük Anna Maria Bruttavoce operaénekesi 

pályafutásának igaz történetét. 

 

A kis Anna Maria 1887-ben született az észak-olaszországi Dissonanzában. 

A családot szoros szálak fűzték a muzsikához, ugyanis a hagyomány szerint a 

jeles família eredetét Caffarellire, a híres XVIII.  

 



 
 

Caffarelli, eredeti neve Gaetano Majorano (1710 – 1783) olasz kasztrált operaénekes  

 

 

századi kasztrált énekesre vezetheti vissza. Természetes hát, hogy a gyermek 

atyja, Ferdinando Bruttavoce cserzővarga és a helyi tűzoltózenekar pártoló 

bombardonosa csakis énekesnőt akart nevelni a lányából. Sok fáradságos 

munkával összecserzett szerény vagyonkáját leányának karrierjére szándékozott 

fordítani. Már kicsi korában elvitte a dissonanzai kántorhoz, Signor 

Gridantéhoz. A derék kántor észrevette, hogy a lányka teljesen fafülű, de – 

mivel a lelkes apát nem akarta elkeseríteni, és jól jött neki a csinos összeget 

kitevő tandíj – vállalkozott zenei oktatására. Múltak az évek. Anna Maria 

Milánóba került.  

 

Szigorú atyja elvitte őt a híres énektanárhoz, Maestro Malorecchióhoz, aki, 

amikor meghallotta a bakfis nagy, de penetránsan csúnya hangját, elborzadt, de 

végül – sok pénzért – mégis tanítványai közé fogadta. Fáradozásainak meg is 

lett az eredménye. Anna Maria Bruttavoce 1907-ben mutatkozott be a Milánói 

Scalában – egy idős bankárnak, bizonyos Pancio d’Oro lovagnak, aki magára 

vállalta a csinos fiatal lány patronálását. Mielőtt művészi pályája megindult 

volna, megismerkedett egy könyvelővel. Sokat beszélgetett vele, és elbűvölte a 

számoló hivatalnokok, a könyökvédők, a főkönyvek világa. Villámként hasított 

bele a felismerés, pályát tévesztett, mert csak egy hivatás létezik számára – és ez 

a könyvelői. Megszállottként futott atyjához, könyörögve kérte, hadd lehessen 

könyvelő! De az öreg Ferdinando hajthatatlan maradt.  

 

Nehéz idők következtek Anna Mariára. 1908-ban debütált Gounod Faustjának 

Siebel szerepében az Impertinenzai Teatro Vicinale színpadán. Másnap az 

Impertinenzai Hírharang című lap kritikusa azt írta, hogy a Margitnak szánt 



virágok bizonyára nem Mefisztó átkától, hanem Signorina Bruttavoce hangjától 

hervadtak el. A szerződést felbontották, Anna Maria átkerült egy másik 

stagionéhoz, mely Porcamiseriában készült előadni Az álarcosbált. Hősnőnkre 

Oszkár szerepét osztották. Délelőtt, délután folytak a próbák, de éjjel kis 

szállodai szobájában Anna Maria elmerült egy újonnan beszerzett könyvelési 

tankönyv tanulmányozásába. Szomjas elméje termékenyítő esőként szívta 

magába a kettős könyvvitel, a tábla-könyvelés és kontírozás számára oly izgató 

rejtelmeit. Az álarcosbál előadáson pedig a megbetegedett Ulrica helyett beugró 

énekesnő, amikor először meghallotta Bruttavoce hangját, ijedtében beleesett a 

jósoló-kondérba, beverte a fejét és elájult. Le kellett engedni a függönyt, 

elmaradt az előadás. Egy hónapra rá hősnőnk titokban sikeres képesített 

könyvelői vizsgát tett, ám kérlelhetetlen atyja követelésére folytatnia kellett az 

énekesi pályát.  

 

A következő fellépése a szicíliai Infamiában zajlott le. Az ottani színház, a 

Teatro Lombroso egyik Rigoletto előadásán, ahol az apródot énekelte, rossz 

belépésével és hamisságával annyira megzavarta a címszerepet alakító 

baritonistát, hogy az teljesen elrontotta második felvonásbeli nagyjelenetét, és 

dühében már arra gondolt, hogy a szövegkönyvet megváltoztatva Sparafuciléval 

nem a herceget gyilkoltatja meg, hanem őt. A zenei kudarcok hősnőnket újabb 

könyvelési sikerekre ösztönözték, fél év múlva elérte a mérlegképes könyvelői 

fokozatot. De szíve vágya még mindig nem teljesülhetett, folytatódott a 

vesszőfutás. Cretinonéban a Carmen Frasquitáját énekelte. A hatásra jellemző, 

hogy előadás után kifogták kocsijából a lovat – de azért, hogy őt fogják be 

helyette. Ezután lett Anna Maria okleveles könyvvizsgáló, és több nagy cég 

jobbnál jobb állásokat ajánlott fel neki, de hiába. Az előkelő Monte Draga 

következett, itt a Don Carlosban a Mennyei hangot énekelte. Másnap egyik 

kritikus azt írta, hogy ami a magasságot illeti, Mennyei hangot még sohasem 

hallott ilyen alacsonyan énekelni. Egy hónapra rá viszont elnyerte a 

legmagasabb könyvelői képesítést, a könyvszakértőit. Brutalitában a Teatro Al 

Capone egyik előadásán búcsúzott a színpadtól a Szöktetés a szerájból Szelim 

basa szerepében. Így volt, nem tévedés, az igazgató az ő kedvéért alakította át a 

kizárólag prózát mondó Szelmi basát nadrágszereppé, csak hogy Anna Maria ne 

énekeljen. De még a prózai szerepet is unmuzikálisan adta elő. Itt érte atyja fejét 

az a döntő impulzus egy, a lányának szánt záptojás képében, mely az Anna 

Maria pályaválasztására vonatkozó szándékainak gyökeres megváltoztatására 

késztette. 



 

Anna Maria Bruttavoce végre visszavonulhatott a művészi pályáról. Ekkor 

huszonöt éves volt. Azonnal főkönyvelői állást kapott egy nagy torinói cégnél. 

Fényesen haladt előre karrierje – de jaj, a múltat nem lehet meg nem történté 

tenni! Az éneklésben megszokta a hamisságot, ezért meghamisította a 

főkönyvet, a bizonylatokat és a belégeket is. A börtönben énekelt a 

rendezvényeken ezért – lázadással fenyegetődző rabtársai követelésére – 

büntetésének nagy részét elengedték, és szabadon bocsátották. Anna Maria 

Bruttavoce további élete folyása már a kriminálhistória lapjaira tartozik. Az 

énekeskarrierek krónikása tehát nyugodtan leveheti róla a szemét, sőt – 

szerencsére – a fülét is. 

                 (1970 

 

II. 

OPERAKRITIKA FORDÍTÁS MAGYARRÓL MAGYARRA 

 

  
 

Kertész Iván: Operakritika-fordítás magyarról magyarra (3:13) 

Közreműködik: Kertész Iván és Takács Marika 

 

 

A kritikusok bírálatában vannak bizonyos kifejezések, amelyek mögött más 

mondanivaló rejlik, mint amit a szavak jelentenek. Íme néhány példa: 

 

Éneklésében a forte dominál – Állandóan ordít 

   

Robusztus egyéniségű énekesnő – Tehén 

   

Egyéni elképzelései vannak a – Melynek láttán a szerző gutaütést 

https://www.youtube.com/watch?v=CkcuvS7u7IM
https://www.youtube.com/watch?v=CkcuvS7u7IM
https://www.youtube.com/watch?v=CkcuvS7u7IM
https://www.youtube.com/watch?v=CkcuvS7u7IM


szerepről kap 

   

Derekasan helytállt – Pedig már mindenki kiutálta a 

színpadról 

   

A művésznő rendkívül lírai 

egyéniség 

– Kiteszi a szívit a deszkákra, 

ahelyett, hogy énekelne 

   

Az énekesnő igen dekoratív 

jelenség a színpadon 

– De amúgy különben se hangja 

nincs, se énekelni nem tud 

   

Játéka inkább statikus – Úgy áll a rivalda előtt, mint egy 

konyhakredenc 

   

Több figyelmet kell fordítania a 

tiszta intonációra 

– Rettentő hamisan énekel 

Igen bensőségesen énekelt – A közönség nem is hallott belőle 

semmit. 

   

A rendező koncepciója még nem 

teljesen kialakult 

– Nem érti a darabot 

   

A tenorista tehetsége maximumát 

nyújtotta 

– És ez milyen kevés! 

   

A koloratúrszoprán izgalmas 

alakítást nyújtott 

– Izgultunk, hogy kijönnek-e a 

magas hangjai 

   

A XIX. századi operát korhű 

kosztümökben játszották 

– Amelyeket egy handlétől 

vásároltak 

   

Az énekesnő sokat fejlődött – Különösen derék- és 

mellbőségben. 

   

A baritonista intellektuális 

alakítást nyújtott 

– Kár, hogy épp Tiborcot énekelte. 

   



A zenekar végig fényesen, 

erőteljesen szólt 

– Igaz, hogy ronda és hangos volt a 

zenekar hangzása, de legalább 

nem lehetett hallani az 

énekeseket 

   

A díszlettervező avantgarde 

színpadképet tervezett 

– Nem értem, hogy kerül az a lila, 

zöldpöttyös elektrokardiográf a 

trónterem közepére? 

   

Kiegyensúlyozott művészi 

teljesítményt nyújtott 

– Unalmas volt 

   

Zeneileg még bizonyos 

pallérozásra szorul 

– Mindenekelőtt meg kellene 

tanulnia kottát olvasni 

   

Temperamentumosan játszik – Ripacs 

   

Az énekesnő személyében 

Carmen rangos 

megszemélyesítőre lelt 

– Olyan volt, mint egy zupás 

őrmester 

   

A fiatal énekesnő nagy ígéret – Már odaígérte magát a 

rendezőnek és a karmesternek 

   

Forró hangulatú színházi este volt – A színházban nincs légkon-

dicionálás 

                                                                                             (1972) 

 

III. 

MIÉRT ROSSZAK A ZENEKRITIKÁK 

 



 

Menkó László karikatúrája  

 

 

Titkot árulok el, kedves Olvasó! Tetszik tudni, miért rosszak a 

zenekritikák, szóljanak bár hangversenyről, operaelőadásról vagy lemezekről? 

Miért nem bátrak, miért nem mernek állást foglalni, miért jellegtelenek, 

sótalanok meg minden? Hát majd én megmondom! Mert két ellentétes szellem 

küzd bennük, miként Ormuzd és Arimán. Egyik sem tudja legyőzni a másikat, 

egyik sem tud túlsúlyba kerülni, csak semlegesítik egymást, mint pozitív pólus a 

negatívot, avagy sav a lúgot. Hogy hogy is történik ez? 

 

 

                                                   Ormuzd és Arimán 

 

A kritikus elmegy az operába, hangversenyre, felteszi a tányérra a lemezt. 

Megnézi, meghallgatja. – Nem tetszik neki. – Miért is tetszenék? – Hiszen azért 

fizetik, hogy ne tessék neki. – Azért lett kritikus, mert rossz ember. – Áldott 

rossz. – Gonosz, gúnyos nyelve van neki, és epébe mártott tolla. – Már feni. – 

Igen ám, de: Jön a művész – Dirigál, énekel, zongorázik. – Rosszul. – De neki 



tetszik. – Nagyon. – El van ragadtatva magától. – Fenemód. – Jó kritikát vár. – 

Mennybemenesztést, Halleluját, Nívódíjat, Hozsannát – Íme Ormuzd és Arimán. 

 

A kritikus gondolkozik: „De ellátnám a baját nekije. Azonban a művész 

esetleg: 1) megbántódik, 2) vérig sértődik, 3) pofozkodik, 4) panaszt tesz a 

minisztériumban, 5) agyonüt. – Tehát jót kell írni róla. – Azt meg a gyomrom 

nem bírná. Akkor tehát jöjjön a kompromisszum.” 

 

Ez okból veszi egyrészt a saját, lesújtó véleményét, összeolvasztja azzal, 

amit másrészt a művész szeretne magáról hallani, így jön létre azután az a 

színtelen, szagtalan konglomerátum, amit röviden zenekritikának neveznek. A 

most következőkben a Kedves Olvasó is tanúja lehet, miből lesz a zenei 

cserebogár. E célból három oszlopban figyelheti meg – in statu nascendi – a 

kritika létrejöttének rejtett forrásait. Az első oszlop tartalmazza a megjelent 

kritikát, a második, amit a művész szeretne olvasni magáról, az utolsó pedig a 

kritikus igazi, őszinte bírálatát. Íme: 

 

Tenor Teofil ária- és dalestje 

 

Tenor Teofil ária- és 

dalestjét hallgatva, 

hogy maradhat a 

kritikus objektív, 

amikor ilyen 

rokonszenves 

művész adja elő 

műsorát.  

A hangja a magas 

fekvésben némileg 

fátyolosnak tűnik, de 

a középső 

regiszterben viszont 

szépen cseng. A 

dinamikai 

utasításokat nem 

mindig veszi 

figyelembe, ám a 

Tenor Teofil ária- és 

dalestjét hallgatva, 

hogy maradhat a 

kritikus objektív, 

amikor ilyen 

istenáldotta zseni 

részelteti 

művészetében! A 

magas fekvésben úgy 

cseng a hangja, mint 

a fátyolfelhőkből 

kitörő nap, a 

középregisztere meg 

kész csoda! Egy 

nagy, fékezhetetlen 

lélek zeng a fortéiból 

dörgően zúgó 

orgonahangon. 

Tenor Teofil ária- és 

dalestjét hallgatva, 

hogy maradhat a 

kritikus objektív, 

amikor ilyen 

tehetségtelen tulok 

kontárkodik bele a 

művészetbe! Ez az 

istenátka a magas 

fekvésben gixert 

gixerre halmoz, a 

középfekvésben meg 

ordít, de tenor létére 

minek? Általában 

mindent végigüvölt, 

pedig ronda egy 

penetráns hangja van 

a jámbornak! 



fortéi valóban 

fénylőek. Szolidan 

megalapozott 

énektechnikája 

lehetővé teszi 

számára, hogy amire 

vállalkozik, azt 

többé-kevésbé meg 

tudja oldani. A 

frazeálása még némi 

pallérozásra szorul. 

Ezen a koncerten is 

az általánosan 

megszokott 

műsorösszeállítást 

hallottuk. Úgy 

éreztük, mintha az 

olasz áriák közelebb 

állnának 

temperamentumos 

egyéniségéhez, mint 

a német dalok. A 

Schubert-művek 

érzelmi világába való 

beilleszkedése itt-ott 

még némileg 

vitatható eredményre 

vezet. A tökéletes 

produkció érdekében 

a jeles művésznek a 

jövőben kicsit több 

figyelmet kell 

fordítania a teljesen 

tiszta intonációra. A 

Schubert-dalok 

egyikének, 

másikának igen szép, 

Csodálatos, 

halálbiztos 

énektechnikája 

gyermekjátékká teszi 

számára a 

legnagyobb 

nehézségeket is, így 

mindent óriási 

fölénnyel győz. A 

frazeálása 

kimondhatatlanul 

szép. 

Hangversenyének 

műsorát bámulatos 

ízléssel állította 

össze. Úgy élveztük 

előadásában az olasz 

áriákat, hogy csak a 

még gyönyörűbben 

tolmácsolt német 

dalok tudták 

elfeledtetni. Ha ilyen 

gazdag lelkivilágú 

művész lehel beléjük 

életet, a Schubert 

dalok szépsége szinte 

újjászületik. A 

művész egy hangot 

két rezgéssel feljebb 

énekelt, hogy ezzel, 

mint a régi dámák a 

szépségtapasszal, 

kiemelje produkciója 

egészének 

tökéletességét. 

Rendkívül érthető 

szövegkiejtése azt 

Énektechnikája 

viszont nincs, egy 

sima, kitartott hang 

már megoldhatatlan 

problémát okoz 

nekije, majd 

megfullad 

szegénykém! 

Frázisokat csak 

mondani tud, 

énekelni nem. A 

hangversenyének 

műsorát mintha 

vasvillával hányta 

volna össze. Az olasz 

áriák és a német 

dalok épp olyan 

közel állnak 

erőszakos 

egyéniségéhez, mint 

Makó Jeruzsálemhez. 

Úgy beletáplálta az 

egész nagy 

érzelmességtől 

csöpögő lelkét a 

szerencsétlen 

Schubert dalokba, 

hogy attól koldultak! 

Néha olyan hamisan 

kornyikált, hogy azt 

kívántam neki, bár a 

gázsiját is olyan 

hamis pénzben 

fizetnék ki, mint 

ahogyan énekel.  

A szövegéből egy 

szót sem lehetett 



költői a szövege – ez 

néha kiderült a jeles 

tenorista énekléséből 

is. A zene közben 

használt gesztusai 

kifejezőek, de 

némileg eltúlzottak. 

A tartalmas műsor 

végén a tehetséges 

énekes a közönség 

tapsát ráadással 

köszönte meg, 

bizonyítva ezzel, 

hogy a koncert 

végére is maradtak 

tartalékai. 

példázza a többi 

kollégája számára, 

mit is jelent a jól 

kidolgozott, nemes 

artikuláció. A dalok 

mondanivalóját 

néhány artisztikus 

gesztussal 

támasztotta alá. A 

közönség szűnni nem 

akaró ovációjának 

hatására a művész – 

fáradtságát legyűrve 

– végül vállalkozott 

egy ráadásra, fényes 

bizonyságát adva 

önfeláldozásának. 

érteni, bár akkorára 

tátotta a száját, hogy 

kiderült, legfőbb 

ideje, hogy 

meglátogassa a 

fogorvost. 

Mindehhez még 

gesztikulált is, mint 

egy elszabadult 

cséphadaró. A gyér 

taps tovább csiholta 

ennek az akarnoknak 

a kielégíthetetlen 

ambícióját. Még 

ráadást is adott. Alig 

lehetett levakarni a 

hangversenydobogór

ól. 

                                                                                            (1972) 

 

IV. 

NEVETŐ ZENEI LEXIKON 

 



 
Ez nem macskazene, ez macskakacagás (est.hu) 

 
A komolyzene közkedveltségét erősen gátolja az a körülmény, hogy a 

közönség széles tömegei nem értik a zenei könyvek, folyóiratok, kritikák 

nyelvét, a speciális szakkifejezéseket. Tímár György szellemes szóelemzései 

bátorítottak fel arra, hogy én is könnyedebb formában magyarázzam meg 

Önöknek a muzsika terminus technicusait. 

Ária: Tiszta indogermán zenei forma, mely hitelt érdemlő kottákkal 

igazolni tudja, hogy felmenői között egy recitativo sem található. 

Bagatell: Szóra sem érdemes. Csak zenére. 

Balalajka: Korszerű szovjet pengetős hangszer. Régen, a cári időkben az 

elmaradott jobbalajkát használták. Ezen 352 százalékkal kevesebbet lehetett 

pengetni. 

Fagott: Neve után azt hinnénk, hogy fából faragott isten, pedig nem az, 

hanem fából faragott hangszer. Mély változata: kontrafagott, hamis változata: 

melléfagott. 

Folia: Zenei csomagolóanyag. Például Corelli ebbe pakolta híres 

hegedűdarabját. 

Forte: Érdekes módon a zenében a magyar film és fotópapír nevét 

használják annak a kifejezésére, hogy erősen, hangosan. A további fokozás: még 

erősebben ORWO, a leghangosabban: Agfa. 



Karmester: Olyan mester, amelyik karokkal foglalkozik. Énekkarral és 

zenekarral – ezeket dirigálja, és a saját karjával, ezzel pedig hadonászik. A sok 

kar között gyakran nem lehet tudni, hogy mit akar. 

Konzervatórium: Konzervgyár, melyben muzsikusokat dolgoznak fel és 

tartósítanak. Az itt gyártott zenész több évtizedig is eláll. Termékeik közül 

kaphatók édes, savanyú és ízetlen muzsikusok. Nem mellékelnek konzervnyitót 

a formabontó zenészekhez, ezek maguk bontják ki a dobozukat. 

Kórus: Kórus elváltozás, melynek hatására fájdalmukban többen üvölteni 

kezdenek. Az angol kórusokat görbe végtagjaikról lehet megismerni. 

Könnyű melódiák: Sovány ipari tanuló. Ezért tud könnyen fülbemászni. 

Kulcsok: A nyitányhoz legalább két kulcs kell, úgymint egy violinkulcs és 

egy basszuskulcs. Azok a zeneszerzők, akik ellopják a kollégáik dallamait, azok 

álkulcsot használnak. 

Lakmé: Vegyi papír a koloratúr-énekesnők kritika-érzékenységének 

megállapítására. A Lakmé-papír – és az énekesnő – a maró bírálat hatására 

megkékül. 

Misterioso: Urasan. 

Muzsika: Zenélő orosz parasztasszony. Kamaramuzsika: ugyanaz spájzban. 

Opera: Az operáció kollektív formája, csak itt nem éterrel altatnak, hanem 

zenével, és nem késsel vágnak fel, hanem ruhával és ékszerrel. 

Orgona: Templomi virág. Nem öntözni kell, hanem fújtatni. Szerencsére 

sosem hervad el. Pórul is járnának a hívők, ha egyszer csak elkezdené hullatni a 

sípjait. 

Összhangzattan: Hangnemi felvilágosítás az ifjúság számára. 

Ötfokúság: Erőteljes, egészséges népi irányzat a zenében, olyan, mint az 

egészségtanban a harminckét-fogúság. 

Sextett: Csoportos sexuális zenei aktus, melyben hatan vesznek részt. A 

homofón sextettben valamennyien azonos neműek. 

Szimfónia: emlékeztet a hasonnemű cigarettára azzal a különbséggel, hogy 

lényegesen hosszabb, viszont sokkal kevésbé büdös, mint dohányipari 

névrokona. Ezenkívül nem szívják, hanem fújják. Ja, és vonják. 

Tuba: Különös hangszer. Egyes számban fújják, és mély hangok jönnek ki 

belőle. Többes számban pedig szippantják és tüsszentenek tőle. Lásd: Tubák. 

Walkür: Új szolgáltatás. A walkür abban különbözik a manikűrtől és a 

pedikűrtől, hogy nem csupán kéz- vagy lábkörmöket vágnak le, hanem egész 

szereplőket. 

 



(1974) 

 

*Kertész Iván  (Budapest, 1930. április 1. – Budapest, 2014. 

június 23.) zenei szerkesztő, zenekritikus, 1949-96-ig a Bartók 

Rádió munkatársa. Tanulmányait a Zeneakadémián Vásárhelyi Zoltán és Gát 

József vezetésével végezte a karvezetés tanszakon. 1950-től 1958-ig a Magyar 

Rádió Énekkarának alapító tagja volt, 1958 óta a rádió opera- szerkesztője, 1986 

óta rovatvezető. Zenekritikái a Muzsikában, a Magyar Nemzetben, a Magyar 

Hírlapban és a londoni Opera c. folyóiratokban jelentek meg. A magyar 

operajátszás csillagai c. hanglemezsorozat szerkesztője. Legismertebb 

könyvei: A Magyar Állami Operaház (1975); Beszéljünk az operáról (1978); 

Aidától Zerlináig, átdolgozott kiadásban, Operalexikon címmel, 1995-2007-ig öt 

kiadást ért meg, 216 este az operában című válogatott kritika-kötete 2006-ban 

jelent meg. Operakalauza kétszáz zeneszerző több mint félezer operáját 

ismerteti. Kertész Ivan nemcsak a zenekritikusok opera iránt teljességgel 

elkötelezett szűk klubjának tagja volt, de azon kevesek közé is tartozott, akik 

képesek voltak érző és konstruktív recenziót is írni. Emellett operaritkaságokat 

szemléző könyve máig gyakori olvasmánya a műfaj rajongóinak 

 


