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2020. október 12. 

Szépen, csendesen, és kitartóan esik reggel óta. Kertről szó sem lehet, még a 

reggeli kávé-pipa programot is az ajtófélfának támaszkodva hajtom végre. Aztán 

nekilátok egy évek óta halogatott tennivalónak. Próbálkoztam már sokszor, de 

amint felemeltem a nagy faragott láda tetejét, néhány másodperc szörnyülködés 

után gyorsan és hangosan lecsaptam. Na ne – gondoltam – ezt inkább majd…. 

szóval majd. Olyan leírhatatlan káosz, felfordulás és kibogozhatatlannak látszó 

állapotok uralkodtak, a ládában, hogy évekig inkább ugyanolyan gyorsan 

csaptam le a tetejét, mint legutóbb, úgy két hete. Amikor költözködtünk négy 

izmos rakodó is felnyögött, amikor megemelte.                                                                                           

Jézusom, mi van ebben? – kérdezte egyikük lihegve.                                                                                         

Az életem, – válaszoltam neki.                                                                                                                            

Ilyen nehéz volt? – kérdezett vissza.                                                                                                                       

Közben nem tűnt annak – mondtam. 

Most, hogy az idő semmi másra nem alkalmas, mint, hogy végre rendet vágjak 

Augiász istállójában, az emlékek tonnányi súllyal nehezednek rám. Mint 

Heraklész, szedte össze erejét ötödik feladatának elvégzéséhez, olyan 

elszántsággal rámoltam ki a ládát. Folyókat elterelnem nem kellett ugyan, de 

ami onnan kikerült, elborította a nappalit, sőt az ebédlőasztalt is. Plakátok, 

műsorfüzetek, kellékek, levelek, újságok, jelmez és díszlettervek, rendezői 

példányok, ajándékok, emlékplakettek, kitüntetések, és ezer más - első 

pillantásra kacatnak látszó dolog - a színházban, koncerttermekben, 



Zeneakadémián töltött évtizedekből, melyekről kiderült, hogy egyik sem kacat. 

Sőt némelyik – például első feleségem Garam Zsuzsi hajtincse – önmagában 

nehezebb, mint a láda egésze, hiszen harminckét éve nincs már közöttünk. 

Milliónyi elzongorázott hangjegy bújt ki ujjai alól, melyek nélkül biztosan 

kevesebbre vittem volna. Jövőre lesz 50 éve, hogy mint kenyérkereső énekes 

közönség elé álltam. Ideje tehát, hogy a dolgok helyükre kerüljenek. Hogy 

meddig maradnak a helyükön, s ha valamilyen okból kikerülnek onnan, hová 

jutnak, nem tudom. De most már éppen tíz órája játszom takarító Héraklészt, s 

érzem, hogy az emlékek súlya messze felülmúlja a ládáét.  Gazdag élet – 

mondaná egy felületes újságíró. Igen, gazdag, mint mindenkié, aki dologgal teli 

életet él. Majd biztosan érkezne egy másik kérdés, - mint érkezett oly sokszor. 

Mire a legbüszkébb? Aztán a többi hasonló, pl. melyik a legkedvesebb szerepe? 

Hogyan lett énekes? Melyik kollégájára emlékszik legszívesebben. Hogyan 

jutott el New Yorkba, a MET-be, a Carnegie Hall-ba, no és kapcsolata 

Pavarottival. És akkor elmondanám megint, már századszor ugyanazokat a 

sztereotipnak tűnő válaszokat. Inkább nem. Mert mindez csak a felület, csak a 

hullámok teteje, a mélyben vannak a fontos és izgalmas dolgok. Szörfözni nem 

tudok, búvárkodni nem merek, bár sejtem, időnként tudom, mi van lent. 

A rendrakás tizedik órájában azonban kezembe akadt egy levél, karácsonyi 

üdvözlet. Elolvastam, s bár 19 évvel ezelőtt is nagyon mélyen megérintett, most 

– nem tagadom, sőt büszke vagyok rá – néhány kövér könnycseppet hagytam 

legördülni. Le sem töröltem. Küldője beleegyezésével olvashatja, akit érdekel. A 

covid kényszerszünetre küldött 25 év tanítás után. Lesz-e folytatás, taníthatok-e 

még, nem tudom. Azt azonban tudom, hogy ha csak egy napig tanítottam volna, 

vagy száz évig, teljesen mindegy lenne. Így is úgy is megérné. Egy ilyen levél 

minden bajt, várakozást, örömöt, elégedetlenséget, bánatot, sikert, elismerést 

felülír. Egykori növendékem, Hajnóczy Júlia ajándéka. Holnap talán befejezem 

a munkát és végre rendezetten minden visszakerül a ládába. Ha kisüt a nap 

kimegyek a kertbe, de lehet, hogy elég lesz, ha nem esik. A ládát pedig nem 

zárom kulcsra.  



 

Ketten egykori zeneakadémiai tanítványaim közül: Hajnóczy Júlia és Brickner Szabolcs 

 



 



 

 

 

II. 



2020. október 13. 

Még mindig nem végeztem a láda tartalmával. „Mélységes mély a múltnak 

kútja…” kezdi minden idők legzseniálisabb írója a József és testvérei című 

korszakos művét. Bizonyosan túlzás, sőt nevetséges is, hogy a ládámról ez jut 

eszembe. Igaz ugyan, hogy nagyon mélyre kotorhatok benne, hiszen a XIX-ik 

századból keresztlevelek, családfák, déd, és ük ősök képei, levelei is előkerültek 

belőle. Kiderült, hogy apai nagyapám ősei nem Gulyások, hanem Gulisok 

voltak. Második napja görnyedek a nyitott láda fölött. Svábok és lengyelek 

bújnak elő a sarkokból, eresztékekből, zsanérok alól. Jó lenne tudni, hogy 

Gulisból mikor és miért lettek Gulyások. A láda és az ebédlőasztal között az a 

néhány lépés estére két kilométert tett ki. Mindent szortíroztam, rendszereztem, 

a másolni valókat fel az emeletre. Ötvenszer, százszor a tizennégy lépcsőfokot. 

Még jócskán volt anyag a ládában, amikor a washingtoni Rigoletto előadás után 

ajándékba kapott kardom alól iskolai füzetlepra rótt gyöngybetűk mosolyogtak 

rám. Igaz, hogy a múltnak kútja mélységes mély, de én most csak 1996. október 

29-ig nyúltam a láda mélyére. Talán irodalom óra anyaga lehetett a fogalmazás 

– az én időmben még volt ilyen, sőt, a külalak értékelése is – egy olyan 

eseményről, melyen a helyi iskola egy osztálya vett részt. Emlékszem is, – most 

hogy elolvastam - az esetre. 22 éve élek Nagykovácsiban. A kezdeti években 

igyekeztem vitézkedni a helyi közélet kultúrát érintő területén, inkább több, mint 

kevesebb sikerrel. Igaz, hogy a kéziféket később behúztam, bizonyos 

„elfogadhatatlanságok” miatt, de még a hasznos idők egyik tüneményes esetéről 

szól a dolgozat. Újra kellene gondolnunk a levél alapján néhány – a jövőnket és 

gyermekink jövőjét – érintő dolgot, még akkor is ha mindaz, amiről a levél szól, 

nem ismeretlen és egyetlen észrevétel. Számtalan hasonló bíztató jelet látok 

ugyan, a kérdés csak az, hogy ezek a jelek elegendőnek bizonyulnak-e? Mihez 

is? Szívesen bonyolódnék egy erről szóló beszélgetésbe, de a mai vitakultúra 

szívesen kanyarodik a személyeskedés, és a mellékvágányok útvesztőibe. 

Ehelyett inkább létrehoztam egy programot Pécsett a Pécsi Operáért Alapítvány 

segítségével. Beavató előadások hosszú során –  éveken keresztül – ismertettem 

meg a gyerekeket a komolyzene, az opera, a színház és irodalom értékeivel. 

Egészen addig, amig az Alapítvány támogatókra lelt…  

 



 

 

Gulyás Dénes és a gyerekek (Körtvélyesi László felvételei) 

 



Gulyás Dénes felvétele 

 

Talán mellékvágányra tértem én is, így inkább vissza a washingtoni ajándékkard 

markolata alatt talált levélhez. Ja… és a külalakról még annyit, hogy a 

nagyapám több mint százéves iskolai értesítőjében, egyik dolgozatának 

külalakját így minősítette a tanár: „csinos” Legalább olyan csinos lehetett, mint 

ebben az 1996-ban papírra vetett dolgozat gyöngybetűi. Igen, azt hiszem 

csinosítani kellene.  A dolgozat szerzőjének nevét személyiségi jogainak 

védelmében kitakartam. Közben elgondolkodtam miért kell védenem a 

személyiségét még egy parányi dicsőségtől is? Hiszen dicséretet érdemel, nem 

védelmet. Lehet, hogy ezen is csinosítani kellene? 

 

 

III. 



 

2020. október 14. 

Mintha, de csak mintha kialakulna valami rendhez hasonló látvány a ládámban 

és környékén. Három nagy piros betű kiabált ki ma reggel a plakátok alól. MET 

mellette balra: To – From – Date – Subject.  Már kisebb, de még mindig piros 

betűkkel. A levél írója nem a levélpapír által megjelölt helyre írta a dátumot, 

hanem a MET alá: aug 9. 2003 New-Yorkban, a MET-ben, a Box Office-nak 

magyar vezetője volt, sok évtizeden keresztül Krénusz József személyében, aki 

az első nap első próbájának szünetében feljött a próbaterembe és megkérdezte 

kérek-e egy kávét? Igazi presszókávét. És megkaptad már a belépőkártyádat?                                                

– kérdezte. Ha végeztél gyere le az irodámba még egy kávéra – mondta.                                                                       

 

Krénusz József társaságában 

 

A MET-belépőkártya 

 

Később feltűnt nekem, hogy nem csak én járok hozzá kávézni, hanem mások is. 

Leginkább európai, közelebbről olasz énekesek, akiknek – akárcsak, mint nekem 

– élvezhetetlen volt a hosszú lére eresztett amerikai kávé, amit talán sokkal 

inkább a folyadék pótlásának szándékával, mint az íze végett isznak az 



amerikaiak. Mariella Devia például hozta magával otthonról a saját kávéfőzőjét 

és kávéját. Jóska, a műfaj, a művészek, a zene, az opera megszállott szerelmese 

volt. Az egyike azoknak a keveseknek, akik képesek voltak egyszerre két-három 

helyen is megjelenni, ugyanabban az időpontban még akkor is, ha ezek a helyek 

több mérföldre voltak egymástól. Néha azt gondoltam, van két ikertestvére, 

vagy esetleg klónja is. Egyetlen feltétele volt ezeknek a misztikus 

megjelenéseinek. Történetesen az, hogy ott valaki énekeljen. Operát lehetőleg. 

Mindegy, hogy kis galériában koncerten zongorával, vagy a Carnegie Hall-ban, 

csak zene és ének legyen. Olyan volt ő, mint az énekesek között a nagyszerű 

tenor, akiről Sir Rudolf Bing a MET egykori intendánsa azt írta a könyvében - 

5000 este a Metropolitan Operában – hogy bivalyerős ember volt. Rengeteg 

estén lépett fel, s pályája végén még arra is volt ereje, hogy a szerepe szerint 

meghalni készülő Montserrat Caballé-t lágyan a földre fektesse. Talán jól 

emlékszem, ha azt írom, Richard Tucker volt a szinte lehetetlenre is képes, nem 

mindennapi erejű tenor. Megkövetem Caballé-t ezért a sorért, de az eredeti nem 

tőlem, hanem Sir Bing-től származik. Jóska, a Metropolitan magyar vendégeit 

különös odafigyeléssel segítette. Hosszú, sokszor 6-7 hónapos new yorki 

tartózkodásaim alatt mindig üdítő perceket, órákat töltöttem vele. Egyszer 

ebédre is meghívott a menedzseremmel, Lary Ridermannal együtt. 

Tyúkhúsleves cérnametélttel, - a cérnametélt a magyar negyedből került a 

levesbe. Eddig rendben is voltunk. Jött azonban a székelykáposzta, amivel 

gyermekkorom óta hadilábon álltam. Hősies küzdelem és pár pohár bor segített. 

Érdekes, hogy ugyanez esett meg velem Philadelphiában is. Lehet, hogy 

Amerikában mindenki azt hitte, hogy a székelykáposzta minden magyar 

kedvence? Ebéd után jött a meglepetés. Jóska a kiselejtezett jelmezeket 

hazavitte. Ott sorakozott nála Franco Corelli, Leonard Warren, Richard Tucker, 

és még vagy egy tucat jelmez, amit ezek az emblematikus figurák viseltek. 

Melyiket kéred? – kérdezte.                                                                                                                                                                                                                                                             

A Corelliét – mondtam.                                                                                                                                                                         

A desszert és a kávé között becsomagolta nekem Franco Corelli egyik jelmezét, 

és biztos, ami biztos egy kis edénybe székelykáposztát is.                                                                                                        

Leonard Warren kardját a Trubadúrból nem kéred? – kérdezte.                 

Aztán évekig nem találkoztunk. A nekem írt levele idején, már öreg éveire 

gondolva hazajött és tervezett. Nagy piros betűivel ez a levél a kiabált ki a 

plakátok alól. 



 

 

 



 

IV. 

 

Október 16. 

Már nem is tudom, hogyan írjam. Ládalevél, – ami onnan előkerül, – vagy 

levélláda, – ez olyan postahivatal ízű (bár még se postahivatalt, se postást nem 

kóstoltam) vagy egy ládányi levél, – ez meg kicsit fura. Rögtön az a kérdés 

merül fel, hogy te jó ég, mekkora az a láda? És ez a grafomán mindegyikről írni 

akar? Nem, drága barátaim, nem fogok mindegyikről írni. Ez egyébként is egy 

furcsa levél.  Vagy annak tűnik. Én írtam ugyanis magamnak. Éveken keresztül 

írtam. Több vaskos könyvben fért csak el. Néhány soros üzenetek melyekről, 

amikor írtam, nem tudtam, hogy 25 évvel később levél rangra emelkednek. 

Akkor csak jegyzetek voltak. Kinyitottam a ládát, s ez a mozdulat, – mint mikor 

egy király lovaggá üti kiválasztottját – a két vaskos kötetet levéllé ütötte. Nevek, 

dátumok, zeneszerzők, műveik, fél, vagy egész mondatok, méltatások, kérdő és 

felkiáltójelek, néha csak egy szó: igen, aztán egy másik: nem. Aztán új nevek és 

művek és vélemények, persze hosszú szaggatott vonallal elválasztva. Szerzők 

sorakoznak Bachtól a jelenkori – tudatosan nem írom, hogy kortárs – szerzőkig, 

felölelve a vokális zeneirodalmat. Letenni nem tudom a könyveket. Elég csak a 

címeket olvasnom, s hallom a zenét. Feltűnő, hogy némelyik bejegyzést alig 

vagyok képes kibetűzni. Később rájövök, hogy miért. A nevek a művek címei, s 

a bejegyzéseim mellet számok is láthatók. 1-től 5-ig. Aztán a szaggatott 

záróvonal fölött is egy szám, amely sokszor nem egész, hanem tizedeseket is 

tartalmaz. Igen ez a két könyv az elmúlt évek osztályozó konferenciáinak 

tanulságait tartalmazza. Ezek persze csak számomra tanulságok, – különösen így 

sok év elmúltával, s bár amikor e jegyzetek születtek, sikerült elérnem, hogy a 

vizsgák után, – ha akarja – minden növendék meghallgathassa a tanárok 

véleményét, mert reménykedtem abban, építőkövek lehetnek ezek azok számára, 

akik építkezni akarnak. Most, hogy hallgatom őket, akiket osztályoztam húsz 



éve, egyértelmű számomra, hogy kinek volt egyik kezében habarccsal teli vödör, 

míg a másikban tégla. Ők tornyot 

 

Gulyás Dénes zeneakadémiai dalirodalom osztálya a mester Nagykovácsi lakásán 

 

 

Gulyás Dénes egy koreai tanítványával foglalkozik. A korrepetítor: Tóth Erika 

 



 

Gulyás Dénes és tanítványa, Gál Gabriella. A korrepetitor: Budai Márta 

 

építettek. De voltak olyanok is, akik megelégedtek a téglával. Természetesen 

nem írok neveket, osztályzatokat, véleményeket. Igen, a habarcs megnehezíti a 

dolgunkat, mert nehéz és mert szorgalomból, kitartásból, kétkedésből, válaszok 

kereséséből, verejtékből, könnyből, álmatlan éjszakákból, felriadásokból, 

végtelen gyakorlásokból keveri, aki tudja és érzi, miből mennyi kell a 

toronyhoz. És hogy miért csak a sokadik próbálkozással tudom kibetűzni, 

némelyik bejegyzésemet? Mert dühös és mérges voltam, amikor írtam. Mert 

voltak, akiknek nem volt habarccsal teli vödör is a kezükben, holott a tégla elég 

lett volna a tornyosuló felhőkig. Így aztán ők nem láthatják fölülről a nagy 

egészet. Inkább becsukom a könyveket, visszateszem a láda aljára. 

 

 

V. 

 

Október 21. 



Ötven év a ládából. Jövőre lesz ötven éve. „Ötven, jaj ötven éve, - szívem 

visszadöbben…” – írja a költő, talán legcsodálatosabb versében a Hajnali 

részegségben. Egy másik kiadás szerint azt írja: „Ötven, jaj ötven éve - lelkem 

visszadöbben…” Azt hiszem a szívem az eredeti. Csoda ez a vers és csoda, 

ahogyan Kosztolányi, az „ismeretlen úr vendége” pár percre hátrafordul és kissé 

szomorúan visszatekint. Igen jövő augusztusában lesz ötven éve, hogy 

elkezdtem. Én vidáman tekintek vissza, mert ötven nehéz, könnyű, szép, csúnya, 

sikeres, elbukó, monoton, szikrázó, örök emlékű, felejteni való, és soha nem 

felejthető, felemelő, Isten áldotta csoda évet látok zenével, zenében, színházban, 

pódiumon és katedrán. Hasonló évfordulók alkalmával sokan inkább kissé 

szomorkásan, a gyorsan eltelt évekre nosztalgiával visszatekintve ünnepelnek, 

ha ünnep egyáltalán, a pálya végét, érezhető közelségben tudni. Zajos ünneplő 

társaság, ismerősök, barátok, pályatársak, közeli és távoli rokonok is igyekeznek 

olykor az őszülő halántékú és sokszor okkal megkeseredett teátristát olyan 

szavakkal, mondatokkal vidítani, melyekről mindenki tudja, hogy szakmaiságát 

és tényszerűségét inkább a kedvesség, a szeretet, mintsem a realitás az észszerű 

és érvényes színházi, szakmai norma szülte. Talán kissé körmönfontan 

fogalmaztam. Egyszerűbben így hangzik: a pályától búcsúzó művész gyakran 

elhiszi az őt ünneplőknek, hogy még maradnia kellene, hiszen ugyanolyan 

nagyszerű, mint negyven éve és bizony sok fiatal nem léphetne az ő nyomába… 

stb. De egy igazi őszülő halántékú teátrista, pontosan tudja, hogy ezek csak 

kedveskedő szavak, nem egyebek. Ezek az évek bukkannak elő a ládámból, 

feljegyzésekkel, osztályzatokkal, növendékekről írt véleményekkel, vizsgák 

tapasztalataival. Ezeket soha nem teszem közkinccsé. Előkerült az első plakát is, 

amin harmadéves hallgatóként a nevem írva vagyon. 1975. június 9-e hétfőn 

este ½ 8-ra hirdeti a Zeneakadémia karmesterképzős növendékének 

vizsgakoncertjét. A vizsgázó Cser Miklós, aki pár hónapja hagyott itt bennünket, 

s akit a Pécsi  



 
Cser Miklós (1947-2020) (fidelio.hu) 

 

Nemzeti Színház nevében, néhány mondattal én búcsúztattam. Az utolsó és 

legfrissebb plakát pedig, ami a Carmen idei, pécsi bemutatóját hirdeti. 1975-ben 

nem gondoltam, hogy a pályánk egy ponton majd találkozik. Pécs és a színház, 

már 10 éve otthonom, még akkor is, ha csak az egyik a három közül. A másik a 

falu, ahol lakom, a harmadik az autóm és 230 kilométernyi autópálya. Amit a 

Don Giovanni kottájában találtam, nem osztom meg teljes terjedelmében. 

Vannak közöttük olyanok is, melyek kedvesek és tréfásak ugyan, a 

nyilvánossággal megosztani azokat, talán mégsem lenne come il faut. Ezeket a 

rövid „aranyköpéseket” a Don Giovanni rendelkező próbáin jegyezte fel a 

súgónk. A Don Giovanni volt első rendezésem Pécsett. 

 

A plakát és az alábbi képek a Pécsi Nemzeti Színház nagysikerű Don Giovanni előadását 

idézik  

Ezúttal Don Juanként hódít | Bognár Szabolcs, a Vivat ...(2:07) 

 

https://olvassbele.com/2015/05/21/ezuttal-don-juankent-hodit-bognar-szabolcs-a-vivat-bacchus-borfelelose/
https://olvassbele.com/2015/05/21/ezuttal-don-juankent-hodit-bognar-szabolcs-a-vivat-bacchus-borfelelose/


Íme, a rendezőtől: 

„…mert fél percet csúsznak a fegyelmezés miatt a zseniális instrukcióim.”                                                                                                  

„… ez a »te hűtlen gazember« olyan, mint a Tibi te bitangó, Tibi te bitangó a 

Tibitangó… (énekli).” 

„…bekapod a zsebkendőt és kifújod az orrod.” 

„…az nem lehet, hogy Anna lássa, hogy a papa meghalt, mert akkor nincs 

meglepi.” 

„…én meg beállok és az leszek, aki belepofázik, úgyis mindig belepofázok.” 

„…ha megállok és a lángeszű instrukcióimat mondom, ne dumáljatok.” 

„…Gyerekek, lehetne nagy tisztelettel, hogy amikor én pofázok, ti nem 

beszélgettek?” 

„…itt most meg akarja hajkurászni.” 

Íme a többiektől: 

Donna Elvira, Don Giovanninak: „…várjááááá mááá, míg fölpakolom magam, 

aztán mászhatsz rám!” 

Don Giovanni: „…menjünk a recitativótól, hogy el tudjam engedni a kezét!” 

      

                                   Don Giovanni: Bognár Szabolcs és Donna Elvira: Tímár Tímea 

(olvassbele.com) 

 

Donna Elvira: „…mi baj?”                                                                                                                                                          

Don Giovanni: „…semmi, csak csináld!” 



 

Egy újabb jelenet a Pécsi Nemzeti Színház Don Giovanni előadásból* 

(olvassbele.com) 

 

Karmester a kórusnak: 

„…csak annyit kérek tőletek parasztok!” 

Masetto kérdez a rendezőtől: „…És az lehet, hogyha ide a fütyim felé megy, 

visszateszem a kezét? Mert most az volt.” 

Don Giovanni a rendezőtől kérdez:  

„…ej…nem?” 

 

Gulyás Dénes a Don Giovanni rendezése közben. A zongoránál: Oberfrank Péter 

Rendező válaszol: 

„…de, csak az orrszívás nem kell hozzá.” 

Don Ottavio, Donna Annának, aki jelmezben próbál: 

„…nem tudlak megfogni akkora vagy így hátulról.” 

Ezek szerint a Don Giovanni vígopera is lehetne, pedig nem az. 



*A Don Giovanni előadás képeit az olvassbele.com-ból vettük át. 

 

 

VI. 

 

November 18. 

Pár napja arról írtam, milyen furcsa, hogy az évszámok és a történések kézről-

kézre adnak minket, s arról, hogy az évszámokhoz vagy az évek számához 

illeszthető, jelzőlámpás csomópontok égi jelként terelgetnek. Pár napja nem 

tudtam, hogy egyenes út, vagy hajtűkanyar következik a legközelebbi 

csomópont után. Azt is írtam, hogy az egyenesen tovább és a hajtűkanyar is jó 

lesz, ha úgy akarom. Nem a feladás vagy a lemondás íratta ezt velem, hanem az 

elfogadás. Minden olyan tény elfogadása, melyre pillanatnyi befolyással nem 

bírok, de évtizedessel igen, a döntés nem az én kezemben van, de azt talán 

befolyásolja az a 10 év, amit egy határozott elgondolás mentén, a lehetőségek 

végsőkig való kihasználásával, az optimális felé tereltem. Talán ezért is 

születhetett ez a határozat. E helyt nem részletezem zeneigazgatói múltam 10 

évének szakmai elgondolását és döntéseit. Az, hogy most nem hajtűkanyar, 

hanem egyenesen előre mutató, hosszú út előtt állok, talán azt is jelentheti, hogy 

az elmúlt 10 évben nem tévedtem. Máris öntömjénezésnek tűnhetnek ezek a 

sorok. Nem is folytatom. Az évszámokról, és évek számáról is írtam. 

Természetesen a kettő nem ugyanazt jelenti. Mégis van valami abban, hogy 

2021 – kereknek nem nevezhető évszámának – őszén mégis egy másikhoz, egy 

gyönyörűhöz, egy kerek, évek számához érek. A zölden világító jelzőlámpa a 

csomópontban szabad utat engedett annak, hogy ezt Pécsett éljem meg. 1971 

őszén, tizenhét évesen álltam színpadon először a Honvéd Művészegyüttes 

kórusában, mint hivatásos énekes. Ezen az őszön kaptam meg első fizetésemet – 

ha jól emlékszem 720 forintot – azért, mert a tenor szekund szólamban 

felállhattam a dobogóra, egy évvel később pedig szólistaként a kórus előtt is 



bizonyíthattam. Izgalmas lenne egy időutazás, hogy visszamehetnék az első 

ilyen alkalomhoz és meghallgathatnám magam „élőben” s eldönthetném mai 

fejjel, hogy bizonyítás volt-e, vagy „csak” előlegezett bizalom. Innen 

kanyarogtam Fokföldtől Ázsiáig, színpadokra, pódiumokra és katedrákra. Az 

évszám tehát nem kerek, az évek száma igen. Mégpedig nagyon kerek. Talán 

körzővel sem lehetne kerekebbet rajzolni. Még azt is írhatnám, hogy gömbölyű. 

Hogy ez a gömbölyű szám Pécsett köszönt majd rám, Örök Város, „Citta 

Eterna” rangra emeli számomra Pécset. Szívének pedig első sorban a színházat, 

és nem utána, hanem mellette a Csontváry Múzeumot, az Ókeresztény 

sírkamrát, Székesegyházat, képtárakat és múzeumokat, a Dzsámit, a Zsolnayt, az 

Egyetemet, a Kodály Központot, Barbakánt, Apolló mozit, Caflisch cukrászdát 

és szemben vele a lakást, ahol laktam, a Művészetek és Irodalom Házát, Püspöki 

Palotát, és minden utcakövét, éttermeket, (különösen az indiait a Perczel utcában 

150 méterre a színháztól) a Pécs környéki és villányi borokat, a város minden 

szépségét és jóságát. 

Ennek a szép gömbölyű évszámnak előzménye is volt, ami indított a pályán és 

Pécs küszöbig elvezetett. Ez pedig a család, az iskolák, a szigorú tanárok, és egy 

értékrend. Előbb dolgozz, és még dolgozz, teljesíts, bizonyíts, és csak aztán kérj, 

s ha nem kapod meg, menj tovább. Dolgozz, teljesíts, bizonyíts, s majd ott kapsz 

kérés nélkül. Ezt jelenti ez a gömbölyű évszám. És Pécset kaptam! Az Örök 

Várost. 

Két kép a -ból: 

 

Gulyás Dénes első szerepléseinek egyike: 6 évesen, a kép balszélén 



 

 

és a legutóbbi pécsi rendezése (Bizet: Carmen) közben  

 

 

*Gulyás Dénes – Wikipédia 

 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Guly%C3%A1s_D%C3%A9nes
https://hu.wikipedia.org/wiki/Guly%C3%A1s_D%C3%A9nes

