
“Szemközt a leáldozó nappal” 

 

  Lassan 10 éve kering az interneten egy felvétel, mely a maga bő egy percével 

esszenciája egy megelőző generáció szellemi értékeinek, számunkra pedig 

mérőzsinór, amin folyton méretkeznünk kell és kicsinységünk dacára őriznünk 

és életben tartanunk e felbecsülhetetlen kincseket legszigorúbb kötelességünk. 

Már maga a tény borzongató, hogy Kurtág György, Kocsis Zoltán és Pilinszky 

János közös alkotását csodálhatjuk egy videón. Jelen írásomban megkísérlem a 

lehetetlent: megbecsülni a huszadik századi magyar művészet e három 

gigantikus alakjának jelentőségét s hogy mit kezdhet egy mai fiatal művész 

ilyen hagyaték birtokában. Mindezt Kurtág György Keringő című művének 

kétzongorás változatán keresztül (melyben a szerző mellett Kocsis Zoltán 

játssza a másik zongoraszólamot), miközben Pilinszky János azonos című 

költeményét mondja el. 

  Alkalmatlanság. Ez a jó kezdőszó, ami mindent átsző majd s végül a csodához 

vezet.  

Kurtág és Pilinszky művészetének legszembetűnőbb találkozási pontja a 

tömörség. Hosszabb terjedelmű műveik is rövidebb, esszenciális szakaszok 

mesteri összefűzései (gondoljunk csak az Apokrifre vagy a Quasi una Fantasia-

ra). E szűkszavú kifejezésmódhoz, mely jelen esetben is a formát leginkább 

meghatározó tényező, különféle utakon mégis ugyanazon gondolatiság mentén 

jut el a két szerző. De mielőtt ezen ösvényekre vetnénk néhány pillantást, 

nézzük meg, hogy Kocsis Zoltán művészetére mennyire jellemző ez a 

hozzáállás.  

 Okozhat némi problémát ilyen tekintetben egymásmellé állítani alkotó- és 

előadóművészetet, végsősoron azonban azt látjuk, hogy mindkettő eszközökkel 

dolgozik és ha ezek eltérőek is, a jelenség mindenképp kimutatható rajtuk.  

  Tanároktól, pályatársaktól legendákat hallottunk arról, hogy a zongorista 

számára, már fiatal korától kezdve mennyire fontos volt a kimunkált billentés, 

micsoda állhatatos gyakorlással művelte ki kezeit, hogy azok a legkényesebb 

“apró-technikától” kezdve a legváltozatosabb hangszínekig mindent meg 

tudjanak valósítani. Ezzel a tudásával sosem élt vissza, koncertjein, felvételein 

nyomuk sincs a magamutogató hangszín-burjánzásoknak, látványos 

“virtuózkodásoknak”. Kurzusain sohasem alkalmazott hasonlatokat egy-egy 

zenei gesztus érzékeltetésére, mert úgy tartotta, a zene fogalomtára elég. Sokak 

szerint a “muzikalitás gyilkosának” tartott metronómot, ő előszeretettel 

alkalmazta gyakorlásai során, a zenei idő természetes folyását felborító öncélú 

megnyilvánulások ellenszereként. És hogy minderre egy konkrét példát is 



hozzak, ajánlom meghallgatásra Frideriyk Chopin Op. 46. No. 2-es 

jegyzékszámú cisz-moll keringőjét Kocsis Zoltán, majd Evgeny Kissin 

tolmácsolásában. Nyilvánvaló, hogy Kissin már egy következő nemzedék 

művésze, de éppen ezért merül fel a kérdés: mi, a 21. század hajnalán, tudunk-e 

még egyszerre lényegre törően és szépen fogalmazni vagy az egzakt és az 

esztétikum végleg elvált egymástól?    

   Korunkban, ahol az egyre erőteljesebb hatások érnek célt, ahol a több, 

gyorsabb és nagyobb vált egyedüli értékké, idegennek tűnhet ez a látszólag 

minimalista szemlélet. Nem nekünk szól, mondhatnánk, hiszen a II. 

Világháború utáni döbbent csendben jól hallhatóak voltak ezek a halk 

megszólalások, de most mikor az élet újra ereje teljében hömpölyög, 

érzékelhetetlen, parányi impulzusokká váltak. A leegyszerűsödés azonban, nem 

egy lokális történés, mely az őket körülvevő világ duzzadására adott válasz, 

hanem a művészi kifejezés globális fejlődési folyamatának állomása (mely az 

adott történelmi időben protestál a korral). Kurtág a hetvenes évek végén így 

fogalmaz: “Olyan rövidséget létrehozni, hogy minden pillanat lényeges és 

fontos legyen... Minden feleslegeset elhagyni, azaz a legtöbb kifejezést és 

tartalmat a legkevesebb hanggal megfogalmazni.” Ráeszmélni, hogy 

környezetünkben minden megtalálható s a természetes struktúrákba csak a 

legparányibb megformáló beavatkozás szükséges (gondoljunk Kurtág “talált 

tárgyaira”). Pilinszky mondja a “koncentrációs táborok univerzumáról”: “itt 

készültek el a század betűformái”, illetve “minden botrány, ami megtörténhetett 

és minden szent, ami megtörtént”. Tehát felhasználni azt, ami körbevesz. Ezek a 

költői vagy zenei “tárgyak” a világégés árnyékában átlényegültek és olyan 

súlyosakká váltak, hogy hosszabb terjedelemben elviselhetetlenek volnának. 

(Ezért válhatott a töredék, oly közkedvelt műfajjá a 20. Században.) 

   Példának vegyük tehát jelen művünket és nézzük, miként manifesztálódnak az 

eddig említett gondolatok.  Sok szó esett már a forma rövidségéről és annak 

lehetséges okairól, de hogyan tagolódhat egy kisforma? 

Pilinszky esetében a leggyakoribb és legismertebb megoldás a négysoros. A 

sorok belső kiegyenlítetlensége miatt, mikor pusztán hallgattam a verset, 

bennem is ennek gyanúja merült fel a következőképpen: “A zongorát befutja a 

borostyán/ S a gyerekkori ház falát szétmállassza a naplemente. / És mégis, 

mégis szakadatlanúl, szemközt a leáldozó nappal/ mindaz mi elmúlt, 

halhatatlan”. Ez jól rímel Kurtág zenéjére, hiszen a darab ugyancsak 4 részre 

osztható. Kétszer megismétlődik egy 4 hangból álló motívum, majd következik 

a parányi mű “drámai tetőpontja”, a rövid, effektszerű glissandokkal kiemelt 

erőteljes szakasz (4 + 3 egységből, rokonságban a “szakadatlanúl, szemközt” 

alliterációval megerősített csúcsponttal), majd visszatér az első rész, de a 



negyedik, legmélyebb hangot már nem érjük el (quasi A A B Av 

népdalszerkezet). A felvételen a vers és a zene pontosan egyszerre kezdődik, és 

a darab második részének végénél fejeződik be a költemény, mintegy felére 

diminuálva ugyanazt a szerkezeti felépítést. Ez a koncepció teljes egészében 

felborul, ha kinyitjuk a verseskötetet és szembesülünk vele, hogy ez bizony 3 + 

3 sorból álló két versszakos forma. Mintha az egész szövet bolyongana a páros 

és páratlan (3 és 4 vagy 2) között. Ezt erősíti a zene keringő-basszust idéző, ám 

végül mindig páros lüktetés érzetét keltő kísérő faktúrája. Ha a lineáris 

szerkezetet nézzük, alapvetően mindkét mű egy ereszkedő irányt sugall, melyet 

egyrészt az említett csúcspontok bizonytalanítanak, másfelől a befejezés egyik 

esetben sem egyértelmű zárlat. A vers szempontjából az utolsó szó a végtelenbe 

mutat (és így a keringő körforgása alapján a kezdetekre is) a zene eddig 

leginkább “közegként” funkcionáló kísérő szólama most a repetáló felső szólam 

alatt egy félzárlatot idéző dallamfordulattal ér véget. 

“A tudomány egzaktságát megirigyelte a művészet” írja egy helyen Pilinszky. 

Elég csak elmennünk egy nemzetközi zenei versenyre, azonnal 

szembesülhetünk a szédítő technikai megoldások és földöntúli 

hangszínkavalkádok burjánzásával. De látjuk-e még a zenét a megoldandó 

problémák mögött? Van-e mondanivaló a hangszeres tudásról számot adó 

felületek árnyékában?  

A technikai fejlődés ingeráradata és az ezzel együtt megjelenő “általános 

ellustulás” jócskán megtépázta a széleslátókörű, polihisztor művészek táborát. 

Kényszerítő erőnk sincs többé, mert a legutóbbi világkatasztrófát már nem 

értjük, az eljövőt még nem látjuk, a most zajlót pedig nem vagyunk képesek 

érzékelni. 

     Kedves Olvasók, Tisztelt Bizottság! A zenekritika megbukott, hiszen nem én 

írtam kritikát a zenéről, hanem a zene kezdett el ítéletet mondani 

mindannyiunkról. Ez a lángoló mérőzsinór most bebizonyítja, hogy 

képességeinkben és tudásunkban, de főként elköteleződésünkben és 

kitartásunkban képtelenek vagyunk elődeink örökébe lépni. Ám pont ez az 

összetörtség, pontosan ez a felismert gyengeség kapcsol össze velük, akik 

megértették hallatlan feladatukat és nagyságától megrendülve, minden erejüket 

latba vetették. 

A múlt század még mindig velünk élő, egyik legnagyobb harcosa, Kurtág 

György Hét Dal című ciklusának záró darabjával, a Kobayashi Issa versére írt 

Ars Poeticával bátorít minket: “Csak lassan, szépen; / gondosan mászd meg, 

csiga, / a Fuji hegyét.”  

 



 

Pályázó jelszava: KuPiKo 

   

 

 

    

 

 


