

---

DR. HABIL PETRŐCZI ÉVA

---

## EGY KARÁCSONYI VERS TÖRTÉNETE

Az alábbiakban olvasható verset 2013 karácsonyán, pontosan december 24-én késő este írtam. Ekkorra már hazaértünk a mindig, de ilyenkor különösen is boldogító „unokázásból”, s férjem egy régi videokazettáról DVD-re bűvészkedett egy régi-régi, decemberben előkerült, szokatlanul jó minőségű felvételt, amelyen a Pécsi Madrigálkórus (vezetője: id. Jandó Jenő zenetanár-karnagy, ifj. Jenő, a neves zongoraművész, s egy fészekaljnyi további gyermek édesapja!) énekelt, a pécsi evangélikus templomban. A körülbelül fél órás hangversenyen a zömében mély hitű énekesekből verbuválódott együttes változatos műsorral köszöntött egy szülővárosomat látogató angol delegációt. Őszi koncert volt ez, nem karácsonyi, számomra mégis a Karácsonyok Karácsonyát hozta el, az emberi elmével megálmodható és szeretetteljes gondossággal, türelmes kísérletezgetéssel megvalósítható legnagyobb ajándékot. Azt, hogy újra hallhattam-láthattam felnevelő keresztapám, az énekes sebészorvos, a körünkből 2012 nyarán eltávozott dr. Nemerey Péter gyönyörű lírai tenorját és szelíd, sok betegét megnyugtató arcát.



*Dr. Nemerey Péter sebészorvos a 30-as és a hatvanas évek elején*

Az már csak szép ráadása volt ennek a férji videokazetta-átlényegítésnek, hogy az énekkar többek között egyik első számú családi kedvencünket, az *Ó, terjeszd ki, Jézusom...* kezdetű, Skandinávia szerte közkedvelt esti éneket is előadta, még hozzá finn nyelven. Annak az országnak a nyelvén, amelyben keresztapám hét ízben is énekelt, s amelyet annyira szeretett.

<https://youtu.be/HWg1XzFSE-w> (4:15)

Michael Haller: Pange lingua, gloriosi...

A Pécsi Madrigálkórus koncertje a pécsi evangélikus templomban, 1989. szeptember 6-án brit vendégek és Pécs város vezetői előtt. A kórus vezetője id. Jandó Jenő.

<https://youtu.be/tY2CqNDnpYM> (3:07)

Ó terjeszd ki, Jézusom

Skandináv korál, finn nyelven előadva. A Pécsi Madrigálkórus koncertje a pécsi evangélikus templomban, 1989. szeptember 6-án brit vendégek és Pécs város vezetői előtt. A kórus vezetője id. Jandó Jenő.

Az archív felvételek középen, a fehér hajú testvérpártól jobbra dr. Nemerey Péter lírai tenor, civilben sebész-baleseti sebész.

Az már csak szép ráadása volt ennek a férji videokazetta-átlényegítésnek, hogy az énekkar többek között egyik első számú családi kedvencünket, az *Ó, terjeszd ki, Jézusom...* kezdetű, Skandinávia szerte közkedvelt esti éneket is előadta, még hozzá finn nyelven. Annak az országnak a nyelvén, amelyben keresztapám hét ízben is énekelt, s amelyet annyira szeretett.

Bevallom, vágyva vágyott „visszatérését” – ha csak a képernyőre is – először úgy éltem meg, mint egy karácsonyi feltámadást. A második-harmadik újranézés után azonban megértettem: bármilyen felkavaró és örömteli élmény is volt viszontlátnunk őt, másfél esztendővel a halála után, amikor már-már lemondtunk arról, hogy bármilyen hang- és képanyag maradt utána, ez mégsem lehetett igazi visszatérés, csak a technika látszólagos csodája. Tehát nem varázslat, legfeljebb szép, könnyeket előszólító emlék. Mégis, amikor magyarul és saját, gyöngye kis hangomon együtt fújom ezt a szép éneket a Pécsi Madrigálkórossal, a legszebb karácsonyi élmény

részese lehetek, évről-évre. Megérezhetem az Ünnepl lényegét, azt, hogy nem a halál örök, hanem a Születés, amely elhozta mindnyájunk számára az „oltalmazó szárnyak” életünk végéig, s azon túl is boldogító bizonyosságát.

### **Csak emlék, nem varázslat**

*felnevelő keresztapám, az énekes-sebész emlékére*

Karácsony, csodák évada.

Amit nem remélsz, valóság lehet.

Hiszékeny kézzel érintem meg  
elvesztett arcod drága kámeáját,  
de távoli és monitor-hideg.

Régi, poros kazetta,  
karcsú, ezüstös lemezre mentve,  
a hangod rajta – olykor – felzeng.

Én nem tárgyaktól  
remélek kegyelmet.

Ez itt csak emlék, nem varázslat.

Mégis erőre kapva  
éneklek, halkan,  
együtt Veled:

„Ó, terjeszd ki, Jézusom, oltalmazó szárnyad.”