

### MINTHA ÖTVENHAT...



Mintha ötvenhat  
térne vissza,  
eddiggi életem  
háború-kóistolója,  
de megváltoztam, lásd:  
a függöny mögül  
ma már nem kántálnék  
lelkesen egész nap „tankica, tankicá”-t!

És nincs velem,  
jaj, nincs velem most  
börtönből akkor, nemrég  
szabadult apám,  
akinek kínjában rögtönzött  
„Szentivánéji álom”-előadása  
elérte, hogy kíváncsi sarja,  
makacs, öt és fél éves lánya  
veszélyes törzshelyét elhagyja.

Apám ötletének köszönhetem,  
hogy a szavakba szerelmesen,  
megúsztam ezt a kalandot  
és zsenge agyam végül  
Shakespeare-nél, Titániánál,  
Oberonnál és Zubolynál landolt.

## HARKOVI BETLEHEM<sup>1</sup>



**[Johannes Brahms: Bölcsődal \(2:08\)](#)**

Wanessa M. Diamond (ének), Érdi Tamás zongora) (2014, Müpa)

Még csak nem is  
egy „rongyos istállócska” ez,  
hidegét nem lágyítja az állatok  
jóságos testéből sugárzó,  
gyöngéd, megnyugtató meleg.

---

<sup>1</sup> **Múlt és Jövő | Zsidó kulturális folyóirat és Könyvkiadó (2022/1.)**

<https://multesjovo.hu/termek/mult-es-jovo-2022-1/>

Harkovnak megsebzett  
városában, most,  
a vonakodva, lassan  
közelgő tavaszban,  
nem ritkaság egy-egy  
légópince-szülőszoba,  
kint dörrenések,  
tank-sormintás utak.

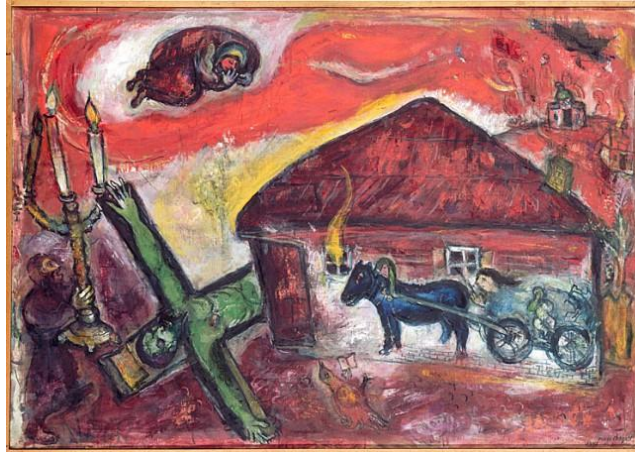
De mégis, hidd el,  
minden Betlehem  
irányába mutat.  
Mert az újszülötti sírás  
győzedelmes csengettyűsora  
(négyszer hallhattam,  
ifjú anyaként, magam is)  
mindent, de mindent  
eltöröl, ami odakint  
gyűlölet, vér és tusa.

Igen, e halál-közeli,  
földalatti szülőszobákan, itt,  
érintetlen, érinthetetlen  
az Élet ritmusa.

Budapesten, 2022 márciusában

## SÁBÁT ANATEVKÁBAN<sup>2</sup>

Moshe Azmannak és a menekültek hitközségének



Marc Chagall: Obsession (1943) Photo: Philippe Migeat

Ép háztető ugyan  
már egyre kevesebb van  
a közeli Kijevben,  
de Anatevka mai népe,  
a menekült sereg,  
mégis sábátot ül,  
nem mereng, s kesereg.  
Jövőt és békesség-ígéretet  
párállnak szombatjuk  
szerényen terített,  
szent asztalánál,  
egy rom-rengeteg  
ijesztő közelében,  
a maceszgombócos húslevesek

„Ha én gazdag lennék...”  
kezdem dúdolni magamban  
Tevje, a tejesember  
robajló, keserédes dalát;

---

de aztán másként folytatom:  
„Anatevka népe,  
elküldeném azonnal nektek  
óriási Golde-kötényem  
minden, de minden aranyát;  
helyette csak legfeljebb  
játékpénz-gyöngye „Forintka néniket”  
(ez még kislánykoromban  
kitalált becenév!)  
tudok hozzátok útnak indítani,  
s kísérelőül imát, imát, imát.”  
\*  
„*Szeretsz engem, szeretsz engem?*”  
Ezt a dalfoszlányt sem feledtem.

---

Petróczi Éva: Sábát c. költeményében felidézi a Jerry Beck-Joseph Stein-Sheldon Harnick: Hegedűs a háztetőn c. musicaljének két emblematikus jelenetét, amely a Parlando olvasó számára megtekinthető a kaposvári Csiky Gergely Színház 1989-es legendás előadásában: Helyey László (Tevje szerepében) és Molnár Piroska (Golde, a felesége):



[Hegedűs a háztetőn \(Kaposvár, 1989\)](#) (2:52:11)

(A teljes előadás)

-*Ha én gazdag lennék* (13:20-tól)

-*Szeretsz engem?* (1:59:30-tól)

Rendező: Bezerédi Zoltán