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Életem meghatározó ajándéka volt, hogy kisfiúként 7-11 éves korom között 

két-három hetente vasárnap délelőtt az Operaház igazgatói páholyából 

szívhattam magamba Mozart, Beethoven, Donizetti, Rossini, Verdi, Kodály 

muzsikáját. Gyönyörködhettem az Ybl-palota lenyűgöző szépségű nézőterében, 

amely ott szinte az ölembe hullott. Nem győztem élvezni az érkező publikum 

nyüzsgését, a közvetlenül a páholy alatt elhelyezkedő zenekari árokból a 

műsoron lévő darab részleteinek gyakorlását. A mennyországban éreztem 

magam. Kábultan habzsoltam mindent, ami körülvett. Szerettem volna 

belekapaszkodni. megmarkolni, mert tudtam előre, hogy mihelyst kilépünk a 

dalszínházból és lesétálunk a földalatti villamoshoz, ebből a bűvöletből, mint 

egy csodálatos álomból, minden erőfeszítésem dacára kijózanodom. Abban a 

páholyban boldog voltam. Már akkor a torkomban dobogott a szívem, amikor a 

szüleimmel együtt beléptünk a patinás előcsarnokba. Jobboldalon indultunk fel, 

balra mindannyiszor rácsodálkozhattam a méltóságteljes díszlépcsőházra, majd 

egy csapóajtó vezetett a földszinti zsöllyékhez és páholyokhoz. Végighaladva a 

folyosón jutottunk el az igazgatói páholy előszobájának ajtajáig. Egy 

mosolygós néni nyitotta ki az ajtót. Onnan már csak egy félrehúzható függöny 

választott el a varázslattól, amellyel soha nem tudtam betelni. Szinte 

hipnózisban pásztáztam végig a háromszintes, más és más díszítésű 

páholysoron, a páholyok előtt díszelgő szintenként csökkenő ágú – 3-2-1 – 

lámpácskákon, a III. emeleti kakasülőn, a mennyezeti Lotz-freskón (A zene 



megdicsőülése), a pompás nagycsilláron, a nézőteret uraló középső kormányzói 

páholyon és a szobrokon. Azután a szemben lévő emeleti „Sisi-páholy” a 

felettünk található kazettás festmények következtek. És a közvetlen 

közelünkben lévő színpad! A kagyló alakú súgólyuk, az előtte elhelyezett apró 

színházi szörny, a díszes színpadszegély és még annyi minden más okozott 

számomra bámulatot a vasfüggönytől a legfelül ékeskedő függönyrojtokig. 

Megrészegített a gyönyörűen kiképzett színpad illata is. A szó szoros 

értelmében szerelmes voltam ebbe az egészbe. Megbabonáztak az ott megélt 

élmények. 

 

Ám nem szóltam még e szentély lényegéről: a felhangzó zenékről. A Szöktetés 

a szerájból, A varázsfuvola, a Fidelio, A sevillai borbély, a Don Pasquale, a 

Falstaff, a Háry János, a Székely fonó magához láncoló erejéről, életre szóló 

hatásáról. 

 
 

Házimuzsika az Édesapával: Ungár Imre és Ungár István 

 

Abban a páholyban köteleztem el magam a muzsikával. A csillaghullás 

szerűen, lassan elsötétülő nagycsillár, majd ahogyan kialszanak a páholyok 

külső lámpácskái és belülről kapnak megvilágítást, s azután fokozatosan azok a 

fények is kihunynak, csak a zenekar kottapultjain égnek a lámpák, ez az 

elcsendesedés, az ünnepi várakozás semmihez nem hasonlítható, szinte 

beszippantható előkészítő szertartása volt. Wagner A nürnbergi 

mesterdalnokok c. operájában Walter versenydalára hangolódik így a felvezető, 

fenséges C-dúr akkord felbontás. A csodavárás felemelő feszültsége ez. 

Szélesre tárt kapu a művészet befogadására. Ebben a beavató légkörben jelenik 

meg a karmester. Jó ég, mennyire irigyeltem! Ha intésére megszólal A 

varázsfuvola-nyitány első Esz-dúr, majd VI. fokú c-moll akkordja, számomra 



megszűnt minden más. Nem volt ez másképp a Fidelio-nyitányt indító, felfelé 

törő unisono fanfárszerű E-dúr ütemei vagy a Székely fonó d-moll lírai, 

bevezető csellószólama alatt sem. Az általam látottakról rajongó szenvedéllyel 

számoltam be édesapámnak, aki maga is ott ült az igazgatói páholyban, ám pár 

esztendős korában szerzett súlyos fertőzés következtében elvesztette a szeme 

világát. Ez azonban nem gátolt meg engem abban, hogy elragadtatva beszéljek 

a pazar látványról, ő ugyanis olyan érdeklődéssel, nyitottsággal fogadta 

beszámolóimat, úgy véltem elbeszéléseim alapján ő is látja mindazt, amit én, – 

igaz, az én szememmel, – de hát sokkal jobban ismert, mint én saját magamat. 

Birtokolni akartam mindenáron azt, ami valójában nem birtokolható. Ostoba 

fejjel azt képzeltem, hogy egy jól beállított fénykép a nézőtérről pótolja 

valamelyest a hiányérzetemet, amikor nem ülhetek az Operaházban. Ezt a 

gyerekesen buta önámításomat természetesen megosztottam édesapámmal. 

Tudtam, hogy nem fog kinevetni. Gyűjtöttem szorgalmasan a fényképeket, de 

azok nagyrészt az üresen tátongó nézőtér lehangoló látványát nyújtották. Nem 

találtam közöttük nekem való fotót. Tehetetlenségemben rajzolgatni kezdtem, 

hátha az élményeimből összeállt fantáziám segít. Meg nem tudnám számolni, 

hány rajz végezte kukában. Ám váratlanul egy megszállott órában mégis úgy 

éreztem, hogy sikerült megragadnom a megelevenedett színháztermet. Mintha 

megszólított volna: én vagyok az, amit kerestél. Gazdagnak képzeltem magam.  

 

Nem váltam meg a külön bejáratú saját Operaházamtól egy percre sem. Este a 

pizsamám zsebébe bújtattam, az iskolai testnevelés óra idejére külön 

rejtekhelyen őriztem a kincsemet. Hülye voltam? Az! És kinek meséltem 

részletesen az alkotásomról? Az édesapámnak. Figyelmesen hallgatott és nem 

tartotta komolytalannak, amit én mai fejjel annak tartok. Aránylag hosszú idő 

telt el, amíg vasárnapi matinéra ismét eljuthattunk az Operaházba. A Don 

Pasqualét játszották. Nagy nap volt ez a számomra. Büszkén léptem be a házba 

féltett rajzommal a zsebemben. Pulzusszámomért nem feleltem volna. Az 

ismerős kedves hölgy nyitotta ismét a páholy bensőséges előszobájának ajtaját 

és már csak egy függöny választott el a nagy újra találkozástól. Elhúztam hát a 

függönyt és szó szerint belém csapott a mennykő. Dermedten földbe 

gyökerezett lábbal megsemmisített a valóság. Úgy nézett rám vissza az 

Operaház nézőtere, mintha gúnyt akart volna űzni a rajzomból, kicsúfolva, 

megszégyenítve az elmúlt hetek örömét a firkálmányomban. A közönség 

magától értetődő megszokottsággal foglalta el a helyét a földszinti 



széksorokban, a páholyokban, a harmadik emeleti karzaton, a zenészek 

egykedvűen ültek a kottapultok mögött, míg énbennem igazi dráma zajlott le.  

 

A rajzot helyben ficlikre téptem. Ráeszméltem, hogy amitől én itt 

megrészegülök, amit olyannyira imádok ilyenkor, az megörökíthetetlen. Be 

kell érnem ezekkel a vasárnap délelőttökkel. Fotográfiákat gyűjteni, rajzokkal 

kísérletezni teljességgel hasztalan. Nem csupán a rajz vált feleslegessé, de 

elszállt minden reményem, hogy ezt magamnak valaha is elraktározhatom. 

Visszatarthatatlanul eleredtek a könnyeim. Bár rejtőzködtem, hiszen 

mérhetetlenül el voltam keseredve, de édesanyám mégis észrevette. 

Értetlenkedve faggatott a miértről. nem voltam képes – hogyan is lehettem 

volna – értelmes magyarázatot adni. Jelen volt még akkor Tóth Aladár az 

Operaház igazgatója – az ő révén vendégeskedhettünk a páholyban – és 

felesége Fischer Annie, édesapám közeli barátai. Őszinte aggodalmaskodó 

csodálkozásukra nekik sem tudtam választ adni. Ekkor szóltak édesapámnak, 

hogy valami baj van a gyerekkel, ő odaült mellém és halkan, meleg, bársonyos 

hangján azt kérdezte: sokkal szebb, ugye, Pista fiú? Személyében ott volt az a 

bölcsesség, amely segített elfogadni a lemondást és ráébreszteni arra, hogy a 

csalódásom által sokat gazdagodtam. Abban a páholyban egyszerre felnőtt 

lettem. Ráébredtem, hogy a csoda nem elsajátítható egy kép által, de belül 

mégis az enyém, méghozzá úgy, ahogy bennem megfogant. Immár 

megkönnyebbülve, felszabadultan élvezhettem Ernesto szerenádjának, Norina 

pajkosan játékos dalának előrevetítését Donizetti operájának nyitányában. 

Édesapám empátiája rendet teremtett bennem. 

 

 
Fischer Annie és Ungár Imre 

 



Az idősebb nemzedék, akik még élőben hallhatták zongorakoncertjeit 

tudhatják, mekkora művész volt, rajongó, hálás tanítványai, hogy milyen 

tanárnál tanultak a Zeneakadémia VI-os termében, de valamit egyedül csak én 

tudok a világon – miután testvérem nem született –, hogy milyen apa volt 

Ungár Imre Kossuth- és Liszt Ferenc-díjas zongoraművész, az 1932. évi varsói 

Chopin verseny megosztott elsődíjasa. Ő sorsom legnagyobb áldása. A Pista 

fiú soha nem lehet ezért elég hálás. Fél évszázada, hogy eltávozott, de az arany 

emlékezet nem ereszti, itt tartja. Mindig is szerettem volna legalább 

megközelítően felnőni emberi nagyságához, de én 77 évesen is botladozó 

kamasznak érzem magam, ha rá gondolok. Hatvanhárom évesen egy alattomos 

betegség vitte el. Nála szerethetőbb embert nem ismertem. 

 

Lenyűgözte környezetét olthatatlan tudásvágya. Érdekelte a matematika és 

valamennyi természettudomány, a szépirodalom mindennapi betevője volt – 

hol a hangos könyvtár, hol a pontírásos könyvek, hol édesanyám felolvasásai 

segítették hozzá – és igen(!) a természeti szépségek meg a képzőművészet. 

Több nyelven beszélt, elkötelezett eszperantista volt. Mesterem, példaképem és 

legbenső, odaadó barátom volt. Talán ezért sem kerestem a korombeliek 

barátságát. 

 

Na, és a zene! Zongoristaként igen nagy volt a repertoárja: Bach, Mozart, 

Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin, Brahms alkotásokat ugyanúgy 

tartalmazott, mint Muszorgszkij, Liszt, Bartók és Kodály műveket.  

 

Ajándék volt minden perc, amelyet vele tölthettem. Egy alkalommal, amikor 

együtt hallgattuk Beethoven III. Leonóra nyitányát. A kromatikus lépcsőkön 

ütemenként, majd félütemenként az őrjöngésig fokozott, egekbe száguldó, 

tomboló roham domináns nónakkorddal történő célba érésekor oldalba bökött, 

mintha azt mondaná: Na, Pista fiú! Nekem majdnem kiugrott a szívem a 

helyéből. Micsoda pillanat volt! Több évtizedes ének-zene tanári pályám alatt 

lehetőségem szerint ezt a megbökést igyekeztem átmenteni tanítványaimba. 

Amennyiben hatott, az édesapám érdeme.  

 

A zongorairodalom alapos ismeretén túl otthonosan mozgott az operák, az 

oratóriumok, a szimfóniák, a dalok, a kórusművek és a kamarazene világában. 

Időszámításom előtt bő tíz évvel rendszeresen kamarázott a kiváló 

hegedűművész Thomán Máriával.  



 

Nagyon is határozott véleménye volt a világról. Sohasem tapasztaltam nála 

indulatosságot. Soha nem emelte fel simogató orgánumú, bariton hangját. A 

bölcsek nem hangoskodnak. Ő az volt. Egy baráti körben, akik a Micimackó 

szereplőiről nevezték el egymást, édesapám volt a Bagoly. Bölcsessége 

határtalan szerénységgel párosult. Szívén viselte sorstársai életét. A Vakok és 

Csökkentlátók Szövetségének vezetőségi tagjaként sokat tett a Somorjai Ferenc 

által vezetett Homérosz kórusért. Szeretett politizálni, készségesen adott hangot 

nézeteinek. 

 

Kisiskolás koromban vele osztottam meg legostobább problémáimat – lásd. 

operaházi firkálmányom – és ő mindannyiszor komolyan vett, igazi partnerként 

reagált. Mint gimnáziumi tanár – kegyetlenül rövid ideig – valamennyi 

óravázlatomat átbeszéltük. A látó emberek közül sokan úgy gondolják, hogy a 

vakok náluk mélyebben élik meg a mindennapokat, így a művészetet is. Nem 

tudom, így van-e, de az tény, hogy édesapám üvegből csiszolt szemeivel, ha 

nem is, de szívével többet látott, mint bárki, akivel valaha találkoztam. A 

látható világtól megfosztva, sötétségre kárhoztatva ontotta magából a 

világosságot. Ez a világosság hunyt ki 1972. november 22-én hajnalban 

bekövetkezett halálával. 

 

 
Ungár Imre zenepedagógus, zongoraművész órát tart  a Zeneakadémián.  

(MTI Fotó/Magyar Fotó, Budapest, 1951. február 1.) 

 



A vészkorszakot édesanyámmal együtt Hollandiában és itthon nagyrészt 

bujkálással élték túl. Budapesten Jarmer Lajos – neve megtalálható az Igazak 

Falán – és családja fogadta be őket. Bár édesapám alapvetően 

kiegyensúlyozott, jó kedélyű ember volt, az átélt borzalmak megviselték és ez 

valamelyest visszavetette koncertpódiumi karrierjét. Annál nagyobb elánnal 

tanított haláláig a Zeneakadémián. Növendékei szinte családtagnak 

számítottak. Diplomahangversenyük műsorát először nálunk játszották el. A 

zongora mellett emberségből is kaptak bőven útravalót. Nagyrészt kortársaim. 

Ők is őrzik az arany emlékezetet. Ameddig odafentről engem el nem 

szólítanak, nálam a legbiztonságosabb őrizet alatt van.  
 

A koncertpódiumra édesanyám kísérte ki és szerintem ilyenkor jobban izgult 

édesapámnál. Nagy volt a tét, mert édesapám az idő múlásával egyre ritkábban 

vállalt szólóestet, zenekarral az utolsó években nyilvános hangversenyen már 

nem játszott. Zongorajátékát egy bakelit Hungaroton hanglemez örökítette 

meg, amelyen Chopin 24 prelűdjét játssza. A sírkövére – édesanyám 

kívánságára – a tizenötödik, (Desz-dúr „Esőcsepp”) prelűd nyitómotívuma 

került. Úgy vélem, ezt a prelűdöt Chopin egyenesen édesapámnak szánta, akár 

azt a kecses, kis a-moll mazurkát, amelyik hangversenyeinek rendszeres ráadás 

száma volt, s amelyet – sajnos – semmilyen felvételén nem találni. Lázár 

Eszter gondos összeállításában rádiófelvételeiből készült egy kétkorongos CD, 

amely nem került kereskedelmi forgalomba. Egy családias hangulatú televíziós 

portréfilmben Czigány György vendége volt és azon belül Sándor Frigyes 

vezényletével a Liszt Ferenc Kamarazenekarral előadták Bach f-moll 

zongoraversenyét. A második tétel időtlen meghittsége megrendítő szépséggel 

egyesítette a zenekart és a szólistát. Közös nyelven zenéltek. 

 

 
Imre Ungár plays Chopin - 24 Preludes, Op. 28 (43:28) 

Fr. Chopin: Huszonnégy prelűd, op. 28 

Ungár Imre (zongora) 

https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=21s


00:00 I. C-dúr (Agitato); 00:42 II. A-moll (Lento); 02:58 III. G-dúr (Vivace);  04:07 IV. 

E-moll (Largo); 06:16 V. D-dúr (Molto allegro);  07:08 VI. H-moll (Assai lento); 09:24 VII. 

A-dúr Andantino); 10:27 VIII. Fisz-moll (Molto agitato); 12:30 IX. E-dúr (Largo ); 14:10 

X. Cisz-moll (Molto allegro); 14:49 XI. H-dúr (Vivace); 15:45 XII. G-sz moll (Presto); 

17:04 XIII. No. 13 Fisz-dúr (Lento); 20:22 XIV. Esz-moll (Allegro); 21:04 XV. Desz-dúr 

(Sostenuto) ("Esőcsepp-prelűd”); 26:41 XVI. B-moll (Presto con fuoco); 28:01 XVII. Asz-

dúr (Allegretto); 31:20 XVIII. F-moll (Molto allegro); 32:00  XIX. Esz-dúr Vivace); 34:25 

XX. C-moll (Largo); 36:49 XXI. B-dúr Cantabile); 38:49 XXII. g-moll (Molto agitato); 

39:47 XXIII. F-dúr (Moderato); 40:48 XXIV.d-moll (Allegro appassionato) 

(Hungaroton) 

 

A harmincas években édesapám ünnepelt művészként járta a világot 

édesanyámmal, de a sikerekben gazdag koncertturnékat a háború derékba törte. 

Azért később is voltak hangversenykörutak. Lengyelországba – ahonnan 

művészpályája elindult és ahol édesanyámmal összeházasodtak – mindig nagy 

örömmel tért vissza, de járt még Németországban, Hollandiában, a 

Szovjetunióban. 1945. február elején kéredzkedtem ki édesanyám hasából, 

ezzel is hátráltatva édesapám további nemzetközi karrierjét. Úgy hiszem, nem 

bánta. Boldog embernek láttam és úgy gondolom, hogy ebben nekem is volt 

valamennyi érdemem. 

 

 
     Haydn                        Beethoven                Czerny                 Liszt Ferenc              Thomán István 

 

Nagy derültséget okoztam gimnáziumi diákjaimnak, amikor elmondtam, hogy 

ők a zenetanulásban Haydn leszármazottjai. Egy hagyománylánc részesei 

vagytok: Haydn volt a mestere Beethovennek, akinél Czerny tanult. Czerny 

Liszt Ferencet tanította. Liszt Ferenc növendéke volt az a Thomán István, 

akinél édesapám végzett a Zeneakadémián – nem mellesleg jóval korábban 

Bartók is – jómagam pedig szinte mindent édesapámtól tanultam. Igyekszem, 

hogy a zenében egy életre szóló örömforrást találjatok. Ha sikerül, köszönet 

érte édesapámon keresztül Joseph Haydn-nek! Ha nem, az az én hibám. 

 

Az 1972–73. tanév felsőbb utasításra a gimnáziumi ének-zene órák 

ellehetetlenítésének szégyenletes kísérletével indult. 5 év telt el mindössze 

Kodály halála óta (!) Édesapámat meghívták a Magyar Rádió akkoriban 

https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=42s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=178s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=247s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=376s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=428s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=564s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=627s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=750s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=850s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=889s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=945s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1024s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1222s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1264s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1601s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1681s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=1880s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=2065s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=2209s
https://www.youtube.com/watch?v=X8_Xj6te_Gg&t=2329s
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népszerű műsorába – Miért igen, miért nem? –, szűk másfél hónappal a halála 

előtt. Amikor ez a téma szóba jött a riporter így szólt: De hiszen a középiskolák 

80 százalékában (szakközépiskolák) eddig sem volt ének-zene óra! Mire 

édesapám: Nagyszerű! Eddig a középiskolás korosztály 80 százaléka nem 

tudta, hogy ki volt Bach, Beethoven, Schubert vagy Bartók, ne tudja a másik 

20 sem, így jobban megérti egymást a munkásosztály és az értelmiség. E 

gyalázatos kísérlet feloldását már nem érhette meg. Kodály szellemisége ezt a 

zenekultúra ellenes, lelki süketségre valló tervet egy év múlva keresztül húzta. 

 

Akik diplomájuk után megérnek 50 évet, aranydiplomát kapnak. Miért ne 

kaphatna díszes aranydiplomát az öt évtizede élő emlékezet édesapámról? Ezt 

az írást annak szánom. Ötven éve nincs közöttünk, de pont ennek a tagadása ez 

az arany emlékezet. Felnőtt, idős, majd öreg koromban is akárhányszor 

rápillantottam az Operaházban a zenekari árok felett az igazgatói páholyra, 

elszorult a szívem, párás lett a szemem, miközben úgy éreztem, hogy 

megtisztulok. Fülemben azóta is édesapám zavarba ejtően megértő kérdése: 

Sokkal szebb, ugye Pista fiú? 

 

Ilyenkor a fényűző páholysor rám mosolyog, ahogyan Te is szoktál és 

oltalmazó hangodat hallva lesz minden – nem csak az operaházi nézőtér – 

sokkal, sokkal szebb, Édesapám. 

 

*Ungár István ének-zenetanár, karnagy (A budapesti Kölcsey Ferenc és Fazekas Mihály 

Gimnázium), szaktanácsadó, a Parlando állandó munkatársa. A fotók a szerző családi 

archívumából valók. (A szerk. megj.) 


