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Tóth Endre

EsTErházy PéTEr  
és a zEnEi radikaliTás

Esterházy Péter és Dés László a 87. Ünnepi Könyvhét megnyitóján (2016).  
Fotó: Mohai Balázs / MTI
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A magyar posztmodern irodalom ősz hajkoronájú fenegyereke idén len-
ne 70 éves. Neve gyakran összeforrt zenékkel és zenészekkel, műveinek 
zeneisége is megérne egy misét (sőt disszertációt). A jelen írás leginkább 
arra keresi a választ, vajon milyen viszonyt ápolt Esterházy Péter a klasz-
szikus zenével és a jazzel (a Gramofon teljes olvasótáborának megörven-
deztetése céljából). Prózáját, interjúit, publicisztikáját, valamint róla 
szóló tanulmányokat hívtunk segítségül.

Arra a kérdésre, hogy zeneszerzők milyen kapcsolatot ápoltak Esterházy 
Péterrel, illetve műveivel, talán egyszerűbb válaszolni: gondoljunk csak a 
legutolsó munkákra, az Eötvös Péterrel közös Halleluja – Oratorium bal
bulumra, a Dubóczky Gergely karmester felkérésére született Hét utolsó szó 
című írásra, amely Haydn A Megváltó utolsó hét szava a keresztfán című 
művének zenekari változatához keletkezett, vagy Kurtág György Bevezetés 
a szépéneklés művészetébe I alcímmel ellátott Fancsikó és Pinta-töredékeire. 
Sőt Esterházy poszthumusz hatását is említhetjük, hiszen több kortárs 
komponista írt zeneművet az emlékére, idén márciusban pedig Vajda Ger-
gely új operáját – helyesebben szólva mono-koncert-operáját – mutatták be 
a BMC-ben, amelynek alapját az azonos című Esterházy-mű, a Fuharosok 
képezi. Ezek után logikusan következtethetünk arra, hogy az érdeklődés 
kölcsönös volt, vagyis Esterházy is jó kapcsolatot ápolt a zenével, illetve a 
zeneszerzőkkel. De vajon mi érdekelte őt a zenében? Milyen funkciót látott 
el a zene az ő életében, írói világában? 

Írásaiban gyakran megjelennek zenékkel vagy zenészekkel kapcsolatos 
gondolatok, melyek a fikciójelleget tekintve leginkább motívumok, témák, a 
struktúra alkotóelemei. Tegyük hozzá, ezek a fogalmak mind használatosak 
a zenében is. Az életműben – főleg a Harmonia Caelestisben – többször sze-
re pel az Esterházyak szolgálatában álló Joseph Haydn, illetve az egyik apa-
figura, apa-alteregó az azonos című kantátagyűjtemény, a Harmonia Caelestis 
szerzője (vagy legalábbis összeállítója): Esterházy Pál. A zenei struktúra, 
építkezés Esterházy prózájában is hangsúlyos szerepet kap, így talán nem 
meglepő, amikor egy ponton a szerző kikacsintani látszana a regényből, 
amikor a következőket írja: „Édesapám Purcell egy kis táncát játszotta. Befe
jezvén diadalmasan fölkiáltott: Katedrális! Egy katedrális! Most pedig meg
mutatom a köveket, mert minden katedrális kövekből áll össze! Kövekből és 
Istenből, vakkantott közbe édesanyám. Hogyne, hogyne. Technikailag nem 
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játszott édesapám különösen jól, de a zenét játszotta, a zenéből, a zene sze
rint; jól járt a zene, ha ő játszotta. Dúdolt, mint Gould, nyüszítve.” A zene 
mint katedrális párhuzam persze nem az ördögtől való, ahogy mondani 
szokták, az építészet „megfagyott zene”, és ennek akkor már kvázi a fordított-
ja is igaz. A lényeg, hogy Esterházy Péter (és nem csak a Purcellt játszó édes-
apa) számára a zenében elsődleges szempont a struktúra, amely ugyanennyire 
húsbavágó – ha nem még húsbavágóbb – az irodalomban, saját írásaiban is. 

Az irodalom és a zene kölcsönhatásait kutatva, az azonos fogalmakat 
keresve talán a polifónia az egyik leggyakrabban említett szerkesztésmód, 
így Marianna D. Birnbaum és Esterházy Péter beszélgetős könyve, interjú-
kötete, Az évek iszkolása is foglalkozik a zenei hatásokkal. A formák és a 
szerkezetek kapcsán Birnbaum rákérdez arra, hogy mit jelent a könyveiben 
a „polifónia”? És mielőtt a választ olvashatnánk, idézi az 1991-es Esterházy
kalauzt: „...a polifóniára a rádiójáték a legmegfelelőbb... az felel meg legjob
ban annak a hangtérnek, ahol az egyidejűség működik.” Ezt akár Glenn 
Gould is mondhatta volna, aki a zenélés és írás mellett éppen ebben a mű-
fajban bontakozott ki a legszívesebben és talán a legradikálisabban, hiszen 
bonyolult rádiójátékaiban az interjúalanyok szólamai fúga-szerűen kerül-
nek előtérbe vagy háttérbe. Talán Esterházy Péter fejében is hasonló járha-
tott a válaszadáskor: „Valami olyasmit, hogy a különböző szintek, vagy ha 
úgy tetszik, szólamok egyszerre legyenek jelen, hogy mintegy egyszerre szó
laljanak meg. Úgy, ahogy bennem szól. Na ja, tennénk még hozzá (hogy ti. 
azt Móricka elképzeli). Illetve egyáltalán, hogy hangok vannak, dallamok, 
szólamok, és inkább ezek mozgatják a szöveget, mint a puszta történet vagy 
az ún. téma. De vajon nem úgy vane, hogy minden tisztességes regény poli
fonikus?” Esterházy azonnal a zenére asszociál, „hangokat”, „dallamokat”, 
„szólamokat” említ, Birnbaum pedig – más elemzőkkel együtt – gyakran 
emlegeti Esterházy könyveinek zeneiségét. Ebben a zeneiségben meghatá-
rozó szerepet játszanak a csöndek (különösen a drámákban), az ismétlések, 
az idézetek. A DIA (Digitális Irodalmi Akadémia) virtuális lapjain is olvas-
ható, eredetileg 1996-ban megjelent Esterházy-monográfiájában Kulcsár 
Szabó Ernő többször hivatkozik erre a zeneiségre, a „szólamok összetettsé-
gére” (elsősorban a Termelésiregény kapcsán), a ritmikusságra mint zenei-
matematikai szerkesztésmódra (Bevezetés a szépirodalomba), sőt feleleve-
níti Bata Imre Üdvözlet az indulónak című írását, amely Esterházy első, 
1974 júniusában, az Alföld folyóiratban megjelent Fancsikó és Pinta-novellái 
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(Penészes faldarabok egy családi freskóból) előtt olvasható mintegy beha-
rangozóként. Bata szerint Esterházy prózájának („etűdjeinek”) „lírai fo-
gantatása, zenei természetű alakítása nem igen tagadható”. Kulcsár Szabó 
reakciója pedig az, hogy Bata értelmező sorainak van némi bizonyítvány-
magyarázás jellege, hiszen amint fogalmaz: „érződik, hogy általuk egy meg 
nem nevezett norma megsértésének vádját kell hallgatólagosan elhárítania: 
a realisztikus történetképzés hiányát”. Esterházy Pétert valóban nem érdek-
li a történet, posztmodern stílusa radikális, és ez a radikalitás az, ami a 
leginkább vonzóvá teszi számára a kortárs zenét is. 

A Müpa Literárium sorozatának Esterházy-estjén 2014 márciusában ze-
nei közreműködőként a Budapesti Fesztiválzenekar kortárs zenei együttese 
lépett fel, amely már önmagában sokat sejtet, a fellépők jelenléte kapcsán 
pedig felmerült Esterházy zenéhez fűződő viszonya, kiváltképp annak az al-
kotásban való szerepe. Az író elsősorban arról beszélt, hogy írás közben szo-
kott zenét hallgatni: „Haydnt meg Mozartot cserélgetem. Szeretek zenét hall
gatni, de nem a zene miatt hallgatok, hanem történeti okai vannak, hogy 
tudniillik kezdetben kicsi volt a lakás és akkor az a jó, hogyha a zene függöny
ként működik, mert a családtagok azok úgy viselkednek helytelenül, mint élő 
emberek, és hanghatásokkal élnek, ami az én nemzet számára oly fontos 
munkámat zavarja. [...] Az elején azt gondoltam, hogy mindenféle zene jó, de 
nem jó: rossz zene se jó, de olyan zene se jó, amit csak figyelve lehet hallgatni, 
ezért a tuti a bécsi klasszikusok. Az nívó és figyelni se kell.” Ha Haydn és Mo-
zart háttérzeneként funkcionált számára, akkor milyen az a zene, „amit csak 
figyelve lehet hallgatni”? Egy lehetséges választ Nagy Gabriella 2014. április 
14-én, a litera.hu-n megjelent interjújában találunk, amikor a Hét utolsó szó-
premier kapcsán Esterházy megfogalmazza, hogy „mennyire és milyen for-
mában része életének a zene”: „Munka közben állandóan szól a zene, de azt 
nem nevezném zenehallgatásnak, vagy csak épphogy. De mégis van, hogy 
megállok a munkában, és »kihajolok« a zenéhez. Hogyan beszél a zene, azt 
szoktam figyelni.” A zene beszédmódja inspirálja az írást is, hiszen amint 
folytatja: „inkább a szerkezetet figyelem. Meg a zenére jellemző (vagyis az iro
dalomra kevésbé) radikalitást. Mint példát. Vagy megerősítést. Ezért volt 
olyan fontos nekem az Új Zenei Stúdió, egy szóban: Jeneysáryvidovszky. És 
akkor hálátlanul kihagytam (volna) Wilheimet.” Az Új Zenei Stúdiót mint a 
radikalitás zenei példáját a 2014-es Literárium-esten is megemlítette Ester-
házy: „Nekem nagy és fontos találkozás volt annak idején az Új Zenei Stúdió 
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– Sáry, Jeney, Vidovszky, Wlheim András, Kocsis, és így tovább, és aztán azok, 
akiket ők hoztak be. Az amerikaiak: Cage és aztán a repetitív zenével Steve 
Reich, és így tovább ...az volt egy igazi tanítási folyamat. [...] A zenére én min
dig így nézek... tudniillik, hogy tanulni lehet tőle, mert mindig radikálisabb.” 
A beszélgetésnek ezen a pontján Esterházy Péter egy éppen elhangzott Stra-
vinsky-mű kapcsán kifejtette, hogy ha ezt a művet „narrációként” hallgatjuk, 
akkor az „hihetetlenül radikális azokhoz a narrációs eljárásokhoz képest, 
melyeket mondjuk most a kurrens könyvek alkalmaznak”. A gondolatmene-
tet folytatva az író aztán arról elmélkedett, hogy a zene tulajdonképpen „ad-
dig-addig radikalizálódott, míg be is zárta magát”. Majd a zártság feloldása 
kapcsán felhozta példaként Eötvös Pétert, aki „ezt rögtön érzékelte és nyi-
tott: lehet látni, hogy engedi be a jazzt, mindenfélét, az utcazajt”. Majd pár-
huzamot vont az irodalommal: „Az irodalomnak persze mindig mások a 
lehetőségei és a korlátai, mert van az a nagy hendikep, hogy a hangjegyekkel 
szemben a szavak jelentenek valamit.” Esterházy szerint ez nagy hátrány, 
hiszen félrevezető, mert „könnyen azt hihetnénk, egy regény azonos a témá-
jával vagy a cselekményével”.  

A zene radikalitása máskor is téma Esterházy-interjúkban, Az évek iszko
lása egy pontján Marianna D. Birnbaum felteszi a kérdést, hogy ha nem lett 

Eötvös Péter és Esterházy Péter. Fotó: Csibi Szilvia / Müpa
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volna író, milyen művészeti ág vonzotta volna még? Válaszából kiderül, mi-
lyen közel áll hozzá a zene, illetve mit irigyel a zenétől: „Képességem nincsen 
másra, csak az írásra, de ha ettől eltekintek, akkor igen, vonzana a zene 
radikalitása.” Majd később arra a kérdésre válaszolva, hogy milyen más mű-
vészetek vonzzák, a következőket olvashatjuk: „Annak idején nagyon jó volt 
az Új Zenei Stúdió előadásaira járni. Nemcsak tanulninevelődniszórakozni, 
hanem például erőt venni tőlük, biztatást a radikalitáshoz. (Látni, a zené
hez, mint Pavlov kutyája, azonnal a radikalitást kapcsolom.) Mert mintha a 
kortárs zene ebben jobb volna.” Majd további példákat említ, képzőművésze-
tit és zeneit egyaránt: „Sokat lehet tanulni így, látni Szüts Miklóst munka 
közben, hogy miből mit csinál, Dést, a hihetetlen fegyelmét, zenei reagálása
inak gazdagságát... Nézni, hallgatni a világ egy másfajta leírását. Meg még 
azt is tudom mondani egy kép vagy zene »után«: Ilyen regényt szeretnék írni!” 

Esterházy Péter publicisztikája is gazdag tárháza a zenével való foglala-
tosságnak. Az olvasó országa címen megjelent, 2003 és 2016 között írt szö-
vegeket tartalmazó kötetben többek közt találunk elmélkedést Wilheim 
András esszégyűjteményéről (Akadozó kisujjgyak. Wilheim, Sipos, avagy a 
gon dolkodás csendje, hangja), illetve gondolatokat egy Kurtág-mesterkur-
zusról (1 ünnep), amelyben a szerző mintegy varázsigékként mantrázza az 
el hangzó zenei utasításokat, hiszen, amint vallja: „E sorok írója, jótékonyan 
megtámogatva hozzá nem értéssel, minden mondatot metaforikusan hal
lott, értelmezett, miközben itt éppenséggel semmi metaforázás nem volt, az 
anyagot cincálták, nem művészetről beszéltek (de stb.), nem égről meg pokol
ról, még csak nem is a szakmáról, hanem hangjegyekről meg a vonóról. 
»Nem staccato, hanem zimzimzim!«” Kurtág György neve többször előke-
rül írásaiban. Visszafelé haladva: a Hasnyálmirigynapló utolsó bejegyzése-
inek egyike a Kurtág 90. születésnapjára rendezett fesztivál egy koncertjé-
ről ír: „2016. február 17., szerda – A hétfő elszállt a Kurtágkoncerttel, a 
tegnap csak úgy. Találkozás Kurtágékkal. Igazi öröm. Mennyi mindenről 
lehetne velük kapcsolatban írni. Látni a nagyságot és azt is, hogy ez miben 
áll. Megkockáztatom, a figyelemben. Ahogy Kurtág figyelni tud. Nem udva
riasságból, hanem belülről, igazán.” A Muzsika hasábjain pedig a 90 éves 
Kurtágot Esterházy Péter is köszönti egy rövid szöveggel, Japammm! cí-
men, amely tulajdonképpen nem más, mint Kurtág-említések összeollózása 
korábbi Esterházy-szövegekből. Mondjuk ki, Kurtág-töredékek, Kurtág-idé-
zetek: „A teljesség igénye nélkül azt akarom bemutatni, hogy akarva
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akaratlan furtonfurt belébotlok, azaz kikerülhetetlen, azaz elképzelhetetlen 
nélküle a világ. Vagy ugyan elképzelhető, de az nem volna jó”. Kurtágot mint 
radikális zenészt említi, ennek kapcsán pedig azt, hogy „Mészöly az egyet-
len, aki poétikai radikalitásban a zenészekhez mérhető.” És a korábbiakkal 
összhangban ugyanebben a születésnapi kompilációban idézi, hogy „az 
egész világ irodalma benyal a történet után sóvárgók követelődzésének”, 
ami helyett inkább azt ajánlja: „Tanuljunk vadságot, melynél nincs termé
szetesebb, Joycetól. Egyébként a zeneszerzőktől is lehet, Ligetitől, Kurtágtól, 
hogy a magyar segélycsapatokat említsem, vagy a korosztályomból, szinte 
egy szóba mondva: JeneySáryVidovszky.” Más helyen Tandori Dezső nevét 
kapcsolja össze Kurtág Györgyével, szintén a már említett gondolatok men-
tén: „számomra TD olyan, mint Kurtág, ugyanarra emlékeztet, mint ő, arra, 
hogy a művészet legfőképp szabad és radikális.” 

Az Egy kékharisnya följegyzéseiből kötet „A szoba és a plafon” című írá-
sában Esterházy analitikus fejtegetésbe bocsátkozik egy Kurtág-mű kap-
csán, ismét irodalmi párhuzamokkal: „Én a zenét azonnal (nagyképűen) 
átteszem irodalomba, irodalmi műfajokba. Kurtág egyszerre puritán és 
gazdag, radikálisan elegáns. Hogy felelőtlenül dobálóddzam a szavakkal: 
modern és nem posztmodern, de játékos modern. Az aforisztikus tömörséget 
váratlan tágasságok váltják. Az Op. 27 No. 2 olyan, mint egy rendes, régi 
regény, jellemekkel, nagy tájleírásokkal, mi is van még?, még cselekmény is 
van, igaz, az nem sok, mondjuk annyi, mint Flaubertnél. Szöveg és zene, 
beszéd és ének megrendítően drámai kapcsolatáról szól a Beckettdarab.”

Világosan lászik, hogy Esterházy Péter értette Kurtágot, értette a kortárs 
zenét, hatalmas zenei műveltséggel rendelkezett, ami határozott, sajátos lá-
tásmóddal párosult. A zene és az irodalom dialógust alkot egymással írása-
iban, közös struktúrájuk pedig rámutat egy újabb fontos pontra, az író elő-
adóművészi, sőt kamaraművészi minőségére.

A Kell? Kell! Kell! című írásban (Az olvasó országa) szó esik a zenészekkel 
közös fellépésekről, a következő néhány mondatból pedig sok mindent 
megtudhatunk Esterházy Péter attitűdjéről: „Kis túlzással a szöveg csak a 
zenékkel érthető. Az igényes karácsonyi ÉSolvasó tehát most meghallgatja a 
vonatkozó Ludwigot, és úgy megy tovább. Mindenesetre én mindig úgy kép
zelem el, ha zenével vagyok együtt, lépek föl, hogy nem egymást illusztráljuk, 
vagy ami még rosszabb, tegyük zenével érdekesebbé, értsd fogyaszthatóbbá 
az irodalmat – vagy akár: és viszont –, hanem hogy egyben van az egész, hol 
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zenélünk, hol beszélünk, és együtt mondunk valamit. Dés szaxofonjával 
kezdtem ezt a közös beszédet, ez aztán az idők során bővült (például Trio 
Lignum!); tanulságos, ahogy a zene átértelmezi a szöveget, egyáltalán, ahogy 
kapcsolatba lépnek egymással, ténylegesen lesz – lehet – egy új dimenzió.”

Jazz és kortárs, Dés László és Trio Lignum, Lukács Miklós és a Budapes-
ti Fesztiválzenekar kortárs zenei együttese – ahogyan a 20–21. századi ze-
nében a radikalitás, a jazzben az improvizáció, de még inkább párbeszéd 
válik lényegi fogalommá Esterházy szemében, a legszebben megfogalma-
zott gondolatokkal pedig a Lukács Miklósnak írott laudációban találkozha-
tunk: „A jazz, úgy látom, beszélgetős műfaj. A szaxofonról meg amúgy is azt 
mondják, beszél.” Vagyis a „közös beszéd” alakítja a zene és az irodalom 
(felolvasás) kölcsönhatását, egymásra hatását, azt, hogy a zenei improvizá-
ció hogyan formálja a megszólalást: „Az én szövegem kötött, azt olvasom, 
ami írva van, ahogy most is. De hol így, hol úgy olvasom. Másképpen ha 
színházban vagyok és másképpen ha könyvtárban (…) És e másképpenek kö
vetkezményeként, ők is mást játszanak, mást fújnak, mást ütnek, amihez 
még hozzá jönnek az ő másképpenjeik.”

Esterházysan szólva lassan elkéne egy „elég jó utolsó mondat”. Marad-
junk a laudációnál, mert szinte ars poetica-értékű, amikor a cimbalmos 
Lukácsról azt írja Esterházy, hogy „a húrokon, a hangokon keresztül beszél, 
mert mondani akar valamit, a hangszerével elmondani azt, amit szavakkal 
nehéz. Én meg szavakkal szeretném elmondani azt, amit szavakkal nehéz.” 
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