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Tóth Endre

EsTErházy PéTEr  
és a zEnEi radikaliTás

Esterházy Péter és Dés László a 87. Ünnepi Könyvhét megnyitóján (2016).  
Fotó: Mohai Balázs / MTI
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A magyar posztmodern irodalom ősz hajkoronájú fenegyereke idén len-
ne 70 éves. Neve gyakran összeforrt zenékkel és zenészekkel, műveinek 
zeneisége is megérne egy misét (sőt disszertációt). A jelen írás leginkább 
arra keresi a választ, vajon milyen viszonyt ápolt Esterházy Péter a klasz-
szikus zenével és a jazzel (a Gramofon teljes olvasótáborának megörven-
deztetése céljából). Prózáját, interjúit, publicisztikáját, valamint róla 
szóló tanulmányokat hívtunk segítségül.

Arra a kérdésre, hogy zeneszerzők milyen kapcsolatot ápoltak Esterházy 
Péterrel, illetve műveivel, talán egyszerűbb válaszolni: gondoljunk csak a 
legutolsó munkákra, az Eötvös Péterrel közös Halleluja – Oratorium bal­
bulumra, a Dubóczky Gergely karmester felkérésére született Hét utolsó szó 
című írásra, amely Haydn A Megváltó utolsó hét szava a keresztfán című 
művének zenekari változatához keletkezett, vagy Kurtág György Bevezetés 
a szépéneklés művészetébe I alcímmel ellátott Fancsikó és Pinta-töredékeire. 
Sőt Esterházy poszthumusz hatását is említhetjük, hiszen több kortárs 
komponista írt zeneművet az emlékére, idén márciusban pedig Vajda Ger-
gely új operáját – helyesebben szólva mono-koncert-operáját – mutatták be 
a BMC-ben, amelynek alapját az azonos című Esterházy-mű, a Fuharosok 
képezi. Ezek után logikusan következtethetünk arra, hogy az érdeklődés 
kölcsönös volt, vagyis Esterházy is jó kapcsolatot ápolt a zenével, illetve a 
zeneszerzőkkel. De vajon mi érdekelte őt a zenében? Milyen funkciót látott 
el a zene az ő életében, írói világában? 

Írásaiban gyakran megjelennek zenékkel vagy zenészekkel kapcsolatos 
gondolatok, melyek a fikciójelleget tekintve leginkább motívumok, témák, a 
struktúra alkotóelemei. Tegyük hozzá, ezek a fogalmak mind használatosak 
a zenében is. Az életműben – főleg a Harmonia Caelestisben – többször sze-
re pel az Esterházyak szolgálatában álló Joseph Haydn, illetve az egyik apa-
figura, apa-alteregó az azonos című kantátagyűjtemény, a Harmonia Caelestis 
szerzője (vagy legalábbis összeállítója): Esterházy Pál. A zenei struktúra, 
építkezés Esterházy prózájában is hangsúlyos szerepet kap, így talán nem 
meglepő, amikor egy ponton a szerző kikacsintani látszana a regényből, 
amikor a következőket írja: „Édesapám Purcell egy kis táncát játszotta. Befe­
jezvén diadalmasan fölkiáltott: Katedrális! Egy katedrális! Most pedig meg­
mutatom a köveket, mert minden katedrális kövekből áll össze! Kövekből és 
Istenből, vakkantott közbe édesanyám. Hogyne, hogyne. Technikailag nem 
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játszott édesapám különösen jól, de a zenét játszotta, a zenéből, a zene sze­
rint; jól járt a zene, ha ő játszotta. Dúdolt, mint Gould, nyüszítve.” A zene 
mint katedrális párhuzam persze nem az ördögtől való, ahogy mondani 
szokták, az építészet „megfagyott zene”, és ennek akkor már kvázi a fordított-
ja is igaz. A lényeg, hogy Esterházy Péter (és nem csak a Purcellt játszó édes-
apa) számára a zenében elsődleges szempont a struktúra, amely ugyanennyire 
húsbavágó – ha nem még húsbavágóbb – az irodalomban, saját írásaiban is. 

Az irodalom és a zene kölcsönhatásait kutatva, az azonos fogalmakat 
keresve talán a polifónia az egyik leggyakrabban említett szerkesztésmód, 
így Marianna D. Birnbaum és Esterházy Péter beszélgetős könyve, interjú-
kötete, Az évek iszkolása is foglalkozik a zenei hatásokkal. A formák és a 
szerkezetek kapcsán Birnbaum rákérdez arra, hogy mit jelent a könyveiben 
a „polifónia”? És mielőtt a választ olvashatnánk, idézi az 1991-es Esterházy­
kalauzt: „...a polifóniára a rádiójáték a legmegfelelőbb... az felel meg legjob­
ban annak a hangtérnek, ahol az egyidejűség működik.” Ezt akár Glenn 
Gould is mondhatta volna, aki a zenélés és írás mellett éppen ebben a mű-
fajban bontakozott ki a legszívesebben és talán a legradikálisabban, hiszen 
bonyolult rádiójátékaiban az interjúalanyok szólamai fúga-szerűen kerül-
nek előtérbe vagy háttérbe. Talán Esterházy Péter fejében is hasonló járha-
tott a válaszadáskor: „Valami olyasmit, hogy a különböző szintek, vagy ha 
úgy tetszik, szólamok egyszerre legyenek jelen, hogy mintegy egyszerre szó­
laljanak meg. Úgy, ahogy bennem szól. Na ja, tennénk még hozzá (hogy ti. 
azt Móricka elképzeli). Illetve egyáltalán, hogy hangok vannak, dallamok, 
szólamok, és inkább ezek mozgatják a szöveget, mint a puszta történet vagy 
az ún. téma. De vajon nem úgy van­e, hogy minden tisztességes regény poli­
fonikus?” Esterházy azonnal a zenére asszociál, „hangokat”, „dallamokat”, 
„szólamokat” említ, Birnbaum pedig – más elemzőkkel együtt – gyakran 
emlegeti Esterházy könyveinek zeneiségét. Ebben a zeneiségben meghatá-
rozó szerepet játszanak a csöndek (különösen a drámákban), az ismétlések, 
az idézetek. A DIA (Digitális Irodalmi Akadémia) virtuális lapjain is olvas-
ható, eredetileg 1996-ban megjelent Esterházy-monográfiájában Kulcsár 
Szabó Ernő többször hivatkozik erre a zeneiségre, a „szólamok összetettsé-
gére” (elsősorban a Termelési­regény kapcsán), a ritmikusságra mint zenei-
matematikai szerkesztésmódra (Bevezetés a szépirodalomba), sőt feleleve-
níti Bata Imre Üdvözlet az indulónak című írását, amely Esterházy első, 
1974 júniusában, az Alföld folyóiratban megjelent Fancsikó és Pinta-novellái 
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(Penészes faldarabok egy családi freskóból) előtt olvasható mintegy beha-
rangozóként. Bata szerint Esterházy prózájának („etűdjeinek”) „lírai fo-
gantatása, zenei természetű alakítása nem igen tagadható”. Kulcsár Szabó 
reakciója pedig az, hogy Bata értelmező sorainak van némi bizonyítvány-
magyarázás jellege, hiszen amint fogalmaz: „érződik, hogy általuk egy meg 
nem nevezett norma megsértésének vádját kell hallgatólagosan elhárítania: 
a realisztikus történetképzés hiányát”. Esterházy Pétert valóban nem érdek-
li a történet, posztmodern stílusa radikális, és ez a radikalitás az, ami a 
leginkább vonzóvá teszi számára a kortárs zenét is. 

A Müpa Literárium sorozatának Esterházy-estjén 2014 márciusában ze-
nei közreműködőként a Budapesti Fesztiválzenekar kortárs zenei együttese 
lépett fel, amely már önmagában sokat sejtet, a fellépők jelenléte kapcsán 
pedig felmerült Esterházy zenéhez fűződő viszonya, kiváltképp annak az al-
kotásban való szerepe. Az író elsősorban arról beszélt, hogy írás közben szo-
kott zenét hallgatni: „Haydnt meg Mozartot cserélgetem. Szeretek zenét hall­
gatni, de nem a zene miatt hallgatok, hanem történeti okai vannak, hogy 
tudniillik kezdetben kicsi volt a lakás és akkor az a jó, hogyha a zene függöny­
ként működik, mert a családtagok azok úgy viselkednek helytelenül, mint élő 
emberek, és hanghatásokkal élnek, ami az én nemzet számára oly fontos 
munkámat zavarja. [...] Az elején azt gondoltam, hogy mindenféle zene jó, de 
nem jó: rossz zene se jó, de olyan zene se jó, amit csak figyelve lehet hallgatni, 
ezért a tuti a bécsi klasszikusok. Az nívó és figyelni se kell.” Ha Haydn és Mo-
zart háttérzeneként funkcionált számára, akkor milyen az a zene, „amit csak 
figyelve lehet hallgatni”? Egy lehetséges választ Nagy Gabriella 2014. április 
14-én, a litera.hu-n megjelent interjújában találunk, amikor a Hét utolsó szó-
premier kapcsán Esterházy megfogalmazza, hogy „mennyire és milyen for-
mában része életének a zene”: „Munka közben állandóan szól a zene, de azt 
nem nevezném zenehallgatásnak, vagy csak épphogy. De mégis van, hogy 
megállok a munkában, és »kihajolok« a zenéhez. Hogyan beszél a zene, azt 
szoktam figyelni.” A zene beszédmódja inspirálja az írást is, hiszen amint 
folytatja: „inkább a szerkezetet figyelem. Meg a zenére jellemző (vagyis az iro­
dalomra kevésbé) radikalitást. Mint példát. Vagy megerősítést. Ezért volt 
olyan fontos nekem az Új Zenei Stúdió, egy szóban: Jeneysáryvidovszky. És 
akkor hálátlanul kihagytam (volna) Wilheimet.” Az Új Zenei Stúdiót mint a 
radikalitás zenei példáját a 2014-es Literárium-esten is megemlítette Ester-
házy: „Nekem nagy és fontos találkozás volt annak idején az Új Zenei Stúdió 
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– Sáry, Jeney, Vidovszky, Wlheim András, Kocsis, és így tovább, és aztán azok, 
akiket ők hoztak be. Az amerikaiak: Cage és aztán a repetitív zenével Steve 
Reich, és így tovább ...az volt egy igazi tanítási folyamat. [...] A zenére én min­
dig így nézek... tudniillik, hogy tanulni lehet tőle, mert mindig radikálisabb.” 
A beszélgetésnek ezen a pontján Esterházy Péter egy éppen elhangzott Stra-
vinsky-mű kapcsán kifejtette, hogy ha ezt a művet „narrációként” hallgatjuk, 
akkor az „hihetetlenül radikális azokhoz a narrációs eljárásokhoz képest, 
melyeket mondjuk most a kurrens könyvek alkalmaznak”. A gondolatmene-
tet folytatva az író aztán arról elmélkedett, hogy a zene tulajdonképpen „ad-
dig-addig radikalizálódott, míg be is zárta magát”. Majd a zártság feloldása 
kapcsán felhozta példaként Eötvös Pétert, aki „ezt rögtön érzékelte és nyi-
tott: lehet látni, hogy engedi be a jazzt, mindenfélét, az utcazajt”. Majd pár-
huzamot vont az irodalommal: „Az irodalomnak persze mindig mások a 
lehetőségei és a korlátai, mert van az a nagy hendikep, hogy a hangjegyekkel 
szemben a szavak jelentenek valamit.” Esterházy szerint ez nagy hátrány, 
hiszen félrevezető, mert „könnyen azt hihetnénk, egy regény azonos a témá-
jával vagy a cselekményével”.  

A zene radikalitása máskor is téma Esterházy-interjúkban, Az évek iszko­
lása egy pontján Marianna D. Birnbaum felteszi a kérdést, hogy ha nem lett 

Eötvös Péter és Esterházy Péter. Fotó: Csibi Szilvia / Müpa
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volna író, milyen művészeti ág vonzotta volna még? Válaszából kiderül, mi-
lyen közel áll hozzá a zene, illetve mit irigyel a zenétől: „Képességem nincsen 
másra, csak az írásra, de ha ettől eltekintek, akkor igen, vonzana a zene 
radikalitása.” Majd később arra a kérdésre válaszolva, hogy milyen más mű-
vészetek vonzzák, a következőket olvashatjuk: „Annak idején nagyon jó volt 
az Új Zenei Stúdió előadásaira járni. Nemcsak tanulni­nevelődni­szórakozni, 
hanem például erőt venni tőlük, biztatást a radikalitáshoz. (Látni, a zené­
hez, mint Pavlov kutyája, azonnal a radikalitást kapcsolom.) Mert mintha a 
kortárs zene ebben jobb volna.” Majd további példákat említ, képzőművésze-
tit és zeneit egyaránt: „Sokat lehet tanulni így, látni Szüts Miklóst munka 
közben, hogy miből mit csinál, Dést, a hihetetlen fegyelmét, zenei reagálása­
inak gazdagságát... Nézni, hallgatni a világ egy másfajta leírását. Meg még 
azt is tudom mondani egy kép vagy zene »után«: Ilyen regényt szeretnék írni!” 

Esterházy Péter publicisztikája is gazdag tárháza a zenével való foglala-
tosságnak. Az olvasó országa címen megjelent, 2003 és 2016 között írt szö-
vegeket tartalmazó kötetben többek közt találunk elmélkedést Wilheim 
András esszégyűjteményéről (Akadozó kisujjgyak. Wilheim, Sipos, avagy a 
gon dolkodás csendje, hangja), illetve gondolatokat egy Kurtág-mesterkur-
zusról (1 ünnep), amelyben a szerző mintegy varázsigékként mantrázza az 
el hangzó zenei utasításokat, hiszen, amint vallja: „E sorok írója, jótékonyan 
megtámogatva hozzá nem értéssel, minden mondatot metaforikusan hal­
lott, értelmezett, miközben itt éppenséggel semmi metaforázás nem volt, az 
anyagot cincálták, nem művészetről beszéltek (de stb.), nem égről meg pokol­
ról, még csak nem is a szakmáról, hanem hangjegyekről meg a vonóról. 
»Nem staccato, hanem zim­zim­zim!«” Kurtág György neve többször előke-
rül írásaiban. Visszafelé haladva: a Hasnyálmirigynapló utolsó bejegyzése-
inek egyike a Kurtág 90. születésnapjára rendezett fesztivál egy koncertjé-
ről ír: „2016. február 17., szerda – A hétfő elszállt a Kurtág­koncerttel, a 
tegnap csak úgy. Találkozás Kurtágékkal. Igazi öröm. Mennyi mindenről 
lehetne velük kapcsolatban írni. Látni a nagyságot és azt is, hogy ez miben 
áll. Megkockáztatom, a figyelemben. Ahogy Kurtág figyelni tud. Nem udva­
riasságból, hanem belülről, igazán.” A Muzsika hasábjain pedig a 90 éves 
Kurtágot Esterházy Péter is köszönti egy rövid szöveggel, Japammm! cí-
men, amely tulajdonképpen nem más, mint Kurtág-említések összeollózása 
korábbi Esterházy-szövegekből. Mondjuk ki, Kurtág-töredékek, Kurtág-idé-
zetek: „A teljesség igénye nélkül azt akarom bemutatni, hogy akarva­
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akaratlan furtonfurt belébotlok, azaz kikerülhetetlen, azaz elképzelhetetlen 
nélküle a világ. Vagy ugyan elképzelhető, de az nem volna jó”. Kurtágot mint 
radikális zenészt említi, ennek kapcsán pedig azt, hogy „Mészöly az egyet-
len, aki poétikai radikalitásban a zenészekhez mérhető.” És a korábbiakkal 
összhangban ugyanebben a születésnapi kompilációban idézi, hogy „az 
egész világ irodalma benyal a történet után sóvárgók követelődzésének”, 
ami helyett inkább azt ajánlja: „Tanuljunk vadságot, melynél nincs termé­
szetesebb, Joyce­tól. Egyébként a zeneszerzőktől is lehet, Ligetitől, Kurtágtól, 
hogy a magyar segélycsapatokat említsem, vagy a korosztályomból, szinte 
egy szóba mondva: Jeney­Sáry­Vidovszky.” Más helyen Tandori Dezső nevét 
kapcsolja össze Kurtág Györgyével, szintén a már említett gondolatok men-
tén: „számomra TD olyan, mint Kurtág, ugyanarra emlékeztet, mint ő, arra, 
hogy a művészet legfőképp szabad és radikális.” 

Az Egy kékharisnya följegyzéseiből kötet „A szoba és a plafon” című írá-
sában Esterházy analitikus fejtegetésbe bocsátkozik egy Kurtág-mű kap-
csán, ismét irodalmi párhuzamokkal: „Én a zenét azonnal (nagyképűen) 
átteszem irodalomba, irodalmi műfajokba. Kurtág egyszerre puritán és 
gazdag, radikálisan elegáns. Hogy felelőtlenül dobálóddzam a szavakkal: 
modern és nem posztmodern, de játékos modern. Az aforisztikus tömörséget 
váratlan tágasságok váltják. Az Op. 27 No. 2 olyan, mint egy rendes, régi 
regény, jellemekkel, nagy tájleírásokkal, mi is van még?, még cselekmény is 
van, igaz, az nem sok, mondjuk annyi, mint Flaubert­nél. Szöveg és zene, 
beszéd és ének megrendítően drámai kapcsolatáról szól a Beckett­darab.”

Világosan lászik, hogy Esterházy Péter értette Kurtágot, értette a kortárs 
zenét, hatalmas zenei műveltséggel rendelkezett, ami határozott, sajátos lá-
tásmóddal párosult. A zene és az irodalom dialógust alkot egymással írása-
iban, közös struktúrájuk pedig rámutat egy újabb fontos pontra, az író elő-
adóművészi, sőt kamaraművészi minőségére.

A Kell? Kell! Kell! című írásban (Az olvasó országa) szó esik a zenészekkel 
közös fellépésekről, a következő néhány mondatból pedig sok mindent 
megtudhatunk Esterházy Péter attitűdjéről: „Kis túlzással a szöveg csak a 
zenékkel érthető. Az igényes karácsonyi ÉS­olvasó tehát most meghallgatja a 
vonatkozó Ludwigot, és úgy megy tovább. Mindenesetre én mindig úgy kép­
zelem el, ha zenével vagyok együtt, lépek föl, hogy nem egymást illusztráljuk, 
vagy ami még rosszabb, tegyük zenével érdekesebbé, értsd fogyaszthatóbbá 
az irodalmat – vagy akár: és viszont –, hanem hogy egyben van az egész, hol 
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zenélünk, hol beszélünk, és együtt mondunk valamit. Dés szaxofonjával 
kezdtem ezt a közös beszédet, ez aztán az idők során bővült (például Trio 
Lignum!); tanulságos, ahogy a zene átértelmezi a szöveget, egyáltalán, ahogy 
kapcsolatba lépnek egymással, ténylegesen lesz – lehet – egy új dimenzió.”

Jazz és kortárs, Dés László és Trio Lignum, Lukács Miklós és a Budapes-
ti Fesztiválzenekar kortárs zenei együttese – ahogyan a 20–21. századi ze-
nében a radikalitás, a jazzben az improvizáció, de még inkább párbeszéd 
válik lényegi fogalommá Esterházy szemében, a legszebben megfogalma-
zott gondolatokkal pedig a Lukács Miklósnak írott laudációban találkozha-
tunk: „A jazz, úgy látom, beszélgetős műfaj. A szaxofonról meg amúgy is azt 
mondják, beszél.” Vagyis a „közös beszéd” alakítja a zene és az irodalom 
(felolvasás) kölcsönhatását, egymásra hatását, azt, hogy a zenei improvizá-
ció hogyan formálja a megszólalást: „Az én szövegem kötött, azt olvasom, 
ami írva van, ahogy most is. De hol így, hol úgy olvasom. Másképpen ha 
színházban vagyok és másképpen ha könyvtárban (…) És e másképpenek kö­
vetkezményeként, ők is mást játszanak, mást fújnak, mást ütnek, amihez 
még hozzá jönnek az ő másképpenjeik.”

Esterházysan szólva lassan elkéne egy „elég jó utolsó mondat”. Marad-
junk a laudációnál, mert szinte ars poetica-értékű, amikor a cimbalmos 
Lukácsról azt írja Esterházy, hogy „a húrokon, a hangokon keresztül beszél, 
mert mondani akar valamit, a hangszerével elmondani azt, amit szavakkal 
nehéz. Én meg szavakkal szeretném elmondani azt, amit szavakkal nehéz.” 
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