KOCSIS ZOLTAN!?

LEVEL A TULVILAGRA

Kocsis Zoltan Blum Tamas? Fodor Géza

Hat, kedves Gézam, attol tartok, hogy ez most meglehetdsen egyoldali
beszélgetés lenne... Sajnos nem vagyok még abban a helyzetben, hogy a
valaszaidat halljam. Nem tart mar sokaig: nagyon remelem, hogy nem lesziink
messze egymastol, és igazi kétpolusu dialdgust folytathatunk odafent, esetleg
Blum Tamast is bevonva, akivel szintén nem tudtam megnyugtatéan befejezni
Debussy  operajarol  folytatott — eszmecserénket.  Esetleg  valamikor
meglatogathatjuk magat a Mestert is, ha éppen nem dolgozik az Usher-hazon
(azért arra kivancsi lennék). En nem is azt kérdezném tdle, hogy miért hagyta ki
a szolgalojeleneteket, mert ezt tobbe-kevéshé értem. Inkabb az érdekelne, hogy
a Ill. felvonas végi Arkel-Pelléas parbeszéd miert nem érdekelte, hiszen Pelléas
akar komolyan gondolja az eltavozast, akar nem, Arkel mindenképpen
megkonnyiti a szdmdra pillanatnyilag kedvezd, a késObbiekben azonban
vegzetesnek bizonyulé dontést. Vagy akar megkerdezhetnénk, hogy a lII.
felvonas Maeterlinck-utalasanak hijan hogy talaljuk ki, hogy a IV. felvonas

! Hat éve hunyt el Kocsis Zoltan kétszeres Kossuth- és Liszt Ferenc dijas zongoramiivész,
karmester és zeneszerz6, a Nemzeti Filharmonikus Zenekarf6zeneigazgatdja (1997-2016),
érdemes és kivalo miivész, a kortars magyar zene egyik legnagyobb alakja. A szomoru
évfordulén a felejthetetlen emberre a HOLMI folydirat online kiadasaban megjelent
(2009.111.) egyik irasaval emlékeziink, amelyet Fodor Géza (1943. méjus 2. — 2008. oktober
7.) dramaturg, esztéta, egyetemi docensnek a tulvilagi lakhelyére cimzett 2008. november 15-
én. Kocsis Zoltan alkotasa egyuttal méltd évfordulos emlekezés Claude Debussyre (1862—
1918) is.

?Blum Tamas (Budapest, 1927. janius 19. — Zirich, 1992. januéar 8.) karmester,
librettofordito, operadramaturg.
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Yniold-jelenetének baranyai a vagohid felé tartanak éppen? Es hogy a torvény
el6tt minek mindsiilt Golaud tette? Elére megfontolt vagy hirtelen felindulasbdl
elkovetett emberolésnek? (Remélem, Stravinsky nem lesz épp ott, mert ,kap
fogni” Bartok miatt... Prokofjev és Rachmaninov miatt is.)
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Debussy: Pelléas et Mélisande Pierre Boulez (2:38:34)
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Inké&bb tehat levelet irnek most. Bar nem szoktam kritikusnak valaszolni, de Te
sem vagy kritikus, és a helyzet is kuldnleges. Ha gondolataid masodlagos
jellegliek lennének, nem is késztetnének azok tovabbszovésére. frasodat akkor is
élvezettel olvastam volna, ha térténetesen nem emeled Ki szerepemet ennyire a
megvalositasban, ami egyébként nem sikerllhetett volna ilyen partnerek nélkil
(még akkor is, ha a szereplok kinézete nem volt tokéletesen adekvat a
szerzOparos altal megalmodott habitusokkal). Ugyanis olyan szegmensekre
vilagitottal ra, amelyek nekem a megfogalmazhatdsdg szférajaban fel sem
tlinnének, de mégis aktiv, elhagyhatatlan részei a produkcionak — ha Ugy tetszik,
az olvasatnak. Val6 igaz, hogy minden borzalma ellenére a IV. felvonas ,,0riilési
jelenete” szdmomra valdban epizdd, ti. nem tesz hozzd jelentésen Golaud
magatartasanak atalakuldsahoz. Teljesen logikusnak tlinik az indulat ilyen
mérvii kitérése; semmiképp nem érzem én sem ,,dramaibbnak”, mint a III.
felvonas utolso képét vagy a IV. felvonas végét.
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DEBUSSY
gSuite benmasque ' Pour le pano
Estampes - Images foubliées)

. Zoltan Kocsis

Debussy - Arabesques, Images, Réverie (reference recording: Zoltan Kocsis) (1:43:45)

Tovabbi 39 Debussy alkotas Kocsis Zoltan el6adasaban:
TELJES LEJATSZASI LISTA MEGTEKINTESE

Nekem, akinek volt szerencséje Debussy csaknem valamennyi olyan miivét
eljatszani, ami zongoraszélamot tartalmaz, mindennél tdbbet ér az, amikor igy
impresszionizmus — mindez nem jelenti a szimbolikus dimenzio hianyat! —,
viszont érezhetéen eleve birtokaban van az egész struktira architektonikaja és a
textura plaszticitasa, mint szellemi Egész...” Szoval, amikor az ember az Images
I. flzetét jatssza vagy a Jeux-t vezényli, érezheti, hogy nem akarmilyen
zeneszerzOi fejlodés all e mivek mogott. Az altalad hangsulyozott dramai — ha
ugy tetszik, szinpadi — hozzaallas épptgy ott marad a késéi zongorara irott
kompoziciokban, mint a zenekari vagy kamaramiivekben. A hegediiszonata —
ugye, idében hol vagyunk mar a Pelléas-tol! — II. tétele egyenesen egy
pantomim, amit talan a zsenialis Marcel Marceau tudott volna gy el6éadni, hogy
egyszer s mindenkorra azonositsa a darab karaktereit.

Az atlagos zeneoktatas véleményem szerint legalabb olyan karokat tesz Debussy
zenéjének megitélése koril, mint az A&ltalanositds, a beskatulyazas (talan
bolsevista 6rokseg?) néha dntudatlan kényszere. Sohasem értettem igazan, miért
kell ezt a stilust minduntalan kapcsolatba hozni a képzOmiivészeti
impresszionizmussal, hogy az eléadok miért torekszenek olyan ,,finomsagok”
megvalositasara, amelyek egyszeriien alkalmatlanok barmifajta koherencia
eléidézésére, hogy a zenetanarok ahelyett, hogy folyton-folyvast az Altalad is
emlitett ,,aAlomszerti atmoszféra” mindenhatésagat hangstlyozndk, miért nem
hivjak fel a figyelmet pl. a zenei szubsztancia és a forma tokeéletes egyensulyara.
Hiszen még az orosz zenébdl hozott, gyakorlatilag az egész életmiire kihato
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fogalmazdsmod — a ,mindent kétszer mond”, de nem egy esetben ,,négyszer
mond” technikaja — is bizonyos értelemben ndvelheti a darabok szétesésének
veszelyét. Amellett Oriasi tévedés a legnagyobb francia zeneszerzét (félre ne
érts, gylilolom a nemzeti fidkokba vald begyomoszolést, de ha mar egyszer 6
maga musicien francais-nak nevezte magat...) holmi miniaturistanak beallitani,
mint ahogy sokan teszik. A magam részérél még a Preliidok-et sem okvetlentl
nevezném a kis formakban nyujtott remekléseknek. Eppen ellenkez6leg: a forma
a zenei anyag révén maga teremti meg magat. Bartok is ilyesfélérdl ir, amikor
egy interjujdban arr6l besz¢él, hogy O sohasem dolgozik semmiféle eldre
meghatarozott szabaly szerint, ezek mindig utdlag hamozodnak ki a miivekbdl.
Pedig Bartoknal sokkal konkrétabban megragadhato a forma, sokkal
nyilvanvalébb a struktira jellemzdinek (aranymetszés stb.) konkrét jelenléte,
mint Debussy esetében. Mi kovetkezik ebbdl? Mindenekeldtt, hogy maga a
kompozicié szabja meg, hogy vildgosan elkiilonithetd formarészekbdl all-e,
avagy ezek 0sszemosodnak. Egyenesen kovetkezik ebbdl, hogy az aktualis mii
pontosan olyan, sem hosszabb, sem révidebb, mint amit az anyag sugall. A kb.
azonos terjedelmii Le balcon c. dal és a L’isle joyeuse tokéletesen masképp
épitkezik (szandékosan valasztottam ki Debussy ket, aranylag hosszabb
egybefiiggd tételét); mig az elsd egymashoz ragasztgatott formarészekbdl all, a
masik nagyon is tudatosan, s6t motivikusan épitkezik — de kdzben a zeneszerzé
kitanulta a komponalds minden csinjat-binjat, s ebben oroszlanrésze van a
Pelléas-nak. A méltatlanul keveset jatszott Jeux mar iskolapélda lehetne a
motivikus szerkesztés buktatoinak elkertlésére; egyebkent az egyik
legkomolyabb csticsteljesitmény, amit zeneszerzé a kezébdl valaha kiadott (no
nem mintha elfeledkeznék a beethoveni kidolgozasokrol, a késéi Chopinrdl és
Brahmsrél, Bartokrol stb.). Biztos, hogy a Sacre -eléremutatobb, a
fejlodéstorténet szempontjabol jelentésebb, de ez nem all aranyban azzal,
amilyen mértékben a Jeux azéta is masodlagossa degradalddik a Sacre mogott.

Debussy - Jeux (1912) (16:32)
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Minthogy az id6 fogalma szamodra mar egészen mas, mint nekink, ugy hiszem,
egy kissé elkanyarodhatok, de akkor hadd emlitsek két extrém példat. Sem
Brucknernek, sem Janaceknek nem erds oldala az architektonikus
gondolkodasmod. Némi maliciaval azt is mondhatndk, mas és mas maodon
ugyetlen komponistak (ezen kiviil, csak Ferenc Joska flizi Ossze Oket,
bruhahahaha...), de épp ezekben az tligyetlenségekben van is az erejiik. Bruckner
nyiltan vallalja a fel- és leépitést, nem egy esetben a teljes leallast is, méghozza
azonos tételen belul tobbszor. Mar csak azért is botorsag az 6 miiveit Wagner
dramai stilusanak szimfonikus utanzatakent aposztrofalni, mert a felliletes
megkozelitésre egyligylinek tiind gondolatok nem is tlirnének semmiféle
wagneri szerkesztesmodot (lam milyen érdekesen ismétli magat a térténelem:
sem Schubertnek, sem Brucknernek nem sikertilt Beethovenné vagy Wagnerré
lenni, ahhoz tdlsagosan tehetségesek voltak), csakis az egymas utanisag
bevallott technikajat. Brucknert hallgatva az ember nem zavarodik 0ssze, nem
tdmadnak feleslegesen bonyolult gondolatai, nem kinozzak sohasem teljesithetd
ambiciok, legfeljebb elmereng azon, hogy hova is sietlink, miért hajszoljuk az
elérhetetlent, miért nem tudjuk megbecsiilni, amink van? S ha a szerzd
gondolkodasban, emelkedettsegben eddig kepes juttatni minket, mit szamit a
zeneszerzOi ligyesség? S folmeriil a kérdés: tulajdonképpen mit is neveziink
szakmai, mesterségbeli tudasnak? Janacek talan meg leplezetlenebbil tarja fel
maniajat, a rovid motivumok imadatat (allitolag képes wvolt o6rékig
elimprovizalgatni ugyanazon a harom-négy hangon), de ez partitaraibol is
kidertl. Te nyilvan vokalis iranybol, én inkabb instrumentalis oldalrol kdzelitek
a lényeghez, ami azonban, barmilyen nézdpontbol vizsgaljuk is, pontosan
ugyanaz: révid, sokszor megismetelt népies motivumok kdvetik egymast, még
csak nem is szervesen, hanem valahogy domindszeriien tovabb és tovabb
rakosgatva. Es mégis azt érezziik, hogy egy komplett — igaz, helyenként furcsa,
bizarr — miivet hallottunk, amikor mondjuk a Mladi elhangzasa utan keliink fel a
székbdl. Miért: mert — mint Bruckner esetében is — a miivet tehetséges ember
irta, aki miifajja tudott szintetizalni olyan gondolatokat, amelyek mésnak eszébe
sem juthattak, mert csakis ¢ volt képes ezeket formaba rendezni. Debussyt a
magam rész¢érél tobbre tartom, mégpedig pontosan azokért az erényeiért,
amelyeket Bartok a Richard Strauss-szal valo dsszevetés apropdjan hangsulyoz.
Tehat nagyon progressziv zene, amely még a legkésdbbi peridodusban is képes
onmaga megujitasara. Sohasem sekélyesedik el a Straussra oly jellemz6
banalitasokban, és sohasem ismétli magat — ez utobbit mar én tettem hozza. Es



akkor méar hozzatenném, hogy Kodallyal is vitatkoznék, aki — nekroldgjanak
vegkicsengéseként — Debussy sziik vilagat emlegetve egyszerien nem akarja 6t
univerzalis alkotoként latni. Pedig még annal is tébb: meg merem kockéaztatni,
hogy klasszikus, a szdnak abban az eértelmében, amivel a nagysagrendek hatarait
hiizzuk meg. Debussy, ha hamarosan el is fordult téle, a német zene
kompozicids technikait tokéletesen elsajatitotta. Legyiink Oszinték, volt is mit
tanulni a németektdl. A szaraz, akadémikusnak tetsz0 doktrinak egy igazi
tehetség kezében amugy is arannya valtoznak. Debussy pontosan ilyen. Mar
palyajanak kezdetére, mondjuk a nyolcvanas évek vegén irt kompozicioira
jellemzé egy olyan szakmai vértezet, ami az akkor még a jellegzetesen egyéni
hangvétel nélkiil is nyilvanvalova teszi a teljesen szabad, miifajokhoz vald
kotodéstél mentes komponalas lehetdségét. Nem véletlen, hogy a G-dur fantazia
szinte megjosolja a Pelléas szerelmi haromszogenek jellemeit, de annyira, hogy
még a motivumok is hasonlitanak. Az 6rokké gyanakvé Golaud bizony mar ott
van a Fantéazia els6 tételének pontozott ritmusu harmadik témajaban; M¢élisande
cseppet sem naiv, néiességének vonzerejét nagyon is tudatosan hasznalo alakja a
masodik téma mindent koriiloleld terc-szekund Iépéseiben sejlik fel; talan csak
Pelléas itt még nagyon is biszke fellepését hidnyolhatjuk egy kissé az operabdl.
Hogyan lehetséges, hogy valaki a Maeterlinck-drama bemutatasa el6tt harom
évvel ennyire raérezzen a sztori lényegere (meg akkor is, ha a Fantazia esetében
a torténet happy enddel végzddik)? Nekem kevés, ha azt mondod, mindez benne
volt a levegOben. Szerelmi haromszogek mindig voltak ¢&s lesznek, de
Maeterlincknek kellett jonnie, hogy ezt ,,ennyi illatos és fehér finomsaggal”
(Kosztolanyi) megirja.

Vitatkoznék Veled a kolto védelmében, nekem a drama zene nélkiil is tetszik,
nem azért, mert joval kdnnyebben értem, mint az operat, amelyben rengeteg az
eltitkolt momentum (héat bizony, tulajdonképpen ki a pasztor?; mit és kinek akar
elmondani Yniold oly siirgdsen a IV. felvonasban?; miért sebesiil meg Golaud,
noha Pelléas fegyvertelen volt sth. stb.), hanem azért, mert teljesit valamit, amit
Mallarmé fogalmazott meg legjobban: az irdshoz SZAVAK kellenek.
Maeterlinck  szavai  egyszerre  kikezdhetetlenek  és  gondolatilag
behelyettesithetok, ugyanabban a mondatban rdgziil bizonyos helyzet, és villan
ugyanakkor fel tobbfele perspektiva (igazsagtalansdg lenne most nem
megemliteni Lackfi Janost, aki a legujabb, nagyszerti forditast készitette, és
tevékenyen segédkezett a magyar nyelvii kivetités szovegének huzdsdban). Nem



véletlen, hogy Debussyt ennyire megragadta — véleményem szerint nem csupan
a téma, sokkal inkabb a mii. Nem mindennap keriil egy komponista alkotd
jellegli kapcsolatba ilyen jelentéségli szovegkonyvvel — gondoljunk csak A
tékozld fil nyomorusagos verssoraira vagy a Szent Sebestyén alapjaul szolgald
zavaros D’ Annunzio-librettéra.

Igaz persze az is, hogy az operazene is teljesiti az ,,éppannyi felség, amennyi
kell” ismérvét. Mindig csodaltam azt a patikamérlegen kimért aranyt, ahogy
Debussy az ismétléseket és a valtoztatasokat adagolja. Ha a méasodik felvonas
utolsd kozzenéjére gondolok, szinte ldtom magam el6étt a komponistat, ahogy
ezredszer is megvizsgalja, nem maradt-e a részletben valami felesleges, oda nem
ill6. S amirdl taldn csak azért nem irtal, mert annyira nyilvanval6: a kézzenék
hangvetelének egyre soOtétebbé, reménytelenebbé valasa nagyon is része a
dramaturgianak. Még valamiféle nagyon konnyes, gyorsan tavolodo, de
mégiscsak boldogsagféle ott van a Ill. felvonas utolsd kdzzenéjében. De a IV.
felvonas szanalmas Arkel-préfécidja utan elhangzé intermezzo szamomra mar
maga a beteljesilés: ekkorra mar végervenyesen megérett minden, Golaud
gyilkos indulatai, Meélisande tehetetlensége, Pelléas Onpusztitasanak
tudatosulasa — s mindez szavak nélkiil! A zenekar a szereplk helyett, a lehetd
legarnyaltabban  és  megis markdnsan  megfogalmazva  kozli a
megvaltoztathatatlant. Mint a II. felvonasban az elsé jelenet — a gytrl
feltehetéen szandékos elvesztése — végén odavetett, nem is egészen Oszinte,
zavart parbeszédet tisztdzando, a zenekar mondja el, hogy ugyan dél van és
ragyogo napsités, minden készen allna a boldogsagra — de egyuttal nagyon nagy
baj is van, amibdl kimaszni talan sohasem lehet. Mindent 6sszegezve Debussy —
azt kell mondanom — sokkal, de sokkal szimbolistabb, mint szdvegirdja. S mint
ilyen, lehet, hogy valdban ,,maga alatt hagyja a szinmiivet”, ebben az értelemben
nagyon is igazad van.

Maga Debussy-e Pelléas? Nagy kérdés. (Biztos lattad Boulez cardiffi DVD-jét,
szerintem nagy marhasag volt Golaud-t ennyire Debussyre maszkirozni.):

Egy ilyen miivon dolgozni, viszonylag — legaldbbis a felszinen — konszolidalt
hézassdgban, szamomra kissé furcsa. Megkérdeztem egyébként Texier-t,
rokona-e a komponista els6 feleségének, de nem (szép lett volna, ha igen). Hogy
Debussy érintett volt a torténet valamiféle késobbi parizsi valfajaban, nem lehet



kétséges. Feltlind, hogy Golaud alakjat mindig meglehetésen nyers, s6t néha
kifejezetten cstnya zene illusztralja, mig talan egy kivétellel — a IV. felvonas
elsé jelenete — mindig a szerelmesparnak jut a Puccini-hangvétel (na most, hogy
ki lopott kitdl, hagyjuk, ez mar a Petruska vs Bouillard parhuzamnal és még sok-
sok esetben felmeriilhet). Genevicve jelentéktelensége feltiing, & mar
Maeterlincknél sem érti az egészet, zart vilagaba nem fér bele a véleményalkotas
sem; Debussynél mar tokéletesen ignorans, sét ellenszenves mellékszerepldvé
zsugorodik (talan az allomasfonok-feleseg, a szdszatyar anyos allhat emdgott?
Valaki biztos tudja). Arkel alakjat is egyfajta furcsa kettdsség jellemzi.
Esendésége — aminek semmi koze testi fogyatékossdgahoz — méar a masodik
felvonasban kidertl, mégis az opera végeig iranyito szerepet tolt be (ezért is
sajnalom, hogy Claude-Achille kihagyta a fent emlitett Arkel-Pelléas
parbeszédet a megzenésitendék koziil). O az, aki elfogadtatja Mélisande-ot
Golaud feleségének (akinek késobb burkoltan szerelmet vall; félreérthetetlen
reinkarnacioja Hans Sachs és Eva kapcsolatanak), az 6 rendelkezésére marad a
varban Pelléas, ahelyett, hogy haldoklo baratjahoz siessen, 6 fékezi meg Golaud
IV. felvonésbeli Orjongését, €s gyakorlatilag 6 celebralja M¢lisande halélat is —
annak ellenére, hogy a szolgdlok (egyszer, igaz, néméan, de mégiscsak
megjelennek az utolsd felvonasban, hivatlanul) szazszor jobban tudjak és
erzekelik a torténteket.

Mit lehet mondani a tobbiekrdl? Ynioldrol, akirdl azt sem tudjuk, hany éves?
Kémmé — és hirtelen felnétté — valik-e a 1ll. felvondsban még a kémkedest
onkentelenul visszautasitd gyerek a IV. felvonasra? Hol all? Golaud vagy
Pelléasék oldalan, esetleg mindkettén? Kivel 6szinte? Golaud-val, amikor —
Mélisande-dal 6sszhangban — az 6sziil6 hajat és szakallat emlegeti? Vagy akkor,
amikor szolidaritast vallal a szerelmesparral? Nem tudjuk. lgaz, azt sem tudjuk
meg, hogy pl. Mélisande honnan jo6tt. Messzirél, mondja. Milyen messzirdl?
Miért van éhinség Allemonde-ban a tengerparton is? Beteljesedett-e Pelléas
baratjanak, Marcellusnak jovendolése halala pontos iddpontjat illetben? (Az
operab6l nem, csak a dramabdl tudjuk meg.) Mit tud tenni az orvos a
honorarium zsebretételén kivil? Kap-e Golaud meéltd bilntetést a gyilkossagert?
Es egyre tobb a kérdés, mintha az opera vége is egyetlen nagy kérdés lenne: mi
lesz akkor a kis poronttyal (akirél azt sem tudjuk, voltaképpen ki az apja)?
Megeél egy teljes életet? Milyen kilénds, hogy Debussy — aki a Pelléas



megkomponalasanak idején azt sem tudhatta, hogy majd egyszer gyereke lesz —
kislanyanak sem jutott teljes élet.

Gézam, a kérdések az én gondolataimat is egyre jobban osszekuszaljak. Es
olyan sok minden eszembe jut még, pl. a Vondsnégyes, ami foltétlendl a
legszorosabb kapcsolatban all az 1. felvonas kbzzenéivel. Gondoltam is ra a
prébak soran, hogy nem teljes vondszenekarral, hanem négy széldéhangszerrel
jatszatom ezeket a betéteket. De aztan a filologia kézbeszolt... Szerencsére az
agyjelenetnél is, amelyet a cenzra kihGzatott. Oriilok, hogy ezt a tizenot titemet
visszaallithattam a Ill. felvondsba. Azért eclgondolkodtatd, hogy a ,,blinds
varos”-ban a XX. szazad elején egyeseknek az &gy puszta felemlegetése szemet
szurhatott. De milyen zsenialisan csinalta meg Debussy ezt a kényszerhuzast is.
Csoda, csoda!

Most zarom soraimat. Nagyon-nagyon koszOnjuk megeértesedet, tobb mint
megtiszteld, amit rolunk, rolam irsz, de az igazi elismerés mindenekeldtt
Monsieur Debussyt illeti.

Budapest, 2008. november 15-én.

A viszontlatas remeényeben udvozol
Zoli
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