
PETRŐCZI ÉVA

EGY RÉGI FÉNYKÉP VÁLASZA¹



A szerző édesapja bohócruhában, tízévesen, 1938-ban, Pécsen. (A későbbi dr. Ludwig Károly belgyógyász és hematológus) A fotót édesanyja, Ludwig Károlyné Vida Róza gyógyszerész készítette. A képen mosolygó kisfiú, végzős orvostanhallgatóként, csaknem 6 évig politikai fogságot szenvedett.

Nem tudtam, hogy anyám
estéről estre,
apám hat börtönéve alatt
nekem miért mindig
ugyanazt a francia gyerekdalt
zümmögte-énekelte:
„Au clair de la lune,
mon ami Pierrot...”²

¹ Első megjelenés: Tiszatáj online 2024.II.1.

² „A hold fényénél, / barátom, Pierrot...” Régi francia gyerekdal.
<https://www.youtube.com/watch?v=IPv3BbaSjeM> (2:52)

Mert az ő Pierrotja, Harlekinje,
szerelmes, ifjú bohóca
vaspántos ajtók mögött lakott.

Ő volt az, aki anyám szívébe,
és egyetlen közös gyermekük
(végül egy sosem-látott dédunoka!)
arcára költözött,
de akkor, legalább messziről,
egy régi albumból rá mosolyogva,
majdnem tízéves, jelmezbe öltözött
kisfiúként vissza-visszaköszönt.

1938 januárjában, éppen nyolcvanöt
éve, egy Dohány utcai elő-farsangon
készült ez az aprócska, fekete-fehér fotográfia,
amelyen fodorgalléros,
buggyos, pöttyös bohócruhában,
lassan közelgő sötét sorsával

nézett vidáman farkaszemet
Pécs holtáig-játékos fia.

(Budapest, 2024, január 8-án.)
