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Ne sírjatok, repüljetek! címmel 2026. május végén jelent meg a Parlando 

állandó szerzőjének ötven újságírói évét átfogó cikkgyűjteménye a KAS 

Kiadónál.  

A kötet időutazásra hív: a legrégebbi írás 1979-ből származik, a legfrissebb 

pedig 2026-ból való. A könyv világjárás is egyben, hiszen a hazai témák mellett 

helyet kaptak benne európai és nagyvilági tudósítások Londonból, Párizsból, 

Egyiptomból és Thaiföldről. A szerző külön fejezetet szentel két választott 

hazájának: Finnországnak és Erdélynek.  A pozsonyi Carissimi lapban megjelent 

jegyzetek a segítségre szoruló emberek sorsáról szólnak. Kiemelt súlyú a témák 

között a sport, lévén ez volt a szerző első nagy szenvedélye.  



A másik a zene. Így rangos helyre kerültek a kötetben a Kodály-iskolában tanult 

kórusénekes-szerzőnek a Parlandóban megjelent írásai is. A finn zenei életről 

szóló Ezer zeneszerző országa (2026/1.), a „karmesterek karmesterével”, Jorma 

Panulával készült finn nyelvű interjúja: Életre kelteni a zeneszerző üzenetét 

(2025/5.) és Nathalie Stutzmann karmester pályaképe: „Egynek lenni a 

hangszerek között” (2026/3.). 

A kötet május végén kerül a könyvesboltokba. A szerzői bemutatkozás, 

találkozás az olvasókkal és a dedikálás Ünnepi Könyvhéten lesz: június 12-én 

(pénteken), 17 órától a kiadó standjánál, a Vigadóval szemben. 

RÉSZLET  
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GYIMESBEN JÁRTAMK 

 

Álmomban Gyimesben sokat jártam. 

Kellett, hogy álmodjak, mert különben honnan is tudhattam volna a 

Gyimesekről. Hacsak Domokos Péter Pál írásaiból nem, mert a mi 

diákkorunkban oly kevés szó esett a határon túli magyarságról. S amikor meg 

már – a Fennvaló akaratából, s a magam lelkesültségéből – hazatérő lettem 

Székelyföldön, még mindig titkos világ volt előttem a csángóké. Székely 

barátaim szemérmesen, szinte röstellkedve hallgattak arról, mi van a hegyeken 

túl. S talán, ha nincs a somlyói búcsú, ami elém-elém hozta színes ruhájukkal, 

színes beszédjükkel, ősi énekeikkel a csángókat... Ha nincs a véletlen találkozás, 

ami egyszer szembeülette velem a szeredai vonaton Nyisztor Tinkát... Ha... 

Nincs ha.  Az álombéli Gyimes, a somlyói Mária-ének, s Nyisztor Tinka ott, a 

szeredai vonaton mind azért kísértett, hogy egyszer magam induljak az Isten 

háta mögötti világ után. Ahogy terveztük évek óta: vonattal át Szeredából 

Gyimesbe, a középloki állomásról gyalog kaptatva föl Sötétpatakán. Minden 

hívás nélkül beállítani Magyar Kati portájára, hogy másnapra kelve aztán együtt 

fölkutyagoljunk a Hármaskőre... 

Egy napra terveztük az utat, három lett belőle. Gyimes nem engedett el. Jártuk 

az erdőt, szedtük a rókagombát, figyeltük a csillagok útját. Vagy csak elnéztük, 

ahogy Gábor István és családja teszi a dolgát, készítik a túrót, a sajtot, az ordát. 

Ittuk a frissen fejt tejet, faltuk a puliszkát. Néha váltottunk egy–egy szót.  Nem 

sokbeszédű emberek a gyimesiek. 



Talán csak az énekszó hiányzott, amit álmomban biztosan odatársítottam a 

Gyimesekhez. Dehát nincs cukor, kevés a puliszkaliszt, s a malac sem kelendő. 

Mitől legyen éneklő kedv a Gyimesekben?... De hallgattuk keselyűk vijjogását, 

tehenek bőgését, kutyák csaholását. Vagy a csöndet, amint ránk borult a 

végtelen csillagboltozat alatt. Akkor fogadtam meg – vagy álom lett volna ez is? 

–, hogy jövök én még a Gyimesekbe. Sőt tovább is, beljebb, Moldvába. Jó lenne 

minél többet tudni, érteni a csángók világából. Szemérem és röstellkedés nélkül 

szembenézni magunkkal. 

Hogy mi voltunk egykor. Vagy mi lehettünk volna. 

(Gyimesi Újság, 1990) 

 

 


