A MUZSIKA MEGDICSOULESE

Major Arvacska valogatott irasai
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Egy emberaltst fog it 2 kitet: Stven alkotd évet, harminchée
irdst, megdrzésre érdemesnek tartotr talilkozisokar. A ki-
kotsi rakodémunkis, 3 piacozd testneveld, 2 hajlektabin nyelv-
eandralakjit. Egykorvolt hires szinésznd, 2 csticsrdl a mélybe
zuhané edzd, vilighird kar ! énylc M.
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€s 3 csiksomlyoi fer szer k életében.
Mmd:zpamaakﬁrﬁgyamémkm hogy irds-
ban és képben megidézze a sajtd egykor dleaks is dtkozotr,
14 mira — szakmailag — szimira is megszépild sddszakar.
- Nagy elodokedl tanule tszeelgését az alkotd és a kézirar
| eldet, 5 2 napjainkig kiséred litomisi ban ny
' dirol dlmodom....
i .Egy este aztin, a slussz teljes Sriiletében, Jani tir, 2 mii-
4 szmk vezetdje stordit nekem a hangzavar flote: Lapzdroa utin
A wirjon meg benmiinket! Eljahet veliink egy sorre a Vén Dis-
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Major Arv

(KAS Kiado, 2026)

Ne sirjatok, repiiljetek! cimmel 2026. majus végén jelent meg a Parlando
allando szerzéjének Otven ujsagirdi évét atfogd cikkgyiljteménye a KAS
Kiadonal.

A kotet idOutazasra hiv: a legrégebbi iras 1979-bdl szadrmazik, a legfrissebb
pedig 2026-bol valo. A konyv vilagjaras is egyben, hiszen a hazai témak mellett
helyet kaptak benne eurdpai €s nagyvilagi tudositasok Londonbol, Parizsbol,
Egyiptombol ¢és Thaifoldrdél. A szerzd kiilon fejezetet szentel két valasztott
hazajanak: Finnorszagnak és Erdélynek. A pozsonyi Carissimi lapban megjelent
jegyzetek a segitségre szoruld emberek sorsardl szolnak. Kiemelt sulya a témak
kozott a sport, 1évén ez volt a szerzd elsd nagy szenvedélye.



A masik a zene. Igy rangos helyre keriiltek a kotetben a Kodaly-iskoldban tanult
korusénekes-szerzonek a Parlandoban megjelent irdsai is. A finn zenei életrdl
sz0l6 Ezer zeneszerzo orszaga (2026/1.), a ,karmesterek karmesterével”, Jorma
Panulaval késziilt finn nyelvii interjuja: Eletre kelteni a zeneszerzd iizenetét
(2025/5.) ¢és Nathalie Stutzmann karmester palyaképe: ,,Egynek lenni a
hangszerek kozott” (2026/3.).

A kotet majus végén keriil a konyvesboltokba. A szerzéi bemutatkozas,
talalkozas az olvasokkal és a dedikalds Unnepi Konyvhéten lesz: junius 12-én
(pénteken), 17 6ratdl a kiado standjanal, a Vigaddval szemben.

RESZLET
MAJOR ARVACSKA NE SIRJATOK, REPULJETEK C. KONYVEBOL

GYIMESBEN JARTAMK

Almomban Gyimesben sokat jartam.

Kellett, hogy almodjak, mert kiilonben honnan 1is tudhattam volna a
Gyimesekrél. Hacsak Domokos Péter Pal irdsaib6l nem, mert a mi
didkkorunkban oly kevés sz esett a hatdron tali magyarsagrol. S amikor meg
mar — a Fennval6 akaratdbol, s a magam lelkesiiltségébol — hazatérd lettem
Sz¢ékelyfoldon, még mindig titkos viladg volt eléttem a csangoké. Székely
barataim szemérmesen, szinte rostellkedve hallgattak arr6l, mi van a hegyeken
tal. S talan, ha nincs a somly6i bucsa, ami elém-elém hozta szines ruhdjukkal,
szines beszédjiikkel, dsi énekeikkel a csangdkat... Ha nincs a véletlen talalkozas,
ami egyszer szembeiilette velem a szeredai vonaton Nyisztor Tinkat... Ha...

Nincs ha. Az alombéli Gyimes, a somly6i Maria-ének, s Nyisztor Tinka ott, a
szeredai vonaton mind azért kisértett, hogy egyszer magam induljak az Isten
hata mogotti vildg utan. Ahogy terveztiik évek o6ta: vonattal 4t Szeredabol
Gyimesbe, a kozéploki allomasrél gyalog kaptatva fol Sotétpatakan. Minden
hivas nélkiil beéllitani Magyar Kati portajara, hogy masnapra kelve aztan egyttt
folkutyagoljunk a Harmask®dre...

Egy napra terveztiikk az utat, harom lett beldle. Gyimes nem engedett el. Jartuk
az erdot, szedtiik a rokagombat, figyeltiik a csillagok utjat. Vagy csak elnéztiik,
ahogy Gabor Istvan €s csaladja teszi a dolgat, készitik a turét, a sajtot, az ordat.
Ittuk a frissen fejt tejet, faltuk a puliszkat. Néha valtottunk egy—egy szot. Nem
sokbeszédli emberek a gyimesiek.



Talan csak az éneksz6 hianyzott, amit dlmomban biztosan odatarsitottam a
Gyimesekhez. Dehat nincs cukor, kevés a puliszkaliszt, s a malac sem kelendo.
Mitdl legyen énekld kedv a Gyimesekben?... De hallgattuk keselytlik vijjogésat,
tehenek bogését, kutydk csaholasat. Vagy a csondet, amint rank borult a
végtelen csillagboltozat alatt. Akkor fogadtam meg — vagy alom lett volna ez is?
—, hogy jovok én még a Gyimesekbe. S6t tovabb is, beljebb, Moldvaba. J6 lenne
min¢l tobbet tudni, érteni a csdngok vildgabol. Szemérem és rostellkedeés nélkiil
szembenézni magunkkal.

Hogy mi voltunk egykor. Vagy mi lehettiink volna.

(Gyimesi Ujsdg, 1990)



