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Zongorista vagyok, nem regényíró, de az életemben volt annyi szín és fordulat, 

hogy érdemes elmesélnem. A történeteknek, gondolatoknak és érzéseknek ez a 

szeszélyes füzére nem önéletrajz, az került bele, ami írásra ösztökélt – és csak 

remélhetem, hogy olvasóimat megérinti majd az én világom, ahogy korábban a 

zeném.  

                                                                                                        (2021–2025)  

1. 

Előhang 

Hétfő reggel az új cipőmben mentem óvodába. Magasszárú fűzős cipő volt, a 

melegbarna bőr ragyogott, ahogy a frissen fényezett parkettán lépkedtem benne. 

Az a tükörsima parketta úgy csábított, hogy kipróbáljam, mennyire csúszik vajon 

az új cipő bőrtalpa ... Még kevesen voltak bent, a csillogó felület hosszan nyúlt el 

előttem ... nem is bírtam ellenállni a kísértésnek, nekilendültem. 

A cipő jobban csúszott, mint reméltem, röpültem szélsebesen. 

 

Apukám váratlan telefonhívást kapott az óvodából a délelőtt közepén. Az óvónő 

igen nagy zavarban mentegetőzött, amiért alkalmatlankodni kénytelen, dehát a 

kislánya reggel megcsúszott, elesett, és azóta bármennyire csitítják, csak sír. Érte 

kellene jönni. 

                                                           
1   Rubin Márta zongoraművész-tanár a Bartók Béla Zeneművészeti Szakközépiskolában Tusa 

Erzsébet, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán pedig Kadosa Pál és Rados Ferenc 

tanítványa volt. Tanított a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola Zeneiskolai Tanárképző 

Intézet Debreceni Tagozatán, az ankarai Állami Konzervatóriumban, a Liszt Ferenc 

Zeneakadémián mestertanárként és a Szt. István Kir. konzervatóriumban. Számtalan 

kamarazenei koncert mellett a Magyar Rádióban is dolgozott zenei munkatársként. 

 

 



Amikor apu meglátott, alig bírta megállni, hogy rá ne förmedjen az óvónőre: 

miért nem hívták azonnal? A bal karom a csukló fölött fura szögben állt. 

Rohanás taxival a Balesetibe. A röntgenezés már csak azért kellett, hogy lássák, 

odabent mekkora a baj. Elaltattak, úgy rakták vissza az eltört csontot a helyére. 

Amikor hetekkel később visszamentünk, a gipsz levétele után ellenőrző 

röntgent csináltak. Amíg az eredményre vártunk, a doktor bácsi átvitt minket a 

saját kis szolgálati lakásába, ahol még állt a karácsonyfa. Összeismertetett a 

fiával, aki zongorázni tanult. 

Csodáltam a szép karácsonyi díszeket (mások voltak, mint a mieink, de 

ugyanannyira elbűvölőek), és máris jött a doktor bácsi a röntgenlappal. Apu is 

megnézte, és elégedetten bólintottak. A doktor bácsi rám mosolygott, és azt 

mondta: 

– Na, ezzel még zongorázhatsz is. 

 

13 évvel később a konzis zárókoncertemre készülve kinyomoztam Dr. Sükösd 

Barna címét, és neki is küldtem meghívót. Ráírtam, hogy amikor óvodás 

koromban az eltört karomat helyretette, azt mondta, ezzel még zongorázhatok is. 

Később valóban elkezdtem zongorázni, és most szeretettel várom a 

konzervatóriumi záróhangversenyemre. 

 

A koncert utáni gratulálók tömegéből kiragyogott egy magas, igen jóképű férfi 

büszke mosolya. Míg a kezemet rázta, sugárzott az örömtől – nélküle bizony nem 

lehettem volna zongorista. 

2. 

Megélni a pillanatot 

(„Hol van a boldogság mostanában...”) 

  

Felébredek. Reggel van. Csukott szemmel befülelek a testem nyugalmába, a 

kipihentség jó érzése elárasztja sejtjeimet, ahogy ereimben elégedetten zsibong a 

vér. Kinyitom a szemem, és látom, hogy besüt a nap az ablakon. Boldog vagyok. 

  

Úszom a napsütötte Balaton selymes hullámaiban befelé, a mélység már 

könnyedén megtart, alig kell mozdulnom, hogy haladjak. Az ég kékjét tükröző, 

halkan csobbanó víz körülölel, hunyorgó szemembe játékosan villannak a 

fodrozódó felszínen tobzódó fényszikrák. Csend van, béke, és én boldog vagyok. 

A partra visszaérve leheveredem törülközőmre, a hátamon fekve lecsukom a 

szemem, és amint tagjaim jóleső fáradtsága lassan elcsitul, átadom magam a 



napsugarak becézésének, melegségük végigsimogatja minden porcikámat és 

felissza bőrömről a nedvességet. Hunyt szemem mögött árad a fény, és elönt a 

hála, hogy élek. 

(Évekkel később hasonlóan csodálatos nyári napon a Balaton vizén lebegve 

hirtelen bevillan egy kép Colleen McCullough Tövismadarak-jából, ahogy a szép, 

fiatal papnövendék, anyja és apja szeme fénye, a ragyogó mediterrán tengeren a 

hátára fordulva, két karját kitárva magát Istennek ajánlja... és megáll a szíve. 

Elhessentem a boldogságomat beárnyékoló jelenetet, de megfordulok, és sietősen 

úszom ki a part biztonságába. Ha egyedül úszom, már mindig bejön ez az emlék, 

az olvasás öröme mintha visszaütne... kiűzettem a paradicsomból...) 

  

A férjem nagyon szeret. Boldoggá akar tenni engem. Szerelmünk felszárnyal, 

testünk ujjongása és lelkünk egekbe robbanása varázslatos új életet hív le a 

legvédettebb, rá váró zugba. Megfoghatatlan, honnan tudom, hogy ott van. 

Felfoghatatlan a csoda. Nagyobb mágia, mint addig bármi. Észrevétlenül átszövi 

napjaim menetét, átrendezi az erővonalakat. Reggel van. Felébredek, befülelek 

testem zsibongásába, és alig hiszem, hogy már nem csak az én elégedettségem 

áraszt nyugalmat sejtjeimbe. Kinyitom a szemem, és látom, hogy kint süt a nap. 

Boldog vagyok... És ekkor mellettem megmozdul a férjem, és ránézve látom, 

hogy féltékeny erre az én ébredési boldogságomra, amit nem ő adott nekem. És 

felsejlik bennem a bánat, hogy talán nem együtt fogjuk felnevelni ezt az oly nagy 

örömmel fogadott kis életajándékot. 

  

Csukott szemmel ülök kis reiki csoportunk körében. Belélegzem a fejem tetején 

az univerzális energiát, töltekezem. Engedem gondolataimat csapongani, 

hagyom, hogy ahogy feltűntek, el is illanjanak, és egyre tisztábban lássam, ahogy 

a szeretet energiája átjárja belsőmet. Derengés van odabent, nyugalom, béke, és 

ahogy egyre több a fény, színek jönnek és nyílik a végtelenség, növekszik bennem 

a hála. A hála, hogy élek. És akkor egyszerre a homlokom közepén kisüt a nap, 

és éppen olyan, mint a Balaton partján, amikor melege átitatta tagjaimat. Titokban 

felpillantok („You don’t get that lucky” nem lehetek ilyen szerencsés, mondta 

Paul McCartney, amikor a Yesterday dallamával ébredt), de az elfüggönyözött 

szobában semmi sem változott – én pedig újra becsukom a szemem, és végre 

elhiszem, hogy a fény bennem világít. 

 


