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Zongorista vagyok, nem regenyiro, de az életemben volt annyi szin és fordulat,
hogy érdemes elmesélnem. A torténeteknek, gondolatoknak és érzéseknek ez a
szeszelyes fiizére nem onéletrajz, az keriilt bele, ami irasra osztokélt — és csak
remélhetem, hogy olvasoimat megérinti majd az én vilagom, ahogy kordabban a
zeném.

(2021-2025)
1.
Elohang

Hétfo reggel az 1y cipdmben mentem 6évodaba. Magasszaru fizés cipé volt, a
melegbarna bdr ragyogott, ahogy a frissen fényezett parkettan 1épkedtem benne.
Az a tiikkorsima parketta ugy csabitott, hogy kiprobaljam, mennyire csuszik vajon
az 0j cipd bortalpa ... Még kevesen voltak bent, a csillogo feliilet hosszan nyult el
elottem ... nem is birtam ellenallni a kisértésnek, nekilendiiltem.

A cip6 jobban csuszott, mint reméltem, ropililtem szélsebesen.

Apukéam varatlan telefonhivast kapott az 6vodabol a délel6tt kzepén. Az 6vond
igen nagy zavarban mentegetdzott, amiért alkalmatlankodni kénytelen, dehat a
kislanya reggel megcstiszott, elesett, és azota barmennyire csititjak, csak sir. Erte
kellene jonni.

! Rubin Marta zongoramiivész-tanar a Bartok Béla Zenemiivészeti Szakkozépiskolaban Tusa
Erzsébet, a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Féiskolan pedig Kadosa Pal és Rados Ferenc
tanitvanya volt. Tanitott a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Fdiskola Zeneiskolai Tanarképzd
Intézet Debreceni Tagozatan, az ankarai Allami Konzervatoriumban, a Liszt Ferenc
Zeneakadémian mestertanarként és a Szt. Istvan Kir. konzervatdériumban. Szamtalan
kamarazenei koncert mellett a Magyar Radioban is dolgozott zenei munkatarsként.



Amikor apu meglatott, alig birta megallni, hogy ra ne formedjen az 6vondre:
miért nem hivtak azonnal? A bal karom a csukl6 f616tt fura szogben allt.

Rohanas taxival a Balesetibe. A rontgenezés mar csak azért kellett, hogy lassék,
odabent mekkora a baj. Elaltattak, tigy raktdk vissza az eltort csontot a helyére.

Amikor hetekkel késébb visszamentiink, a gipsz levétele utan ellenérzo
rontgent csinaltak. Amig az eredményre vartunk, a doktor bacsi atvitt minket a
sajat kis szolgélati lakdsaba, ahol még allt a karicsonyfa. Osszeismertetett a
fidval, aki zongorazni tanult.

Csodaltam a szép karacsonyi diszeket (mdasok voltak, mint a mieink, de
ugyanannyira elbtivdléek), és maris jott a doktor bacsi a rontgenlappal. Apu is
megnezte, ¢s elégedetten bolintottak. A doktor bacsi rdam mosolygott, és azt
mondta:

— Na, ezzel még zongorazhatsz is.

13 évvel késObb a konzis zarokoncertemre késziilve kinyomoztam Dr. Siikosd
Barna cimét, és neki i1s kiildtem meghivot. Rairtam, hogy amikor o6vodas
koromban az eltort karomat helyretette, azt mondta, ezzel még zongorazhatok is.
Késdbb valoban elkezdtem zongorazni, ¢€s most szeretettel varom a
konzervatdriumi zar6hangversenyemre.

A koncert utani gratulalok tomegébdl kiragyogott egy magas, igen joképt férfi
biliszke mosolya. Mig a kezemet razta, sugarzott az 6romt6él — nélkiile bizony nem
lehettem volna zongorista.

2.
Megélni a pillanatot
(,,Hol van a boldogsag mostanaban...”)

Felébredek. Reggel van. Csukott szemmel befiilelek a testem nyugalmdba, a
kipihentség jo érzése eldrasztja sejtjeimet, ahogy ereimben elégedetten zsibong a
vér. Kinyitom a szemem, €s latom, hogy besiit a nap az ablakon. Boldog vagyok.

Uszom a napsiitotte Balaton selymes hulldmaiban befelé, a mélység mar
konnyedén megtart, alig kell mozdulnom, hogy haladjak. Az ¢g kékjét tiikr6zo,
halkan csobband viz koriilolel, hunyorgd szemembe jatékosan villannak a
fodrozodo felszinen tobzodo fényszikrak. Csend van, béke, és én boldog vagyok.

A partra visszaérve leheveredem toriilkozémre, a hatamon fekve lecsukom a
szemem, ¢s amint tagjaim jolesd faradtsaga lassan elcsitul, 4tadom magam a



napsugarak becézésének, melegségiik végigsimogatjia minden porcikamat és
felissza boromrdl a nedvességet. Hunyt szemem mogott arad a fény, és elont a
hala, hogy ¢élek.

(Evekkel késdbb hasonléan csodalatos nyari napon a Balaton vizén lebegve
hirtelen bevillan egy kép Colleen McCullough Tévismadarak-jabol, ahogy a szép,
fiatal papnovendék, anyja és apja szeme fénye, a ragyogd mediterran tengeren a
hatara fordulva, két karjat kitdrva magat Istennek ajanlja... és megall a szive.
Elhessentem a boldogsagomat bearnyékol6 jelenetet, de megfordulok, és sietdsen
uszom ki a part biztonsagaba. Ha egyediil uszom, mar mindig bejon ez az emlék,
az olvasas 6rome mintha visszaiitne... kilizettem a paradicsombdl...)

A férjem nagyon szeret. Boldogga akar tenni engem. Szerelmiink felszarnyal,
testlink ujjongdsa ¢€s lelkiink egekbe robbandsa varazslatos 0j ¢életet hiv le a
legvédettebb, rd vard zugba. Megfoghatatlan, honnan tudom, hogy ott van.
Felfoghatatlan a csoda. Nagyobb magia, mint addig barmi. Eszrevétleniil atszovi
napjaim menetét, atrendezi az erOvonalakat. Reggel van. Felébredek, befiilelek
testem zsibongasaba, €s alig hiszem, hogy mar nem csak az ¢én elégedettségem
araszt nyugalmat sejtjeimbe. Kinyitom a szemem, ¢és latom, hogy kint siit a nap.
Boldog vagyok... Es ekkor mellettem megmozdul a férjem, és ranézve latom,
hogy féltékeny erre az én ébredési boldogsagomra, amit nem 6 adott nekem. Es
felsejlik bennem a banat, hogy talan nem egyiitt fogjuk felnevelni ezt az oly nagy
orommel fogadott kis ¢letajandékot.

Csukott szemmel 110k kis reiki csoportunk korében. Belélegzem a fejem tetején
az univerzalis energiat, toltekezem. Engedem gondolataimat csapongani,
hagyom, hogy ahogy feltlintek, el is illanjanak, €s egyre tisztdbban lassam, ahogy
a szeretet energidja atjarja belsémet. Derengés van odabent, nyugalom, béke, és
ahogy egyre tobb a fény, szinek jonnek és nyilik a végtelenség, ndvekszik bennem
a hala. A hala, hogy élek. Es akkor egyszerre a homlokom kdzepén kisiit a nap,
¢s éppen olyan, mint a Balaton partjan, amikor melege 4titatta tagjaimat. Titokban
felpillantok (,,You don’t get that lucky” nem lehetek ilyen szerencsés, mondta
Paul McCartney, amikor a Yesterday dallamaval ébredt), de az elfliggdnyozott
szobaban semmi sem valtozott — én pedig Gjra becsukom a szemem, €s végre
elhiszem, hogy a fény bennem vilagit.



