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LISZT HALÁLA (VI/4. RÉSZ)

Lina Schmalhausen naplója alapján
Közreadja Alan Walker*

1886. július 27., kedd**
7 óra után elmentem a Mesterhez, Mihály rögtön rám is rivallt, hogy miért nem jöttem
elõbb, eddig nem is járt a Mesternél senki, pedig egész éjjel fantáziált, és már régóta várt
engem. Az ágyához léptem (de nem kérdeztem meg, hogy érzi magát, hiszen tudtam,
mennyire kedvét szegik az ilyen kérdések), egészen fakón, szomorúan nézett rám, a
kezem után nyúlt, megcsókolta, és azt mondta: „Még nem javulok”, miközben megrázta
a fejét, és olyan gyámoltalan, sõt már-már azt mondanám, gyermeki pillantást vetett rám.
Leültem az ágyára, õ pedig elmesélte, hogy egész éjjel heves lázban égett, és egész eddig
nem is volt nála senki, még a lánya sem jött el. Aztán megint megkért – „meséljen
valamit!” –, majd magasra emelte a kezecskéjét, és számolgatni kezdett, mondván,
„ennek a hónapnak 31 napja van, nem igaz?” Igent mondtam. „No jó, akkor 2-án utazzon
el innen, akarom mondani 1-jén, mert ez a hónap 31 napos, 2-án pedig érkezik Meyendorff
asszony, és nem szabad, hogy itt lásson, mert akkor nemcsak nekem (aki beteg vagyok),
hanem még a lányomnak is kellemetlenkedne itt. Még kapsz tõlem pénzt az útra.”
Mondtam, hogy nincs szükségem semmire, hiszen már bõségesen kaptam tõle, õ
elmosolyodott, és megismételte: „Bõségesen!” A Mester panaszkodott, hogy senkit sem
kereshet, senkire sem támaszkodhat, mire én azt mondtam, „ez egészen rendjén való,
kedves Mester, mert így nem is kérdezgetik folyton: »hogy szolgál az egészsége?« – ami
olyan borzasztó lenne önnek.” Újfent azt mondta: „Bárcsak máshol betegedtem volna
meg, de épp itt, éppen mindenki szeme elõtt, ahol minden csak úgy zsibong, ez valóban
ostoba dolog.” Megint elszunyókált kissé, én pedig Wagner írásaiból olvastam föl neki.
Most betoppant Mihály, és azt mondta, Cosima már kint van, menjek gyorsan a szalonba,
akkor nem lát meg, de én egyáltalán nem akartam elkerülni Cosimát, és így egyenesen
feléje indultam. Futó, néma biccentéssel viharzott el mellettem. Most Mihály szobájában
várakoztam, Stavenhagen is megjött. 1½ óra múlva kijött Cosima, és anélkül, hogy akár

*  Folyóiratunk ezúton mond köszönetet a Goethe- és Schiller-archívumnak, amiért a szöveg és a
kép közlésének jogát nagylelkûen rendelkezésre bocsátotta, valamint Prof. Alan Walkernek, hogy
a napló közlésre kerülõ részleteit a Parlando magyar olvasói számára a megengedett terjedelem
erejéig kiválogatta, közlését engedélyezte. A magyar kiadást szerkesztette Ábrahám Mariann.
(A Szerk.)

** A napló fordítása során tekintetbe vettem WDFL szempontjait. A technikai apparátussal
kapcsolatban fontosnak tartom megjegyezni, hogy a munkálatok során a Weimarban õrzött
kéziratos napló német nyelvû átiratára támaszkodtam, melyet a Goethe- és Schiller-archívum
szíves engedélyével használtam fel. A fordítás tehát a német eredetit követi, s ezt vetettem össze az
angol kiadással, valamint egészítettem ki Alan Walkernek a naplóhoz fûzött jegyzeteivel és – ahol
szükségét láttam – a megjegyzéseivel. A szövegben található szögletes zárójeles betoldások,
valamint a másként nem jelzett lábjegyzetek Alan Walkeréi. (A Fordító.)
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Stavenhagent, akár engem üdvözölt volna, azt mondta Mihálynak: „Senkit se engedjen
be az abbé úrhoz, az égvilágon senkit!” Stavenhagen szája kaján mosolyra görbült, aztán
gúnyosan bõsz arcot vágott; én, alighogy Cosima kitette a lábát, már a Mesternél is
voltam. Mihály utánam lopakodott, és szó szerint azt mondta, az õrült boszorkánynak itt
nincs szava. Amikor leültem az ágyára, a Mester azt mondta: „fél órája épp rólad
beszélgettem a lányommal, ez az elsõ alkalom, hogy szóba kerültél köztünk, no persze
már megint a kedves weimari mesékkel jött.1 – Azt hittem, még mindig te vagy itt a
szobában, nem hallottam, amikor a lányom bejött, és így továbbra is hozzád beszéltem,
a bárónéról meg az elutazásodról, abban a hiszemben, hogy itt vagy mellettem, és közben
itt sem voltál, csak a lányom volt az.”2

A Mester megkérdezte, hogy apám is ott volt-e Karlsbadban, és hogy a fivérem még
mindig beteg-e, és munka nélkül áll-e (ezek a kérdések feltûntek, ugyanis a Mester
idõtlen idõk óta nem kérdezett már a fivérem stb. felõl). A Mester megkérdte, Bayreuthból
pár hétre hazamegyek-e még, hiszen a nyár közepén Pesten aligha lesz mihez kezdenem.
A Mester azt mondta: „Ha kibír még egy évet Pesten, én is azt hiszem, meg fogja ott állni
a helyét.” A Mester többször elszunyókált, és hevesen delirált. Aztán elbeszélte, hogy ma
Schorn kisasszony a lányánál járt, és felajánlkozott, hogy éjjel virrasszon mellette, és
újfent biztosította a lányát, hogy milyen bensõséges érzelmeket táplál a Mester iránt, és
éjjelente szívesen õrködne az álma felett. A Mester azt mondta: „A lányom úgy felelt
neki, hogy amennyiben éjjeli õrségre lenne szükség, maga a család visel majd gondot
rá.”3

A Mester azt mondta Mihálynak, hogy felkelne, hogy megreggelizzen, és Mihály
legyen szíves a hálószobában megteríteni kettõnknek, a kis kerek vasasztalra. A Mester
most felkelt, én pedig addig átmentem a szalonba, majd maga jött utánam, hogy
visszahívjon a hálószobába, enni. Ezután mindketten odaültünk a kis vasasztalkához,
Mihály pedig egy kevés párolt sárgarépát hozott, kicsiny, kerek hússzeletkével. A Mester
szinte az egészet az én tányéromra tette, ugyanis nem tudott enni, én magam sem voltam
rá képes, ami, úgy tûnt, bántja õt, és mondta is: „Biztosan nem jó az étel.” (Erre gyorsan
lenyeltem a répát, hogy megmutassam neki, az étel jó, de közben lázas félelemmel
pillantottam az ajtó felé, hogy nem jön-e senki a Wahnfriedbõl, mert akkor mindig azt

1 Liszt itt ironikusan arra céloz, hogy Schmalhausent Weimarban bolti lopással, illetve azzal is
megvádolták, hogy pénzt tulajdonított el Liszt asztaláról.

2 Ennél a drámai mondatnál nem is kell több, hogy megértsük, mibõl táplálkozott Cosima
megvetése és gyûlölete Schmalhausen iránt. Képzeljük csak el! Liszt lázálomtól gyötörten fekszik
ágyán, miután bizalmas dolgokat mondott Schmalhausennek, aki pont akkor lép ki a szobából,
amikor Cosima bejön. Liszt továbbra is „Linához” beszél – méghozzá éppen Cosimáról! A
hallottak sokban alátámasztják a pletykákat, amelyek apja és Schmalhausen kapcsolatát illetik: a
vigasztalás túlontúl bizalmas. Ezért kitiltja Schmalhausent apja jelenlétébõl. A „kedves weimari
mesék” egymagukban nem ejtették volna gondolkodóba Cosimát, hiszen jó ideje tudomása volt
már róluk. Július 27-én reggel nem más rendítette meg, mint apjának a 22 esztendõs Linához
fûzõdõ érzelmi kapcsolata, amelynek elsõ ízben lehetett szem- és fültanúja.

3 Cosima elzárkózását maga Schorn is megerõsítette, midõn igen érzékletesen beszámolt a Liszt
halálos ágyánál tett egyik utolsó látogatásáról: „Felajánlottam, hogy ellátom a szükséges ápolói
feladatokat. Thode asszony [Daniela] és Eva Wagner kisasszony köszönettel elfogadta az
ajánlatomat, de [Eva] késõbb visszajött, és tudatta velem Cosima döntését: hogy azt kívánja,
»apját kizárólagosan õ maga, illetve leányai ápolják, és senki más« (SZM, 466–467. l.).
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mondták, hogy eleszem a Mester elõl az ételt.) A Mester keze erõsen remegett, közben
szakadatlanul köhögött. Megint együtt, egy pohárból ittuk a bort (illetõleg a vizet,
minden más túl erõs neki), s a Mester azt mondta: „Ha nyomban ledõlök, amint
megérkeztem, akkor nem lettem volna ilyen rosszul.” Aztán nyomban az ágyába rendelte
az ételt. Azt mondta: „Túl gyenge vagyok még, hogy sokáig fent maradjak.” Miután
lefeküdt, megkért: „Így, most pedig olvasson magának, én megpróbálok aludni
valamicskét.” De nem sok idõ telt bele, és már meg is kérdezte: „Mit olvas?” Azt
feleltem: „A weimari nõket.” Mire a Mester: „Bizonyára Stahr könyvét?” Majd, miután
nemmel feleltem: „Az kár; mondja meg Stahrnak, ha legközelebb találkoznak, hogy
egyike vagyok [Adolf] Stahr kevés tisztelõjének. A könyv elsõrangú, no de olvasson
valamit a magáéból!” Egy idõ múlva a Mester türelmetlenül azt mondta: „A könyv
szörnyen unalmas, ügyeljen jobban a vesszõkre és bekezdésekre!” – Erre megint
abbahagytam az olvasást, és beszámoltam néhány újságról, hogy Stahrék ma érkeznek
stb.4 A Mester ez kissé felderítette, s azt felelte: „Igen, ha megjön a báróné, azonnal
elutazunk Pestre, elhozzuk a gazdálkodó unokahúgomat, és aztán hármasban megyünk át
Kissingenbe.” Amikor döbbenten ránéztem, szívbõl felnevetett, és azt mondta: „Na ez
illenék csak igazán a bárónéhoz!”5 Majd hozzátette: „Mostanság sokat olvasnak egy
könyvet, valami »Szélhámosságot« […]”6

Most továbbolvastam neki az unalmas könyvbõl, és szépen el is aludt. Elõtte még
megkérdezte: „Mit is írt önnek tegnap az édesanyja?” Nagyjából elmondtam neki a levél
tartalmát, többek között, hogy mostanság egyik örömbõl a másikba esem. Mire a Mester:
„Szép kis öröm, amit én nyújtok, ha nem lennék beteg, másként menne a sorod, de ez így
siralmas!” ½ órát ültem az ágya szélén, miközben õ aludt, aztán egyszer csak bejött
Daniela; mikor látta, hogy alszik a Mester, nem mert megszólalni; felálltam, megmutattam

4 Dr. Adolf Stahr (1805–1876), a neves német történész haláláig a jénai egyetem professzora volt.
Jéna és Weimar címû könyve a két város történetének országos hírû szaktekintélyévé emelte. Két
leánya volt, Anna (1835–1909) és Helene (1838–1914). Egyikük sem házasodott meg, és
mindketten Liszt belsõ köréhez tartoztak a weimari évek során. A Schwanenseestrassén laktak egy
kicsiny házban, és vasárnap délutáni „fogadásaikkal” szereztek hírnevet maguknak, melyeken
Liszt is gyakorta részt vett, barátaival és tanítványaival együtt. Tréfás szavajárása szerint a kis lak
„rugalmas szobái” mindig alkalmazkodtak a szükséghelyzethez, akárhány vendéggel toppant is be
(LL, 78. l.). A két nõvér, midõn a házban szorgoskodott, vagy süteményt és kávét szolgált fel, azt
a benyomást keltette, mintha a lakás minden pontján egyszerre volna jelen – ami nem kevés
kacagást idézett elõ a társaságban. Anna és Helene Stahrt a weimariak bogarasnak tartották, és
„csacskamadaraknak” titulálták. Carl Lachmund arról is tájékoztat, hogy a két vénlány pontosan
ugyanúgy öltözködött, „gondosan és takarosan, mintha csak a vasárnapi iskola növendékleányainak
piknikjére indulnának” (LL, 75. l.). A csapongó felszínesség minden külsõsége ellenére azonban
a Stahr nõvérek magas mûveltséggel büszkélkedhettek, és megörökölték apjuk tudós érdeklõdését
és mûvészi affinitását.

5 Liszt kilátástalan fizikai állapotát tekintve meglepõ a humor e felvillanása. Akik ismerték
Meyendorff bárónét, hûvös és kimért nõként írták le, és aligha lehetett volna arra számítani, hogy
megtalálja a közös hangot egy a Liszt „vidéki kuzinjához” hasonló rusztikus nõszeméllyel. A
kissingeni út pedig egyébként is meg volt már tervezve, s ezt Liszt jól tudta. Mindenesetre
megmosolyogtató lehetett, ahogy Schmalhausennel eljátszott a gondolattal, mi történne, ha
közölnék Olga von Meyendorff-fal: a tervek megváltoztak, és vígan, hármasban mennek a
fürdõhelyre.

6 A napló kéziratában itt két szinte olvashatatlan sor található.



22

neki, hol álltam meg [az olvasásban], s õ elfoglalta a helyemet az ágyon. Csendesen
kimentem, kint Mihály zsörtölõdött. Még hosszan álldogáltam az ajtó mögött; a Mester
hamarosan felébredt, Daniela tovább akart olvasni, mire õ megkérdezte: „Ez nem Lina,
ki van itt?” Daniela válaszolt, majd továbbolvasott, a Mester pedig azt mondta, érthetetlenül
olvas, és elégedetlennek tûnt. Daniela még 10 percig maradt az ágyánál, aztán amikor
indulni készült, én is elosontam onnan, ne lássa meg, hogy ott ácsorgok. (Délután 3 óra
volt.) Amikor 4 órakor visszajöttem, Mihály azt mondta, Cosima mindenkinek megtiltotta
a belépést, ma már nem mehetek vissza a Mesterhez. Az volt az érzésem, hogy egyáltalán
nem láthatom már õt többé. Kétségbeesett hangulatban tértem haza, és egypár barátunknak
írtam a Mesterrõl.

1886. július 28., szerda
Egész korán, 6 óra felé Fröhlich szolgálója ugrasztott ki az ágyból, mondván, nyomban
Mihályhoz kell mennem. Azt hittem, a Mester hívat, és csak úgy repültem a
Siegfriedstrasséra. Zihálva érkeztem, de Mihály lehûtött: „Kissasonge,7 miért sietett
ennyire, semmi ok a sietségre, csak a Mester szavát kell átadnom önnek. Mester melegen
üdvözli önt, és azt üzeni, meg van neki tiltva, hogy bárkivel is találkozzék, önnek sem
szabad bemennie hozzá, és ezért úgy véli, nyugodtan elutazhat innen. Csak unatkozna itt,
a báróné amúgy is napokon belül itt lesz, és akkor úgyis el kell mennie; Mester még azt
is üzeni, hogy amint jobban lesz, ír önnek. Ön lesz az elsõ, akinek írni fog. (Ezt elnyújtva
mondta.) Útiköltségre is adnom kell önnek.” Mélyen sértett, hogy a szolgája révén ajánl
útiköltséget nekem, mivel Liszttõl soha egy petákot sem kértem. Megmondtam Mihálynak,
hogy pénzre nincs szükségem, adja át szívélyes üdvözletemet a Mesternek, és mondja
meg neki, hogy én sem utazom el Bayreuthból, amíg teljesen rendbe nem jön. Majd
Mihály szobájában maradtam, abban a szilárd elhatározásban, hogy tapodtat sem mozdulok
a házából. Még ha a szobájába nem engedtek is be, legalább kintrõl hallani akartam, mi
történik vele. A Mesternek nagyon rossz éjszakája volt, és az egész napot alig néhány
megszakítással egyvégtében végigaludta. Cosima nap közben néhány percre be-bejött
hozzá, és hideg, kimért hangján felolvasott neki Wagnerrõl. ½ 4 körül Erlangenbõl eljött
Dr. Fleischer, és azt mondta, a Mesternek már 8 napja tüdõgyulladása van, és a
legnagyobb nyugalomban kell õt tartani, s nem szabad engedni, hogy sokat beszéljen.
Ezzel az utasítással aztán a bölcs doktor távozott is. Következésképpen délután sem
mehetett be senki a Mester szobájába, sokszori hívása ellenére, és a fenséges Mester [der
Herrliche] egész délután és egész éjjel egyedül maradt síri gondolataival. (Még Mihály
sem tartott éjjeli virrasztást, és egy irgalmas nõvérre sem tartottak igényt.)

Stavenhagen elõzõ este a Wahnfriedben (ahol nagy estélyt rendeztek, és a fiatal
leányok is fogadtak) Evának csapta a szelet, és általa bebocsátást nyert a Mester
hálószobájába (noha a Mesternek õ aztán végképp nem hiányzott). Úgy volt, hogy Eva a
szalonban fogja múlatni az idõt Isoldéval, hogy hallják, ha a Mesternek szüksége van
valamire, de ez a két lánynak nagyon unalmas volt, ezért regényekkel felfegyverkezve
várták, hogy Stavenhagen körüludvarolja õket. A Mester többször is hívta Evát, tudni

7 Lina talán nem vette észre, hogy Mihály „kisasszonyka” gyanánt szólítja meg, és hallás után írta
le ezt a számára szokatlan becézõ formát, amely németül „Fräuleinchen” lett volna. Ha azt
vesszük, egyébként milyen viszonyban volt Mihállyal, aligha örült volna az ilyen leereszkedõ
bizalmaskodásnak.



23

akarta, mire ment ki a Wahnfriedben a tegnapi estély. Eva azt mondta: „Stavenhagen úr
tegnap csodálatosan adta elõ a Franziskusodat [bizonyára az egyik Szent Ferenc-
legendáról volt szó], de kérlek, nagypapa, ne kérdezz többet, mert megárt neked!”
„Maguk egészen rossz társaság” – mondta a Mester isteni, nyájas hangján, (tréfálkozva),
– „hogy így magamra hagynak engem.” Eva erre Stavenhagennel megint visszament a
szalonba, és meghívta, hogy együtt fogyasszák el a vacsorát.

Stavenhagen azután 3 órakor jött ki, kényelmesen sétált végig az utcán; én reszketve
álltam, egy rácsnak támaszkodva, õ meg odavetette nekem: „Rég nem ettem már ilyen
jót, 5 fogás, ez az Eva pompás leányzó.” Megkérdeztem tõle: „Hogy van a Mester?
Önnek volt szerencséje bejutni hozzá.” Erre õ: „Én egyáltalán nem voltam az »öregnél«,
csak Evával a szalonban, egyébként is, az öreg folyton csak alszik” –  s azzal fütyörészve
továbbment.

1886. július 29., csütörtök
Aznap éjjel a szeretett Mester iránti gyötrõdés nem hagyott aludni. 7 óra felé elmentem
Mihályhoz. Azt mondta, hogy mostantól éjszakánként Cosima virraszt a Mester mellett
(vagyis Mihály és Fröhlich bosszúságára bevitetett egy ágyat a szalonba, a dunyhákkal és
az ágynemûvel az egész szalonban rendetlenséget csinált), de ez amúgy is csak az
embereknek szóló „fontoskodás”, hogy itt rendezkedik be, hiszen nem is virraszt a
Mester ágyánál, este csak 11 felé kerül elõ, nyomban levetkõzik, és ágyba bújik, a Mester
hálószobájába nyíló ajtóit szorosan bezárja, hogy ne is halljon semmit, ha a Mesternek
szüksége volna valamire, reggel 6 órakor meg már szalad is megint a színházba, és egész
nap odafent marad; Isolde és Eva csak 11 órakor jönnek, de õk sem mennek be a
hálószobába, hanem inkább Stavenhagennel enyelegnek a szalonban. „Igen, igen,
Kissasonge” – tette hozzá Mihály – „én vigyázok, hogy a Mesterrel semmi se történjen,
mert azok (a Wahnfried felé mutatott) örülnének, ha rámenne, és nem távozna többé élve
Bayreuthból.” Ehhez Fröhlich asszony is csatlakozott, és azt mondta: „Én is azt hiszem,
hogy a megelégedésükre volna, túl szívtelenek az öregúrral, éjjelente nem tudok aludni,
a hálószobám az öregúré fölött van, és a hörgése, a nyögései a vesémig hatolnak, pedig
én csak vendég vagyok itt. Az éjjel megint borzalmasan jajveszékelt.” (E hírek hallatán
mindvégig erõsen zokognom kellett, fõleg mikor azt mondta: „Az ember azt gondolná, a
maga nagyapja az, nem azoké ott odaát, no, úgy tûnik, õk aztán nagyon szeretik az
öregurat…”) Az asszony egyébként nem tudhatta, mi megy végbe bennem, aki legutóbb
még Rómában és Pesten is egész nap, egész éjjel az ágyánál ültem, minden orvosságot
magam nyújtottam oda neki, és a Mester annyira megszokott, hogy már nem is tudott este
elaludni, amíg oda nem ültem az ágyára, hogy imádkozzam vele, aztán a kezét a kezembe
öltse, és úgy szenderüljön álomba, most meg kivetve fel s alá lézenghetek, miközben
tudom, hogy teljesen egyedül van, segítség nélkül, õ, aki természetétõl fogva olyannyira
szomjazza a szeretetet, és aki annyira rászorul a gondoskodásra!

Megint Mihály szobájába mentem, hogy a Mester ajtaján keresztül legalább a
hangját halljam. Eva 10 óra felé jött (az ifjú hölgyek azért sem jöttek korábban, pedig a
Mester egész éjjel és kora délelõtt egy szemhunyást sem aludt!). Eva kíséretében
Stavenhagen is ott volt; a Mester azt mondta nekik: „Engedjetek, hadd keljek fel egy
kicsit, annyira elfeküdtem mindenemet!” Éles, metszõ, szívtelen hangon felelt ez a
szörnyeteg unoka: „Nagypapa, kérlek, ne legyél már ilyen gyerekes, a te állapotodban fel
nem foghatom, hogy akarhatsz felkelni!” A Mester: „De legalább amíg az ágyam rendbe
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szedik, nem is hiszed, mennyire sajog a testem.” Eva, gúnyos hangon: „Várj csak, míg
megjön a Mama, õ majd megmondja, mit csinálj!” A Mester sírt, és félig könyörögve,
félig parancsolva mondta: „Akkor is ki akarok kelni az ágyból!” (A lábával meg is
próbált kikecmeregni.) Stavenhagen visszalökte, mire õ Stavenhagenhez fordult: „Hívja
be Mihályt!” Amekkora kínomba került, hogy az ajtó mögött türtõztessem magam,
legszívesebben berontottam volna, hogy jól megverjem ezeket a barbár embereket, és
megnyugtassam, megsimogassam a Mestert, és segítsek végrehajtani jogos kívánságait.
Mennyire átéreztem a csapást, hogy nem fûz hozzá rokoni kötelék, ami az ápolására
jogosított volna!

Mihály jött, a Mester meg azt mondta Evának: „Une minute, Eva!” A lány azt hitte,
a nagyapja [   ]8, és kiment. A Mester egy pillanatra felkelt az ágyból, Mihály odaadta
neki a [bilit], mire õ: „Nem kell” – aztán (halkan): „csak Lináról akartam kérdezni.
Beszélt Linával? Mit mond, és mihez kezd most? Átadta neki a megbízásomat?
mindenképpen, igen, mindenképpen beszélni szeretnék vele, ha csak pár pillanatot is.”
Mihály zavartan: „Minden, minden el van igazítva, Kegyelmes Úr!” (A Mester még
tovább beszélt volna, ám Mihály nyomban a szalon ajtajához futott, és hívta Evát.)
Amikor Mihály kijött, megkérdeztem tõle: „A Mester a nevemet mondta, miféle megbízást
kellene átadnia nekem?” Mihály azt mondta: „Hagyjon békében engem, Kissasonge,
tévedni tetszik, a Mester nem mondott önnel kapcsolatban semmit.” (A gazember nem
hitte, hogy a Mester egyetlen szava sem kerülte el a figyelmem.) Mihály egybõl vissza is
ment a Mesterhez, Stavenhagen és Eva az ágy lábánál állt. A Mester most más módot
eszelt ki arra, hogy fel tudjon kelni; azt mondta Mihálynak: „Olyan rég nem
borotválkoztam, borotváljon meg engem!” Mihály végre meg is jött a meleg vízzel stb.
A Mester erre: „Hát, az ágyban nem fog tudni jól megborotválni, ez nem megy, inkább
felkelnék hozzá.” Mihály erre: „Nem, az ágyban fekve jobban megy.” Most betoppant
Lessmann és Mihalovich, és megálltak mellettem az ajtóban; mikor hallották, hogy a
Mester borotválkozik, gúnyosan felnevettek, és azt mondogatták, hogy jut még eszébe
borotválkozni, Lessmann meg a legnagyobb nyugalommal hozzátette: „Nem áll már
talpra többet” – azzal mindketten mentek az útjukra. A Mester a borotválás közben
nyugton maradt az ágyban, de aztán határozottan azt mondta: „Így, most pedig fel akarok
kelni, Mihály, segítsen nekem!” Mihály úgy gondolta, a Mester még felgyógyulhat, és
nem merészelte a végsõkig feszíteni a haragját. Nyomban válaszolt is: „Kegyelmes Úr”
– majd, miközben felvette a cipõket a Mester ágyától: „Már jövök is, csak elmegyek,
kipucolom a cipõjét.” Ki is ment, és persze nem is jött már vissza. Evának tetszett ez a
szélhámosság, és nyugodtan visszament a szalonba. A Mester meg túl gyenge volt,
hogysem egymaga felkelhessen, a szívtelen teremtés pedig jól tudta ezt. Az ajtótáblán
keresztül láttam, amint a Mester sírva fekszik a párnáin, egészen lesoványodva. Ebben a
pillanatban úgy éreztem, õ „Lear király” 9. Most néhány órára elmentem onnan, és
gondoltam magamban: „4 órakor visszajössz, akkor már mind megint a színházban
vannak” – aztán meg, akárcsak hétfõn, a Mester kívánságára lesben állok majd, és ha

8  Schmalhausen néhány szót kihagyott. A szövegkörnyezet azt sejteti, hogy Liszt az éjjeliedényt
kívánta használni

9  Amint Liszt tanítványa, Alexander Gottschalg beszámolt róla, Liszt úgy az ablakhoz vágott egy
pohár Selters-vizet, hogy az kitörött – abban a reményben, hogy így siettetheti a véget. Gottschalg
ezt az egyik Stahr nõvértõl tudta meg, aki július 30-án látta Lisztet (GFLW, 157. l.).



25

mindenki kirepült, bemegyek hozzá, hogy ne feküdjék már egyes egyedül lázálmai és
félelmei közepette. Úgy is tettem, és miután mindenki elment a színházba, odamentem a
Mester házához, 6-szor csöngettem, de senki még csak a füle botját sem mozgatta, mire
én a kertbe lopóztam, és felmásztam a szalon ablakába. Láttam, hogy Stavenhagen a
szalonban ül, a Mester hálószobájának ablaka meg csukva! Könyörögtem neki, hogy
csak pár percre engedjen be a Mesterhez, de õ nemet mondott, majd így: „Ön volt az, aki
az imént annyit csöngetett? Cosima mindnyájunkat bezárta, a kulcsot meg magával vitte
a színházba, hogy ne is tudjunk senkit beengedni, így én is be vagyok zárva ide, ami épp
eléggé dühít már így is, hiszen a színházba akarok menni, ha nem jön vissza hamarosan,
az ablakon át megyek ki, egész eddig leveleket írogattam.” Megkérdeztem, hogy van a
Mester. Megint azt felelte: „Az öreg alszik, egyébként néhány napon belül megint
teljesen egészséges lesz, és nemsokára újra whistezhetünk vele.” Úgy zokogtam, akár
egy gyerek, és kértem Stavenhagent, segítsen az ablakon át bemászni a szalonba (hiszen
csak egy kis ugrás volt). Stavenhagen azt mondta: „Cosima bármelyik pillanatban itt
lehet, és mit szólna, ha itt találná önt bezárva velem?” Ezen eltûnõdtem, és gondoltam
magamban: „Amire az ostoba fajankó céloz, nekem aztán édes mindegy lenne, hogy
Cosima mit gondol, de miattam a Mesternek is bosszúsága adódna a betegágyán, ezt
pedig nem akarom.” Visszamásztam, és úgy futkostam az utcán fel s alá a Mester háza
elõtt, mint a gazdáját vesztett kutya; belebotlottam Fröhlich cselédlányába, aki azt
mondta: „Ne nevettesse ki magát, Mihály és Stavenhagen már tegnap is alig várták, hogy
amikor ma eljön, zárva találja majd az ajtókat, õk maguk reteszelték be magukat, és még
az én asszonyomat is megkérték, mondja azt önnek, hogy a saját szemével látta, hogyan
vitte magával Cosima a kulcsokat.” Mindannyian a színházban voltak, én pedig leültem
a Mester kertecskéjében a kõlépcsõre, majd 5 órán át meredtem magam elé, tépelõdve.
Aztán felmentem a rövid lépcsõn, és így feljutottam a kis tornácra, amely közvetlenül a
Mester hálószobája elõtt volt, úgyhogy csak egy vékony üvegajtó választott el bennünket,
különben már az ágyánál álltam volna; az ágyat is csak az éjjeli asztal választotta el a
nagy üvegajtótól, s így pontosan megfigyelhettem õt. Mennyire szívesen bekopogtattam
volna az üvegen, hogy észrevétessem magam vele (akkor nyomban kiugrott volna az
ágyból, és ajtót nyitott volna nekem – de akkor én meg kénytelen lettem volna feladni ezt
az õrposztomat is). Joukowsky10 jött, hogy felváltsa Stavenhagent. Stavenhagen a
színházba indult (6 óra volt), Joukowsky meg kinyitotta a szalonból a Mester hálószobájába
vezetõ ajtót, kitámasztotta, és leült a szalonban (én a tornácról a szalont is beláttam,

10 Paul von Joukowsky (1845–1912) tervezte a Parsifal 1882-es õsbemutatójának díszletét, és
ekkor már a bayreuthi körök kiemelkedõ tagja volt. Liszt, akit vonzott Joukowsky „modernista”
portréfestészeti megközelítése, megbízta azzal, hogy portrét készítsen róla, melyet azután a
zeneszerzõ Torontóba küldött, a Mason & Risch zongoragyárnak, cserébe, amiért Vincent Risch
a cég egyik elsõ koncertzongoráját Lisztnek adományozta. Joukowsky Liszt-portréja akkora
szenzációt keltett, hogy a weimari nagyherceg is készíttetett belõle egy kisebb kópiát, amely utóbb
szintén Kanadába került. E történet bõvebb kifejtését, illetve a portrék további sorsát lásd WLF,
3. köt., 409. l. A két portré nagyobbikát közli BFL, 286. l., amely kötet azonban – tévesen – a
torontói konzervatóriumnak tulajdonítja a képet. Lásd még KLMR, különösen 79–82. és 89–90. l.
A fesztivál idején egyébként Joukowsky ugyanabban a házban bérelt szobákat, ahol Liszt
(a Siegfriedstrasse 1.-ben); ezek közvetlenül a zeneszerzõé fölött helyezkedtek el. Joukowsky így
napról napra tanúja volt Liszt lassú elmúlásának.
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amint nyílott a Mester szobájának ajtaja). A Mester most felemelkedett az ágyacskájában,
s néhányszor azt mondta: „Hát nincs itt senki?” Nincs válasz. Most felegyenesedve,
egyenes derékkal ült meg az ágyban, és hosszan nézett a szalonajtó felé, aztán elcsüggedten,
mélyet sóhajtva zuhant vissza a vánkosára. Mily fájdalommal hasított mindez a lelkembe,
a kõlépcsõre buktam, keservesen sírtam, és a szeretõ Istent kértem, hogy csak még
egyszer láthassam legalább, és beszélhessek vele. 4 órától 9 óráig így maradtam a
kertben, és hallottam, amint a Mester szakadatlanul nyöszörög, egyszer csak odaosont
hozzám a Fröhlich szolgálólánya, és azt mondta: „Kisasszony, gyûjtsön bátorságot,
Joukowsky most ment el, Mihály alszik, Stavenhagen leveleket ír, az ajtók tárva-nyitva,
azt hiszik, régen elment már.” Akár egy vadmacska, úgy lopództam be a Mester ágyához,
Mihály épp akkor lépett a hálószobába, az öklével fenyegetett, és azt mondta: „No
megálljon csak, lesz ám nemulass!” (Ügyet sem vetettem a gazemberre, hanem odaálltam
a Mester ágya elé; õ megérezte a friss légfuvallatot, szeme szinte teljesen be volt csukva,
már nem is látott, a Mester pár nap alatt egészen elaszott. Tompán és bosszúsan mondta:
„Que voulez vous?” (Azt hitte, az egyik unokája vagyok.) Azt feleltem: „Én vagyok az,
Lina.” Mintha álomból ébredt volna, kitárta a karját, megölelt, és úgy mondta: „Ah,
Lina!” Az öröm felélesztette, és azt mondta: „Gyere, ülj ide mellém, szegény gyermekem,
nem szabad látnom téged – és te szenvedsz?” Kezem úgy reszketett, mint a nyárfalevél,
egész testem remegett, a fogam meg erõsen vacogott, éreztem, ez az utolsó alkalom,
amelyért Istenhez fohászkodtam, most utoljára tarthatom õt élve a karomban. Igen, e
pillanatban vált határozott bizonyossággá bennem, egy belsõ hang azt súgta: „Használd
ki ezt a pillanatot!” – és én megcsókoltam, úgy, ahogy az ember csak a világ legdrágább
kincsét csókolhatja meg még egyszer, utoljára. Nem sírhattam el magam; tudtam, hogy
nem szabad felzaklatnom õt; a fájdalom úgy összeszorította a torkomat, hogy képtelen
voltam egyetlen szót is kinyögni. Megismételte: „Ülj le (a kezével is intett), te reszketsz!”
Az egyik ajtó mögött Stavenhagen, a másiknál Mihály várt rám. Azt mondtam a
Mesternek, hogy csak még egyszer megölelem, és megint el kell mennem, nem láthatnak
meg õvele. Heves láz lett úrrá rajtam, a mennyei boldogság és a fájdalom e pillanatban
úgy egyesült bennem, hogy nem is voltam ura a szavaimnak, és folyton tegeztem õt, mint
aki bolondulásig szerelmes. – Ezt meg is hallotta a két jó barát, és biztos azt gondolták,
bizalmasan mindig így szólítom a Mestert; hogy miként történhetett, ma még
megmagyarázhatatlan nekem, teljesen elszakadtam mindentõl, és mintha megittasodtam
volna. A Mester megkérdezte: „Odaadták neked a 100 forintot? ez aggaszt már oly
régóta, hogy megkaptad-e; különben nem fogsz tudni kijönni; ezek már annyit turkáltak
a pénztárcámban.” Azt mondtam, eddig nem kaptam semmit, mire õ hevesen: „Mihály,
ön biztosított afelõl, hogy átadta Schmalhausen kisasszonynak a pénzt?” Mihály felém
intett, és azt mondta: „Ez már el van igazítva, Kegyelmes Úr.” A Mester visszavágott:
„Nincs eligazítva, adja ide azonnal – ezen a borítékon nem az áll, hogy N. T.? ez
Táborszky neve;11 tartozom még neki, kedves Lina, és ön lesz olyan szíves, hogy amikor
hamarosan visszatér Pestre, átadja neki a pénzt.” (Eközben a Mester sokatmondón
megszorította a kezem; láza ellenére igen jól tudta, hogy Mihály és Stavenhagen nem
láthatja, amint pénzt ad nekem.) A Mester intett nekem, hogy hajoljak fölé, Mihály

11 Táborszky Nándor (1831–1888) Liszt egyik magyarországi kiadója volt. A szövegkörnyezet
azt sugallja, hogy Liszt fondorlatot szõtt, midõn Táborszky nevét írta rá arra a borítékra, melybe a
Linának szánt pénzt elhelyezte.
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kiment a pénzért, Stavenhagen az ajtóban maradt – a Mester odasúgta: „Derítsd ki, hogy
Göllerich kapott-e valamennyit, olyan nagy szükségben van, és küldtem neki valamit.” A
Mester most megint azt mondta: „Ülj le! (és az ágya melletti székre mutatott), meg kell
bocsátanod, hogy nem engednek be hozzám, különben mindenki ide akarna jönni, õ épp
most ment el (ezzel a lányára célzott), s így nyugodtan mellettem maradhatsz 2 órát,
elõbb nem jönnek vissza.” Stavenhagen intett, hogy mennem kell, Mihály és Stavenhagen
azt mondta: „A Mester eddig mélyen aludt; Wagner asszony bármelyik pillanatban itt
lehet, és akkor elvesztünk, amiért beengedtük önt a Mesterhez.” A Mester azt mondta:
„Lina itt marad és megfogja a kezemet, a lányom igazán csak 2 óra múlva jön vissza.”
Stavenhagen halkan odasúgta: „Egész eddig aludt, hallgasson ide, nem is tudja, mit
beszél” – Mihály meg: „Most már elég!” A Mester felegyenesedett, és fenyegetõ hangon
mondta: „Hát van még itt valaki?” Mihály félve felelte: „Senki, Kegyelmes Úr.” A
Mester azt válaszolta: „Én is úgy tudom” – majd megparancsolta neki: „Menjen ki, és
zárja be az ajtót!” Mihály úgy távozott, mint a kivert kutya, Stavenhagen a szalon
ajtajában hallgatózott. A Mester megint delíriumba esett, szálegyenes derékkal ült az
ágyban, aztán nagy hirtelen azt mondta: „Jó Linám, ön félig-meddig ugye bajor, nem
tudja, mikor van a szerencsétlen király neve napja? Senki nem akarja megmondani!” –
Sajnos én sem tudtam, és azt mondtam: „Nem tudom”, mire õ, szomorúan: „Ah, azt
reméltem, te megmondod nekem.”12 – (A szobája egészen sötét volt, a szoba végében
homályos éjjeli lámpa égett, és ez volt minden világítás.) Stavenhagen most halk, aggódó
hangon szólt: „Jön Cosima!” Nagy sietve magamhoz szorítottam a Mestert, mintha ki
akarnám menekíteni a halál karmaiból; õ pedig: „Ne menj el, sokáig nem jön még!”
Kiszaladtam, abban a hitben, hogy Cosima hamarosan megjön, Stavenhagen azt mondta:
„Nincs még itt, de bármelyik pillanatban megérkezhet, hagyja az öreget, úgyis csak
hetet-havat összehord, ez a bajor király is az imént” (én tudtam, hogy a Mester inkább
eszénél van, mint az egész szívtelen kompánia együttvéve). Megint hallottam, amint a
Mester gyönge hangján a nevemen szólít, Mihály meg akart állítani, én kiszabadítottam
magam, és megint berohantam a Mesterhez. A Mester megkérdezte (sietõsen): „Mikor
utazol el?” Én azt feleltem: „Addig nem, amíg teljesen meg nem gyógyult.” „Csak
véletlenül se lásson meg, mert mostanában érkezik.”13 „Nem, Mester, amint a báróné
megjön, az ön kedvéért ki sem mozdulok többet a házamból, hogy még az utcán se
találkozhasson velem, de – még ha hetekig lesz is az ágyhoz kötve – Bayreuthból nem
távozom, amíg teljesen rendbe nem jött.” Erre megragadta a kezemet, elmosolyodott, és
azt mondta: „Ezt már szeretem; de hetekig? ó nem, már 3 hete ápolgatom magam, 2, de
legföljebb 3 napon belül ismét teljesen egészséges leszek.” – „Nos, akkor még a báróné
elõtt láthatom önt” – feleltem reszketve – „és nem búcsúzom még el.” – „Maradj még” –
mondta a Mester, de én, miután még egyszer magamhoz szorítottam, kiszaladtam, s

12 A „szerencsétlen király” II. Lajos bajor uralkodó volt, akinek közelgõ születésnapja augusztus
25-re esett. Lajos június 13-i öngyilkosságát már említettük, s ismét látszik, mekkora hatással volt
ez Lisztre. Liszt babonáiról és elõérzeteirõl külön fejezet sem lenne elég.

13 Liszt Meyendorff bárónéra utalt, aki – Cosimához hasonlóan – képtelen volt egy levegõt szívni
Lina Schmalhausennel. S abban is hasonlított Cosimára, hogy úgy gondolta, még Lisztnél is
jobban tudja, milyen társaságra van szüksége.



28

odakint sebzett vadként futkostam fel s alá az utcán. Sok idõ jutott, hogy megbánjam a
hiszékenységemet és az ostobaságomat. A Mesternek volt igaza, Cosima csak 3 óra
múlva, ½12-kor érkezett meg – mennyivel boldogabb lehettem volna ez alatt a 2 drága
óra alatt, ha nála vagyok, nem pedig a háza elõtt, egymagam a sötét éjszakában!

Éjféltájt, amikor minden elcsendesült, bementem a Traube fogadóba; minden
növendék – Thomán, Stavenhagen, Stahrék stb. – ott gyülekezett, és még 2 órán át
szokásos tréfáiktól harsogott az éjszaka. Stavenhagen egy pohár sört emelt rám, és azt
mondta: „Na, megköszönheti nekem, amiért hagytam, hogy ilyen sokáig a Mesternél
legyen, Mihály már ki akarta vonszolni az ajtón, de én megakadályoztam.” (Ide jutottunk
hát, hogy már a Mester legfiatalabb növendéke, Stavenhagen is, aki csak ¾  éve volt Liszt
körében, rendelkezhetett afölött, hogy bemehetek-e Liszthez, avagy sem!) „Amúgy” –
folytatta Stavenhagen – „az öreg még többször is hívta önt, és amikor nem jött vissza,
tõlem kérdezte, hogy valóban elment-e már.”

(Fejérvári Boldizsár fordítása)

– Folytatása következik –
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