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LISZT HALÁLA (VI/5. RÉSZ)

Lina Schmalhausen naplója alapján

Közreadja Alan Walker*

1886. július 30., péntek**

Már korán a Mester háza elõtt járkáltam fel s alá, be többé már nem engedtek,
Mihály senkinek sem nyitott ajtót, s én csak Fröhlich szolgálója révén tudtam
meg, õ mondta el, hogy a mesternek nagyon rossz éjszakája volt, már nem is

eszik, és csak Selters-vizet kap inni. A Mester sokszor elveszti az eszméletét. A mai
napon Göllerichnek és Stavenhagennak megengedték, hogy egymást váltsák a szalonban,
milyen szerencsések! (Tegnapelõttig Göllerich az ágyat nyomta.) Délután 4 órakor
megint mindenki a színházba ment; délben a Traubéban megkértem Göllerichet, hogy
délután néhány percre engedjen be a szalonba, nem akarok beszélni a Mesterrel, csak a
hangját hallgatni az ajtó mögül; szerencsét próbáltam, és elmentem a Mester lakásához,
az ajtók zárva voltak, megint a kertbe mentem, és az ablak alól halkan szólongattam:
„Göllerich!” – de nem kaptam választ. Stavenhagen az ablakhoz jött, és azt mondta:
„Nem engedhetem be Önt.” Göllerichet többre tartottam, mint Stavenhagent, Göllerich
délben megígérte, hogy beenged, hiszen csak nekem köszönhette, hogy a Mester maga
mellé vette, és most számítottam a hálájára. Felugrottam az ablakhoz, Göllerich épp egy
széken ült, aztán elszaladt. Most visszamentem a külsõ ajtóhoz. Ott olyan hevesen
csöngettem, hogy a Mesternek is meg kellett hallania (most már minden teljesen mindegy
volt); ezek az idegen gazfickók láthatták a fenséges Mestert, körülötte lehettek, nekem
meg, aki azelõtt nappal és éjjel az ágyánál ültem, az utcán kellett maradnom, mint a
kutyának. Stavenhagen most kijött, kinyitotta az ajtót, és azt mondta: „Mi nem jut az
eszébe, a Mestert felkelti a maga csöngetése!” „Amit magának szabad, én már régóta
tudom” – volt a válaszom, majd beléptem a szalonba. Mihály erre gyorsan becsukta a
Mester szobájából a szalonba vezetõ ajtót, majd a magáét is. Leültem a szalonban.
Stavenhagen most el akart menni a színházba, de a kalapja Mihálynál volt, a szobájában.

* Folyóiratunk ezúton mond köszönetet a Goethe- és Schiller-archívumnak, amiért a szöveg és a
kép közlésének jogát nagylelkûen rendelkezésre bocsátotta, valamint Prof. Alan Walkernek, hogy
a napló közlésre kerülõ részleteit a Parlando magyar olvasói számára a megengedett terjedelem
erejéig kiválogatta, közlését engedélyezte. A magyar kiadást szerkesztette Ábrahám Mariann.
(A Szerk.)

**A napló fordítása során tekintetbe vettem WDFL szempontjait. A technikai apparátussal
kapcsolatban fontosnak tartom megjegyezni, hogy a munkálatok során a Weimarban õrzött
kéziratos napló német nyelvû átiratára támaszkodtam, melyet a Goethe- és Schiller-archívum
szíves engedélyével használtam fel. A fordítás tehát a német eredetit követi, s ezt vetettem össze az
angol kiadással, valamint egészítettem ki Alan Walkernek a naplóhoz fûzött jegyzeteivel és – ahol
szükségét láttam – a megjegyzéseivel. A szövegben található szögletes zárójeles betoldások,
valamint a másként nem jelzett lábjegyzetek Alan Walkeréi. (A Fordító.)
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Bekopogott hát az ajtaján, és azt mondta: „Mihály, nyissa ki!” Mire a fickó azt mondta:
„Addig nem, míg a nõ itt van.” (Rám gondolt.) Miután Stavenhagen bego- rombult az
ajtóra, és azt mondta: „A mennydörgõs mennykõbe, adja ide a kalapomat!”, Mihály az
ajtórésen kihajította neki a kalapot, Stavenhagen pedig énekelve elindult a színházba.
Göllerich, aki bizonyos okokból Mihály barátja kellett hogy legyen, mint mindegyik ifjú
ember, aki a szolga révén kedveltette meg magát a Mesterrel, mindvégig összeráncolt
homlokkal ült ott, nem tudta, kinek az oldalára álljon.

Láttam, hogy õrségállásom teljesen hatástalan, és kétségbeesve eljöttem onnan.
Elsétáltam a Jean Paul-házhoz,1 ahol oly sokat üldögéltem d’Albert-rel (4 évvel ezelõtt!).
Ott szívbõl kisírtam magam. 7 óra felé újra elmentem a Mester lakásához, ott most már
Göllerich is fel s alá õrjáratozott, Stahrékkal és Meriannal2 együtt. Cosima, a lányai és a
fia mind a színházban voltak. – Göllerich rosszul érezte magát, és el is ment; mikor
megkérdeztem, ki van a Mester mellett, azt felelte: „Senki.”

Stahrék most bementek Mihályhoz, és 10 percig nála maradtak, Mihály a Mester
ágyához vezette õket, mikor kijöttek, mindketten sírtak, és azt mondták: „Már nem ismer
meg minket, és borzalmasan hörög, még ma éjjel meghal, bárcsak már hamarosan vége
volna, olyan iszonyúan szenved, nincs mellette egyetlen ember, aki szeretettel megfogná
a kezét, és megnyugtatná.” – Az öreg pletykafészkeknek ezúttal igazuk volt. Betörtem a
Mester szobájába — Mihály azt hitte, hegyen-völgyön túl vagyok, meg is rémült, amikor
meglátott. Azt mondtam neki: „Ön egy nagy gazember, ezért még számolunk”, meg
akarta csókolni a kezemet, és azt dadogta: „El sem hiszi, mennyire fáj ez nekem, de
elveszítem az állásomat, ha beengedem Önt.” Válaszra sem méltattam, és a Mester
ágyának lábához álltam, a Mester szeme szorosan be volt csukva, õ felegyenesedve ült,
és iszonyúan nyögdécselt. Nem mertem megszólítani, nehogy épp akkor találjon meghalni
(ugyanis már az utolsó óráján volt, Mihály meg a többiek meg még azt mondják, hogy én
rémisztettem halálra). A Mester úgy lesoványodott, hogy olyan volt, mint egy szalmaszál,
a szeme szorosan be volt csukva (ezért nem látott engem), egész teste úgy reszketett,
mintha erõsen fagyott volna. Fogai közt szûrte a szavakat: „Mihály, hány óra?” „9 óra,
Kegyelmes Úr!” „Ma nagyon rosszul vagyok, csütörtök van ma?” A szamár erre azt
mondta: „Nem, péntek.” – Liszt visszasüppedt a vánkosra, és azt mondta: „Ó, péntek!”3

Én nem mozdultam a helyemrõl, egy ijedség, és a kezem alatt végzi. Mihály megint
könyörögni kezdett, hogy menjek, hiszen minden pillanatban jöhet valaki. Elmentem, de

1 Jean Paul Richter (1763–1825), a német romantikus költõ életének utolsó húsz évét Bayreuthban
élte le. Liszttõl nem messze, a bayreuthi Stadtfriedhofban nyugszik.

2 Emilie („Mici”) Genast-Merian (1833–1905) tehetséges énekesnõ volt, a korábbi weimari
színigazgató, Eduard Genast leánya. Liszt weimari évei során jó barátságba került vele. Dalai
közül nem egyet neki is komponált.

3 Liszt barátai és növendékei körében köztudomású volt, hogy mennyire babonás. Korábban,
szilveszter éjszakáján, még Rómában, épp egy whistjátszma közepén tartott, amikor az óra
ketyegése megállt. Liszt nyomban megjegyezte: „Egyikünk egész bizonyosan meghal a jövõ
évben!” Aztán hozzáfûzte, hogy Újév napja péntekre esik, és következõ születésnapja (október
22.) is pénteken lesz. A napok és dátumok eme egybeesését rossz ómennek ítélte, és arra
következtetett, hogy 1886 balszerencsés esztendõ lesz az életében (GL, 122. l.).
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milyen nehéz szívvel!  A szobában a külsõ oldalon egy éjjeli lámpa égett, különben
minden vaksötét volt. Most kimentem, anélkül hogy a Mesterrel beszéltem volna. Kint
Merian és Stahrék már vártak rám. Merian életében elõször volt szívélyes irántam, és azt
mondta: „Nyugalomban kell hagyni õt, most, élete alkonyán Londonban és Francia-
országban már akkora örömök érték, most hagyja meg a nyugalmát.” Felháborodva
vágtam vissza neki, és azt mondtam: „Ha nyugalomnak nevezi, hogy a teste a temetõben
porlad és rothad, hát a legnagyobb ellenségemnek sem kívánom azt a nyugalmat,
nemhogy neki!” Mire õ: „Ön még túl fiatal, hogy felfogja, amit mondok; szívembõl
kívánom Önnek, hogy elviselje ezt a csapást, és Isten adjon erõt Önnek, hogy továbbéljen”
— de közben el kellett sírnia magát. (Stahréknak azt mondta: „Liszt a gyermekemet
mindig olyan jóságosan fogadta, ami hálára kötelez iránta.”) Wagnerék ma a Parsifalt
nézték meg, és ott megrendültek egy bábszínháztól, mikor az élõ Amfortas itt küszködött
a halállal a betegágyán.

Elõzõ nap a kertben kiválasztottam egy helyet éjszakára. A Mester hálószobája a
kertre nyílott, a földszinten aludt. Egy nagy üvegajtó nyílt a kõlépcsõre, amely a kertbe
vezetett. Ott, a kõlépcsõn rendezkedtem be éjszakára, az üvegajtón át a Mester legkisebb
hangját is hallhattam. Mihály kiszimatolhatott valamit, ugyanis aljasul leengedte a rolót,
de az szerencsére nem ért le az ajtó legaljáig, és így maradt nekem egy kis nyílás, melyen
keresztül az egész szobát beláthattam.

Felszerelkeztem egy nemezcipõvel, becsomagoltam egy vastag kabátot, fejemre
kendõt kötöttem, magamhoz vettem némi konyakot, és a búvóhelyemre mentem. ½10
óra volt, Mihály aludt, nem messze az ágytól Fröhlich szolgálója ült, a szobában
mélységesen sötét volt. A Mester delirált, és amikor felriadt, bizonyára megláthatta a nõi
szoknyát. Azt mondta: „Lina, gyere már közelebb, ne aggódj, csak én vagyok az, csak én
vagyok az!” – ezt vagy tízszer elismételte, minél jobban megrettent az idegen lány, annál
inkább szólongatta: „Ne félj, csak én vagyok az” – közben lázasan minduntalan a
paplanra vetette a kezecskéit, és valami taktust ütött. Aztán megint álomba zuhant, majd
hirtelen kidugta a lábát az ágyból, és azt mondta: „Lina, most el kell mennem, el kell
mennem, gyermekem, gyere!” – A Mester most ki akart szállni az ágyból, kitárta a karját,
és, miután az alak nem ment oda az ágyához, õ akart odamenni hozzá. A lány most
nagyon megrémült, elszaladt Mihályért, felkeltette, s mikor Mihály visszajött, visszadugta
a Mestert az ágyba. A lány kijött hozzám, õ ismerte a búvóhelyemet, és azt mondta:
„Kisasszony, az öreg úr már úton van, még ma éjjel meghal.”

A Mester most mind hevesebben delirált, Wagner zenéjérõl fantáziált Antwerpenben,
és franciául hosszú történeteket mesélt magának. Így jött el a ½12 óra. Megjött a doktor,
és a szomszédos szobában várt Wagner asszonyra. Õ 12 óra felé jött meg. Azonnal
egyenesen a szalonba ment, és ott 10 percet beszélgetett az orvossal, aztán jól bezárta a
Mester szobájába vezetõ ajtaját (anélkül, hogy még egyszer odament volna apja ágyához,
hogy csókot adjon a homlokára, és hogy megtapintsa a szívverését!), és nyomban le is
feküdt, a lámpát is eloltotta. Elsõ ízben határoztak úgy, hogy mégis csak jobb volna, ha
Mihály éjjelre a Mester ágyánál virrasztana. A fickó egy kipárnázott ápolószéket vitetett
magának a Mester szobájába, rávetette magát, és természetesen már húzta is a lóbõrt. A
Mester többször is rémülten riadt fel, akkor sok mindent össze-vissza beszélt lázálmában.
1 óra felé halk hangon megszólalt: „Mihály, ébren van?” Mihály azonban tovább
hortyogott, a Mester vagy nyolcszor egyhuzamban megismételte, hogy „Mihály! Mihály!”
Végre, 20 perc után felébredt Mihály, a Mester pedig az edényt kérte. Mihály felemelte
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a Mestert az ágyból, kívül fényesen ragyogott a hold, a szobát is bevilágította, láttam a
Mester csupasz lábát, aszott volt, a Mester vacogott, és visszahanyatlott az ágyba (túl
gyönge volt, hogysem álljon), s miután visszakerült az ágyba, halkan azt mondta:
„Köszönöm, aludjon nyugodtan tovább.”

2 órakor a Mester mint valami tébolyult ugrott ki az ágyból, olyan iszonyúan
felordított, hogy több ház távolságból is hallani lehetett, és a szívéhez kapott, nem kapott
levegõt, és azt hitte, megfullad. A rémült kiáltások még ½ óráig folytatódtak. Mihály
megint vissza akarta vinni a Mestert az ágyba, de a Mester emberfeletti erõvel ellenállt.
Cosima felöltözött, és az orvosért küldött, aki 1½ óra múlva jött meg. Amikor az ágyhoz
lépett, a Mester már mozdulatlanul hevert, keresztben az ágyon, abban a helyzetben,
ahogy a fájdalomtól összecsuklott. Az orvos azt mondta, halott. (A Mester teste jéghideg
volt.) Csak hosszas dörzsölés után melegedtek fel a tagjai, s utána Hoffmann-cseppeket
adtak be neki. Az orvos ezután megint elment. Ettõl fogva Liszt eszméletlen maradt.

1886. július 31., szombat

Délelõtt sürgönyöztek Dr. Fleischerért (végre, de túl késõn!), eddig, betegsége 8 napja
során csak Selters-vizet adtak neki inni (én magam folyton azt hallottam, hogy az ilyen
betegeket konyakkal és pezsgõvel kényeztetik!); Cosima egész nap (egyébként elsõ és
utolsó ízben) a Mester ágyánál maradt. A Mester már nem vett magához több ételt.
Délután 4 óra felé érkezett meg a doktor Erlangenbõl.4 Az egész család jelen volt a
szalonban. Az orvos azt mondta, hogy ez az éjjel döntõ lesz, a Mester a krízis elõtt áll, ha
az éjszakát túléli, megmenekül. Elsõsorban is a legnehezebb borokat és pezsgõket
rendelték meg, és itatták meg a Mesterrel. Õ, az isteni ember, hagyta, hogy mindent
megtegyenek vele, készséges volt, mint egy gyermek. Néhány másodpercre még magához
tért, és kezet nyújtott Dr. Fleischernek (de nem beszélt), meg akart szólalni, de az ajkai
már szilárdan egymáshoz tapadtak, Cosima ki akarta hallgatni, egyenesen föléje hajolt,
de õ már nem tudta megértetni magát. (Péntek éjjel, amikor egy idegen konyhalány ült az
ágyánál, és a Mester az utolsó világos óráit élte, Wagner asszony még sokat hallhatott
volna tõle!) Daniela, Isolde, Eva és Siegfried most megint elmentek, Siegfried a
Wahnfriedban felült az egyik ablakpárkányra, és olvasott. (Ennek a gyereknek volt szíve
hozzá, hogy azokban az órákban, amikor nagyapja a halállal küszködött, a románjával
vidáman beüljön egy ablakmélyedésbe.) ½9 órakor a Wahnfriedban még kényelmesen
megvacsoráltak, és Stavenhagent is meghívták.

Megint összecsomagoltam, mint elõzõ éjszaka, és a Mester erkélyajtajába álltam. –
A Mester ágyánál ült Cosima és Dr. Fleischer, aki folyton a Mester pulzusát kereste, a
másik kezében pedig a zsebóráját tartotta. A szoba végében ült a bayreuthi kontár,
Dr. Landgraf. A Mester úgy ½11 óráig nyögdécselt, akkor egészen mozdulatlan lett, de
hevesen kapkodta a levegõt. 11 óra felé láttam, hogy a két orvos két nagy
ezüstkandeláberrel az ágya fölé hajol, hogy aztán a gyertyatartókat visszategyék az éjjeli

4 Az imént említett Dr. Fleischerrõl van szó, aki az erlangeni egyetem orvosi fakultásának tagja
volt.
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asztalra, csodálkoztam is, hogy a szoba teljesen be volt világítva. (Sajnos nem láthattam
a Mester fejét, csak a mellkasát, a karjait és az egész altestét.) ¼12 órakor a Mester
szívtájékra egymás után 2 morfiuminjekciót kapott, a szag az ablakomig érzõdött.5 A
Mester teste most olyan hevesen repült fel, mintha földrengés rázta volna meg, a dunna
hirtelen felemelkedett és visszaesett, aztán a drága keze aláhullott az ágy oldalán. Az
orvosok most megint kandeláberrel a kézben hajoltak fölé, aztán újra eltették a gyertya-
tartót, és anélkül, hogy egy szót szóltak volna, elhagyták a szobát. Cosima az ágy elõtt
térdelt (ebbõl a helyzetbõl pontosan megfigyelhettem az arcát), egészen nyugodt volt, a
megindultság legkisebb jele sem mutatkozott ezen a márványfejen, miközben hosszan,
hosszan vizsgálta a Mester bal kezét (igen, kíváncsisággal bámult arra a kézre), aztán
visszahelyezte az ágytakaró alá, és szeretetteljesen megsimogatta a Mester felkarját.
Még 10 percig térdelt az ágy elõtt, összekulcsolta a kezét, és imádkozott, bejött Isolde,
letérdelt az ágy elé, átölelte az anyját, és utána ki is ment megint. Cosima néhány
szempillantásig keresztben ráfeküdt a Mester lábára, az ágyra, aztán leült egy székre az
ágy lábához, összekulcsolta a kezét, és úgy aludt el. A feje hol jobbra csuklott, hol balra,
aztán meg elõre billent, erre rémülten felriadt, mélyeket lélegzett, és továbbaludt. Nagy
megelégedés vett erõt rajtam, mert azt gondoltam, a Mester megkapta az injekcióját, és
most mély álomban van, holnap újult erõvel ébred, hiszen átvészelte az éjszakát.6 A
halálra gondolni szinte nevetséges lett volna, hiszen Cosima a Mester ágyánál aludt, és a
szobában nem moccant semmi, ha meghalt volna, hangokat lehetett volna hallani, a kép
oly békés volt, Cosima nem sírt, hanem úgy ült ott, mintha a Mester álmát õrizné. Hajnali
½5 óráig maradtam az ablaknál, és amint így Cosimát elnéztem, azt gondoltam: „Nem
vagy boldog.”

5 Hacsak Schmalhausen utóbb független forrásokból nem ellenõrizte, hogy milyen anyagot
fecskendeztek Liszt testébe, kétségbe kell vonnunk, hogy morfium lehetett volna, hiszen annak
nincs érezhetõ illata. Kétségtelen, hogy fájdalomcsillapításra a morfium lett volna a kézenfekvõ
választás. Egyes források azonban azt állítják, hogy Liszt orvosai kámforinjekciót adtak be neki,
a testhõmérsékletét emelendõ. A kámfornak igen jellegzetes aromája van, amely könnyen érzõd-
hetett Lina õrhelyén is.

6 Schmalhausen leírásából világosan kitûnik, hogy ekkor fogalma sem volt arról, hogy Liszt már
halott. Ezzel a csapással csak másnap reggel szembesült. Ebbõl pedig egy apró, de nem jelenték-
telen technikai probléma is következik. Schmalhausen azt állítja, hogy Liszt orvosai negyed 12-
kor adtak neki két szívtájéki morfininjekciót. Abból kiindulva, hogy Liszt teste milyen drámaian
reagált (attól függetlenül, mit fecskendeztek belé), Liszt ekkor még életben volt, sõt valószínûleg
még néhány percig életben is maradt. A bayreuthi levéltár halotti anyakönyve viszont azt állítja, a
halál is negyed 12-kor állt be. Maguk az orvosok okozták volna Liszt halálát? Ha a morfin- vagy
kámforinjekciót tévedésbõl a szívizomba adják be, az Liszt hirtelen halálához vezetett volna. Lina
korábban „kontár”-ként jellemezte Dr. Landgrafot – amely megjelölést az események szomorú
egymásutánja alapján nemigen kell felülbírálnunk. Végtére is egyszer már 20 teljes órával azelõtt
holtnak nyilvánította páciensét, hogy Liszt valójában meghalt volna.
Lina Schmalhausen kézírását félreolvasva ezt megelõzõen mindig arra a következtetésre jutottam,
hogy az injekciók beadásának ideje 11 óra 30 perc volt, és Liszt-életrajzom angol kiadásában is ez
az adat szerepel (WFL, 3. kötet, 516. l.). Az adat a magyar kiadásba már helyesen került bele
(WLF, 3. köt., 493–495. l.). A negyedórányi eltérés látszatra talán nem oszt, nem szoroz, de mivel
Lina megfigyelése pontosan egybevág a halotti bizonyítványon olvasható idõponttal (amelyet
Lina sosem láthatott), minden eddiginél valószínûbb, hogy közvetlenül épp azok az emberek
okozták Liszt kimúlását, akiknek segíteniük kellett volna rajta – méghozzá Cosima jelenlétében.
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Cosima végtelenül nehezeket sóhajtozott, kimerültnek nézett ki, mint aki belefáradt
az életbe. Féltem, hogy felismer odakint a félhomályban, hiszen kint már beállt a hajnali
szürkület, és Cosima egyébként is többször nyugtalanul nézegetett az ablak felé, ahol
álltam, s ezért most halkan elosontam onnét.

1886. augusztus 1., vasárnap

Hajnali ½5 órakor értem haza, egészen átfagytam, és azonnal ágyba is bújtam, de alig
egy órája pihentem, amikor az ágyamhoz odajön a gazdasszony, és a legnagyobb lelki
nyugalommal azt mondja: „Liszt tehát halott.” A hír úgy zuhant rám, mint egy ólomgolyó,
az egész világ körbeforgott velem, mint holmi pörgettyû, ki akartam kelni az ágyból, de
minduntalan visszahanyatlottam, a tagjaim gyöngék voltak, mint a harmat. Nem találtam
a cipõt, a szoknyát, a szoba közepén álltam, és fájdalmas kiáltásokat hallattam. Gazd-
asszonyom öltöztetett fel, mikor látta, hogy indulni akarok, a Mester lakásához akartam
futni, de minél gyorsabban el akartam érni a házat, annál lassabban haladtam, a lábaim
nem mentek elõre, mintha szurok ragadt volna rájuk, így értem oda végül a Mester
házához, Schnappauf  épp 2 ezüst gyertyatartót vitt be,7 ez újabb iszonyú bizonyíték volt
számomra, de még mindig nem akartam elhinni, hogy a Mester halott.

A ház ajtajában Mihály áll, és azt mondja: „Igen, Kissasonge, halott, de Ön most
nem mehet be, a Mestert még nem öltöztették föl, jöjjön 10 órakor.” Olyan pofont adtam
neki, hogy azt megemlegeti, és erõvel bementem a hálószobába. A Mester teljes
öltözetben feküdt az ágyán, viaszsárga volt. Azt éreztem, hogy egy burok néz ki így, ám
a szellem nem ragadt itt, az valahol „fent” volt, boldogan, megszabadulva. A Mester
arckifejezése egészen idegen volt, vagy 10 évvel fiatalabbnak látszott, egészen sovány
volt, de rendkívül békés. (Nem kapott utolsó kenetet, de enélkül is tiszta szívvel tért haza
magasságos Atyánkhoz, sokszor mondta nekem: „Imádkozz értem, amikor meghalok.” –
Soha még ima nem jött szívembõl oly hévvel és bensõségességgel, mint e nagy halott
mellett.) Cosima egy pamlagon ült, az apjával szemközt, még néhány percig ülve maradt,
aztán elhagyta a szobát. Most végre megint egyedül, egészen egyedül lehettem vele, és
még egyszer a szívemhez szoríthattam, megfogtam a bal kezét, melyet hétfõn órákon át
odanyújtott nekem, kezemet erõsen odaszorítottam az övéhez, egybekulcsoltam a kezünket,
és még egyszer, utoljára egyesültem vele az imában.

20 perc múlva visszajött Cosima, a karjaiba fogott, többször megcsókolt, és
odahozta nekem a Mester imakönyvét. Azt mondta, a Munkácsyék lelkén szárad,
Daniela menyegzõjén még teljesen jól volt! (Igaza volt, szégyentelen dolog, hogy
Munkácsyék a megerõltetõ londoni és párizsi utak után még a szerencsétlen kúriájukba
citálták, pedig aki Lisztet látni akarta, inkább annak kellett volna õhozzá eljönnie!)
Cosima megengedte, hogy egy fürtöt levágjak a Mester hajából, én pedig tõbõl levágtam
egy vastag, hosszú tincset.

Bejött Mihály, és azt mondta, menjek ki, mert jönnek az emberek, hogy bedrapé-
riázzák a szobát. Cosima azt mondta: „De utána rögtön vissza is jöhet” – én felemelkedtem,
és otthagytam az imakönyvet a Mesteren, Cosima felvette, és azt mondta: „Ez az Öné.”

7 Bernhard Schnappauf, a bayreuthi borbély, Wagner régi mindenese Cosima szolgálatában
maradt. A két kandelábert, melyeket Lina a kezében látott, az éjszakai virrasztáshoz vitte a
siegfriedstrassei házba.



24

Hazamentem, valamelyest rendbe szedtem magam, és aztán kiszaladtam a házam
kis elõkertjébe, ott szedtem egy csokor nefelejcset, és megint a Mesterhez futottam.
Megkérdeztem Cosimát, hogy a Mesternek adhatom-e, mire azt mondta: „Tegye maga a
kezébe” – úgy is tettem, és Cosima a Mester kezét a virággal együtt a szívére tette. Így
feküdt hát ott, a legfenségesebb pálmákkal körülvéve, a fejénél Wagner mellszobrával, a
lábánál a mi Urunk, Jézus Krisztus feszületével, kezecskéjében az egyetlen díszével, a
nefelejccsel.

Most megjött a katolikus pap, és csak a családnak mondott gyászbeszédet, de a
három lányunoka és Siegfried közül egy sem hullatott könnyet, hidegen, a fájdalom
legcsekélyebb jele nélkül állták körül a halottas ágyat. 10 órakor mindenkit bebocsátottak
halottat nézni. Mindenki csak rövid pillanatokra maradhatott, és az átellenes ajtón kellett
kimenni. Cosima azt mondta, nekem kell megtagadnom a rendõrségtõl a halottas szobába
való belépést, amíg õ ott van. Az unokák az ágy két oldalán álltak félkörben, Cosima a fej
bal oldalán ült, fátylát mélyen az arcába húzta, én a feszület alatt álltam, a Mester lábánál.
Az emberek most tömegestül jöttek, a bayreuthiak három- meg négyéves karonülõket
hoztak magukkal, kevés embernek volt valódi könny a szemében, hiszen a legtöbbjüket
csak a kíváncsiság hajtotta. Friedheim, Dayas, Reisenauer8 és Göllerich szemmel láthatólag
mélyen megrendült. 1 óráig álltam a helyemen, 1 órakor mindenkinek el kellett mennie,
legvégül engem is felszólítottak erre. A Mester arcán már erõsen megtelepedett néhány
légy, azonkívül a sok dongó meg az embertömeg borzasztó hõséget okozott. Joukowski
egyetértett azzal, hogy elmenjek, és vegyek egy finom muszlint, hogy a Mester fejét és
kezét megvédjük a legyektõl. Vettem egy üvegcse fenyõeszenciát meg finom muszlint,
Joukowski és Mihalovich beküldtek a Mesterhez, hogy megtegyem neki az utolsó
szolgálatot. A fejét, nyakát és kezeit bedörzsöltem ezzel az eszenciával, lecsuktam a bal
szemét, amely még egészen nyitva volt, még egyszer megcsókoltam, és betakartam a
muszlinnal. Aztán hívtam a fényképészt, és megmondtam neki, hogy a kezet le ne hagyja
a fotográfiáról, elõzõleg három sötétvörös rózsát helyeztem a Mester mellére.
Megkérdeztem, nem akarják-e bebalzsamozni a holttestet, Mihály felkiáltott: „Honnan is
vennénk ahhoz a pénzt!” Az elsõ fotográfiai felvétel után Joukowski és Mihalovich
jelenlétében rögtön levettük a gipsznyomatot. Elõvigyázatlanul a legszebb elülsõ fürtöt
vágtam le, ami miatt Joukowski méltatlankodott, de hát a fájdalmamban meg is feledkeztem
gipszmaszkról, amely kiválóan sikerült, csak a fényképrõl és a maszkról is az az egy, bal
elülsõ tincs hiányzik. Az elsõ fényképfelvétel nem volt elõnyös, így még kettõt készítettünk,
amelyek lényegesen jobban sikerültek.9 (Az arcvonások a meleg gipsztõl kissé elevenebbé
és emelkedettebbé váltak.) Akkor érkezett a borbély, neki kellett volna bebalzsamoznia
a holttestet, a jóember persze egész életében nem balzsamozott halottat, és az egész
holttestet szétszabdalta, a fej, valamint az egész test ráadásul fel is puffadt, s az arc
annyira eltorzult, hogy a fehér gézt már nem is volt merszünk levenni róla. Délután ezért
nem is lehetett már szó halottszemlérõl.

8 Alfred Reisenauer (1863–1907), aki egészen eddig színre sem lép Schmalhausen elbeszélésében,
13 éves kora óta, vagyis 1876 óta volt Liszt növendéke; szülei vitték el Weimarba. Köztudott volt,
hogy Liszt nem szeret fiatal, tizenéves növendékeket tanítani, de az ifjú porosz reménységgel
kivételt tett. Reisenauer hivatalos debütálására Rómában került sor, 1881-ben, Gustav Hohenlohe
bíboros otthonában, Liszt pártfogása alatt. Az azóta eltelt 5 évben már élénk koncertkarriert futott
be. Eközben azonban továbbra is Liszt rendes kíséretéhez tartozott, és abban a reményben követte
Lisztet Bayreuthba, hogy ott is órákat vehet tõle.
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Siloti, Dayas, Stavenhagen, Friedheim, Thomán stb. stb. kocsit fogadtak, és estig
vidéki kirándulásra mentek (még szép, hogy nem hagyják veszni a jó hangulatot!).10

Estére mindahányan pityókásan tértek vissza, és vállalták a halottvirrasztást, ti. a
szomszédos szobában (a szalonban). Cosima a halottas szobába nyíló ajtókat bezárta
(felfoghatatlan módon aznap éjjel a halottas ágy mellett nem égett világ, a szoba vaksötét
volt). Nem tudtam, hogy a fiatalemberek virrasztanak, és éjszakára a holttest mellett
akartam maradni, bekopogtam a ház ajtaján, Siloti kijött, de nem nyitott ajtót nekem, s
kinevetett, azzal a gúnyos megjegyzéssel, hogy „Hölgyek számára tilos a belépés.” Így a
Mester a sötét szobában feküdt, fény nélkül, míg mellette ott tomboltak a fiatalok. A
kertben odamentem az ablaka alá, letérdeltem a homokba, és imádkoztam érte Istenhez!

(Fejérvári Boldizsár fordítása)
– Folytatása következik –

9 A fényképész Hans Brand volt. A három általa készített fotó közül kettõ maradt fenn, amelyek
meggyõzõ és kétségbevonhatatlan bizonyítékul szolgálnak Lina vallomása mellett. Lina elbeszé-
lésében korábban azt olvastuk, hogy a nefelejcscsokrot Liszt bal kezébe helyezte, minekutána
Cosima a csokrot tartó kezet Liszt szívéhez emelte. Ugyanerrõl árulkodik az elsõ fennmaradt
fénykép is. A jobb kéz azonban alig látható. Ezzel Lina nem volt egészen megelégedve, s, mint
beszámol róla, utasította Hans Brandot, hogy ne hagyja le a kezeket. A második és a harmadik kép
elkészülte között a kezeket elmozdították, a bal kéz még mindig a nefelejcseket tartja, míg a jobb
kézben rózsafüzér látható. A két kép összevetése szóról szóra alátámasztja Lina igen érzékletes
leírását azokról a fájdalmas órákról, melyek Liszt halálát követték a halottas házban.
A halotti maszk egyébként, amely Lina leírása szerint közvetlenül az elsõ fénykép után készült,
Weissbrod munkája. Utóbb Weimarba került, ahol Louis Held is lefényképezte.

10 Miskára hárult a feladat, hogy Liszt barátainak és növendékeinek táviratot küldjön, és
tájékoztassa õket a Mester állapotának súlyosságáról. Arthur Friedheim egy-két nappal korábban
tett rövid kiruccanást Lipcsébe, és az éjszakai vonattal jött vissza Bayreuthba, anyja és William
Dayas társaságában. Augusztus 1-jén 9 órakor érkeztek meg, s az állomáson már várta õket
Stavenhagen és Martin Krause, akik tudatták velük, hogy Liszt már halott. Siloti szintén nem volt
Bayreuthban, s elõzõ este, alkonyatkor tért csak vissza. Késõbb azt írta: „Alkonyodott, és épp
amikor befordultam az utcába [a Siegfriedstrasséba], egy kutya gyászos vonítását hallottam. Mint
kiderült, Wagner kutyája volt az, aki gazdája temetése után lefeküdt a sír mellé, s attól fogva se
nem vonított, se nem moccant. Liszt halálának pillanatában a kutya hirtelen vonítani kezdett.
Amikor meghallottam, egész testemben megremegtem” (SML, 73–74. l.).
Miután Liszt halottas ágyánál lerótták tiszteletüket a fiatalemberek nyilván újabb piknikre
indultak, ismeretlen úti céllal. Schmalhausen szavaiból ismét kiérzõdik a neheztelés. Miután egész
éjszakákat virrasztott át Liszt hálószobájának ablakánál, most még szinte õt tekintették nemkívánatos
személyiségnek.
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