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LISZT HALÁLA, VI / 6. rész
Lina Schmalhausen naplója alapján

Közreadja Alan Walker*

1886. augusztus 2., hétfõ**

Délelõtt 9 óra felé még egyszer elmentem a halottas szobába, a Mester gézbe
volt burkolva, még egyszer meg akartam nézni, de az inas (aki már tegnap is
a szobát takarította) megkért, hogy ne nézzem már meg a holttestet, annyira
torznak néz ki. A Mester halottas ágya mellett körben klóros tálkák voltak, az

összes ajtó nyitva volt, a Mester egészen egyedül feküdt, senki sem õrködött felette, az
inas a padlódeszkákat súrolta, és azon felül rá se rántott semmire. Most megint elmentem
onnan, útközben megláttam a koporsót, egy fiú tolta, kordén. Egyszerû barna fémkoporsó
volt, a fedelén az Úr Jézus Krisztus a kereszten, bronzból. Fröhlich asszony sürgette,
hogy a holttest a koporsóba kerüljön, ugyanis más bérlõi is vannak a házban, Cosimát ez
annyira felháborította, hogy a szolgája, Schnappauf segítségével a holttestet azonmód
belefektette a koporsóba, amelyet aztán egyik fogantyújánál megfogva, s a másik végét
a szolgára bízva, maga vitte ki a házból, át az utcán, és be a Wahnfriedba.1 Azután
elküldte a lányait a halottasházba, a Mester összes dolgait egy kosárba dobatta, és

* Folyóiratunk ezúton mond köszönetet a Goethe- és Schiller-archívumnak, amiért a szöveg és a
kép közlésének jogát nagylelkûen rendelkezésre bocsátotta, valamint Prof. Alan Walkernek, hogy
a napló közlésre kerülõ részleteit a Parlando magyar olvasói számára a megengedett terjedelem
erejéig kiválogatta, közlését engedélyezte. A magyar kiadást szerkesztette Ábrahám Mariann. (A
Szerk.)

** A napló fordítása során tekintetbe vettem WDFL szempontjait. A technikai apparátussal
kapcsolatban fontosnak tartom megjegyezni, hogy a munkálatok során a Weimarban õrzött
kéziratos napló német nyelvû átiratára támaszkodtam, melyet a Goethe- és Schiller-archívum
szíves engedélyével használtam fel. A fordítás tehát a német eredetit követi, s ezt vetettem össze az
angol kiadással, valamint egészítettem ki Alan Walkernek a naplóhoz fûzött jegyzeteivel és – ahol
szükségét láttam – a megjegyzéseivel. A szövegben található szögletes zárójeles betoldások,
valamint a másként nem jelzett lábjegyzetek Alan Walkeréi. (A Fordító.)

1 Ha helytálló Schmalhausen leírása e borzasztó eseményekrõl, akkor Liszt gyorsan oszlásnak
indult tetemét valóban Cosima és Schnappauf emelte bele a koporsóba, majd õk ketten vitték át a
Wahnfriedba, ahol a temetésig fel volt „ravatalozva”. E pillanatban bizonyára ellentétes érzelmek
tomboltak Cosimában. Az apja halálán érzett sokrétû, igencsak vegyes reakciók; a Fröhlich család
követelése és sürgetése által kiváltott kézzelfogható düh; a kétségbeesett gondolat, hogy a városba
érkezett sok-sok méltóság közül, akik egész Európából a Wagner-fesztivál kedvéért sereglettek
össze, akár egy is épp a Wahnfried tájékán idõzik, amikor a groteszk „halottasmenet” elhagyja
Fröhlichék házát, és tanúja lehet e bizarr látványnak; valamint a Parsifallal és a Trisztánnal
kapcsolatos folytatólagos szervezési problémák, amelyek megoldásáért végsõ soron õ volt a
felelõs. A holttestet hétfõn késõ délelõtt vitték át, ami Bayreuthban igencsak mozgalmas napszak.
Cosimának meg pont ekkor kellett taligán áttolnia apja holttestét a Wagner operahõsérõl
„Siegfriedstrassénak” elnevezett utcán. Azóta mindenesetre a gondos utókor „Lisztstrassénak”
keresztelte át e helyszínt.



15

azonnal átvitette a Wahnfriedba. (Mihály nem volt ott, Meyendorff bárónéhoz hívatták,
aki épp akkor érkezett.) Délután tilos volt a belépés a Wahnfriedba, a báróné délelõtt jött
meg, és egész nap a koporsónál maradt. Este a kertben elengedték a kutyákat, hogy ne
léphessen a házba hívatlan vendég.

1886. augusztus 3., kedd

Reggel 9 órakor elmentem a Wahnfriedba a Mester koporsójához, és egy mélyvörös
rózsákból készült koszorút helyeztem rá, melynek szalagjára az volt írva: „A viszont-
látásra”. Az egész koporsót gyászfátyolba borították, az elõcsarnok közepén állt, a
legcsodálatosabb koszorúk vették körül, a koszorú mögött pedig (fejtõl) a zongora állt,
szintén gyászfátyollal övezve. – Cosima a koporsónál térdelt, én elmondtam az imámat,
és már el is jöttem onnan, nehogy véletlenül összetalálkozzam a bárónéval, a Mester, míg
élt, sosem akarta volna, hogy együtt lásson minket, s ennek most, a koporsójánál sem volt
szabad megtörténnie. Alig voltam kint a házból, már jött is a báróné. –

A gyászmenet egyáltalán nem haladt kegyeletteljesen, csupa tolakodás, tömeg-
nyomor, a halottaskocsit csak 4 ló húzta, és miért?? Ha Wagner gyászkocsija elé tudtak
6 lovat kötni, hát a Mestert is bizonyára megillette volna ez. De Bayreuthban mindenki
csak úgy mondja: „Meghalt Wagner apósa”, a Liszt névnek itt nincs sok becsülete.
A sírbatétel után haladéktalanul elutaztam, eleget szenvedtem ez alatt a 8 nap alatt, ott-
tartózkodásom minden napja csak még több undort csöpögtetett volna belém az emberiség
iránt, a Mester halálával nekem már csak az maradt, hogy jócskán belekóstoljak a
környezetének aljasságába. Köszönöm!! –

* * *
6 héttel késõbb elutaztam Bayreuthba, felkerestem a Mester halottasházát, alig lehetett
ráismerni. A régi tapétákat letépték, és újakat raktak fel, a padlót kivikszolták, új
bútorok, egyszóval minden új. Mélyen megbántódtam, hogy még annyi kegyeletet sem
mutatnak ez iránt a megszentelt szoba iránt, hogy a halálos ágyat is mindenestül eladták.
– Fröhlich asszony örömtõl ragyogva mesélte el nekem, hogy a sok kényelmetlenségért,
amit a Mester okozott neki, és a házában bekövetkezett igen kellemetlen halálesetért a
hercegné [Carolyne von Sayn-Wittgenstein] szép ajándékot küld majd neki. Azt mondta:
„Már kíváncsi vagyok, mit küld nekem, hát igen, az öreg tényleg sok veszõdséget csinált
nekem, és a kiadások is, hiszen ahol halott feküdt, ott, mint látja, mindent újra tisztává
kell tenni, egyébként meg” – mondta (megszeppenve) – „odaát mindent kifizettek, s
afölött is még 100 márkát kaptam.” –

Ez az igazi vég, a nagy Liszt „nyomorúságos” vége. –
Elmentem a sírjához, nem díszítette kõ, kereszt alakban fiatal, friss repkény

bontogatta rajta elsõ levelecskéit, sötétkék virágocskák koszorújától körbefutva!

Lina Schmalhausen



16

Alan Walker:
Epilógus — Liszt temetése

Lina Schmalhausen oly keveset árul el Liszt temetésérõl és gyászszertartásáról,
hogy kénytelenek vagyunk feltételezni: közvetlenül Liszt halála után félreállították
õt, és csak távolról figyelhette az események egymásutánját. Ennek ellenére több

más forrás segítségével – többek között újságcikkekbõl, levélváltásokból és más jelenlévõk
visszaemlékezéseibõl – eléggé pontosan rekonstruálhatjuk a gyászmenetet, a temetési
szertartást, valamint a bonyodalmakkal terhelt késõbbi eseményeket.

A temetésre augusztus 3-án, kedden délelõtt került sor. 9 órakor magán-isten-
tiszteletet tartottak. A rövid szertartás után, melynek során a városi pap, Karzendorfer
atya megáldotta a holttestet, a gyászmenet a bayreuthi városi temetõ felé vette útját. A
koporsó, melyet elõzõ nap zártak le, négylovas, feketébe vont halottaskocsin haladt. 10
órakor a gyászmenet megkezdte viszonylag hosszú útját végig a Maximilianstrassén, a
bayreuthi városi temetõ felé. Cosima egyáltalán nem volt rá felkészülve, hogy apját a
Wagner-fesztivál kellõs közepén éri a halál, s a temetés elõkészítését hevenyészettség és
keresetlenség jellemezte. Maga a menet viszont igencsak látványosra sikerült. […]

A menetet két elõfutár elõzte meg, valamint a bayreuthi tûzoltóbrigád, amely az
utca két oldalán sorakozó tömeget is eligazította. A menetoszlop élén egy virágokkal és
koszorúkkal gazdagon elborított kocsi hajtott – e virágokat sok különbözõ országból
küldték a Wahnfriedba, hogy a sír mellett helyezzék el õket. Ezt követte maga a koporsó,
szintén virágesõbe borítva, amelyet egy nagy, feketével elfüggönyözött kocsira tettek,
ahová Frigyes német koronaherceg koszorúját is elhelyezték. A koporsóvivõk Felix
Mottl, Hans von Wolzogen, báró August von Loën és Mihalovich Ödön voltak.2 A
halottaskocsi mögött közvetlenül Liszt szolgálója, Pauline Apel, illetve inasa, Miska
haladt, aki bársonypárnán vitte ura kitüntetéseit. Õket követte a papság. Ezután Siegfried
Wagner következett, majd Henry Thode, Adolf von Gross (helybéli bankár és a fesztivál
fõadminisztrátora), és Carl Alexander nagyherceg képviseletében a weimari udvari
kamarás, gróf Oskar von Wedell. Fáklyavivõként növendékek egy-egy csoportja haladt
két oszlopban – Reisenauer, Weingartner, Thomán, Stavenhagen, Göllerich, Krause,
Klindworth, Bache, Dayas, Friedheim és Siloti. Ezután a rokonokat és az elhunyt
legközelebbi szeretteit vivõ kocsisor következett. Az elsõ kocsin ült Cosima és legidõsebb
lánya, Daniela, Marie Hatzfeldt hercegnõ, valamint Olga von Meyendorff, aki egy vagy
két nappal azelõtt még azért érkezett Bayreuthba, hogy a Bad Kissingen-i gyógyfürdõbe
vigye Lisztet, most pedig már a gyászolók sorát gyarapította. A város tisztségviselõi is
felsorakoztak, köztük a bayreuthi polgármesterrel. A menet végén gyászolók nagy
csoportja haladt gyalogosan – Anton Bruckner a sor vége felé kullogott.

Amint a gyászmenet lassan végighaladt a Maximilianstrassén, a távolban megkondult
a városi temetõ harangja. Az út két oldalán az ablakokból itt is, ott is fekete zászlókat
engedtek le. Nagy sietve eltávolítottak minden dekorációt, és a világító gázlámpákat épp
akkor takarták hevenyészett fekete gyászlepelbe, amikor a temetési menet befordult a

2 Hans von Wolzogen (1848–1938) Wagner propagandalapjának, a Bayreuther Blätternek volt a
szerkesztõje, a kiadvány 1878. februári megalapítása óta. Báró August von Loën (1827–87) a
weimari udvari színház intendánsa volt.
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sarkon. Az utcát nézõsereg szegélyezte,
melynek egy része a Wagner-fesztivál miatt
ünnepi hangulatban volt, míg mások puszta
kíváncsiságból gyûltek a Maximilian-
strasséra – két nappal azelõtt ugyanezek az
emberek ugyanide sereglettek, hogy a
zászlókba és tarka lobogókba burkolózó
utcán üdvözöljék Frigyes német korona-
herceget (Németország jövendõbeli császá-
rát), aki ugyancsak Wagner zenéjének
kedvéért jött a városba. Walter Bache, Liszt
angliai növendéke, aki egy nappal azelõtt
még Angliában volt, és Liszt halálhírére
sietett Bayreuthba, még úti ruhájában volt,
és megrökönyödött az embertömeg har-
sányságán.3 A gyászmenet fél 11-kor ért a
temetõbe, ahol még nagyobb tömeg
sereglett össze, hogy meghallgassa a
búcsúbeszédet, és tanúja lehessen Liszt
sírba tételének. A sírnál Bayreuth polgár-
mestere, Dr. Theodor von Muncker tartott
búcsúbeszédet. A Trisztánból vett sza-
vakhoz kapcsolódott: „Elátkozott fej,
elátkozott szív.” Nem felejtette el hangoz-
tatni, hogy Liszt „Wagner ügyének odaadó
barátja és elõmozdítója” volt, majd ígéretet
tett, hogy Liszt síremlékének helyét örökre

megõrzik, és biztosítják szentségét. Ez így volt politikailag korrekt, ám igencsak korlátozta
Liszt saját érdemeinek elismerését. Miután a polgármester beszéde végéhez ért, Eduard
Reuss lépett elõ, és Liszt tanítványainak nevében méltatta Liszt nagyságát. Õt Martin
Krause követte, aki a nemrég megalakult Liszt-társaság képviseletében szólt. Utolsóként
Liszt régi kollégája, Dr. Carl Gille következett, de amint felidézte néhai barátjának
emlékét, úgy elragadták az érzelmei, hogy a gyülekezet nem értette könnyekbe fúló
szavait. Liszt koporsóját ezután leeresztették a sírgödörbe, miközben Muncker Bayreuth
város nevében babérkoszorút helyezett mellé. Egy másik babérkoszorút is odatettek,
amely „Bécs hû városából” érkezett. Muncker példáját követve most Cosima Wagner
lépett elõ, és a Wagner család, illetve a bayreuthi fesztiválkórus tagjaival együtt megszentelt
földrögöket szórt a koporsóra. Alfred Littleton4 is elhelyezte a Viktória királynõ által

3 Jessie Laussot-Hillebrandnak írott levelében, melyet Londonba való visszatérése után küldött el,
Bache hozzátette: „a zenei világ közönyössége félelmetes volt” (BBM, 308. l.).

4 Alfred Littleton Henry Littletonnak, a londoni Novello and Company kiadóház igazgatójának fia
volt. Áprilisban õ segített nyélbe ütni Liszt diadalmas nagy-britanniai turnéját, melynek során a
zeneszerzõ a Littleton család nagylelkû vendégszeretetébe is belekóstolhatott a Kent megyében
található sydenhami Westwood House-ban. Liszt utolsó angliai útja során a windsori kastélyban
látogatást tett Viktória királynõnél, akinek zongorázott is.
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küldött csokrot. Déli 12 órára az esemény véget is ért, de sok ember ott maradt még a
temetõben, hogy szûkebb körben is búcsút vegyen az elhunyt komponistától, illetve a
koszorúk feliratait bogarássza.

A temetés utáni napon, augusztus 4-én gyászmisét tartottak Liszt lelki üdvéért a
helyi katolikus templomban. Sokan hangot adtak nemtetszésüknek a mise zenei részét
illetõleg, és mindenkinek az volt az érzése, hogy jobb lett volna, ha egyáltalán nincs zene,
mint hogy két-három pap orrhangú kántálása felelgessen a közönyös helyi templomi
kórus hamis kornyikálására. Túlságosan is durva volt a kontraszt az esti Wagner-
elõadások emelkedettségével és kidolgozottságával. Sokan Bayreuthban tartózkodtak a
világ legnagyobb muzsikusai közül, de egy kivételével mind némák maradtak. Anton
Bruckner volt az egyetlen, aki orgonált,5 de õ is a Parsifal témáira improvizált. Liszt
orgona- és kórusmûveibõl egyetlen taktus sem csendült fel.

* * *

A Liszt halálát övezõ zûrzavarra mi sem jellemzõbb, mint a korabeli gyászjelentésekben
rögzített sok tévedés. A londoni Times járt az élen, amelynek augusztus 2-i, hétfõi
számában az jelent meg, hogy „Liszt Ferenc tegnap éjjel [vagyis augusztus 1-jén]
meghalt Bayreuthban”. Ez a baki Sitwell széles körben olvasott Liszt-életrajzába is
beszûrõdött, amely angol nyelvû olvasók két nemzedékét szolgálta ki. Ennél is bizarrabb
volt azonban az idézett gyászjelentés következõ mondata: „Lisztet életének nagy részében
már-már hisztérikus mértékû idegesség kínozta, s ez idõnként az õrülettel határos
vallásos melankóliában csúcsosodott ki. Barátai több ízben is megpróbálták lebeszélni
arról, hogy kolostorba zárkózzon.” A pálmát mégis a New York Times 1886. augusztus 1-
jei száma vitte el, közölvén olvasóival, hogy ifjúkorában Liszt csatlakozott Chevalier-
hez és Pereire-hez, „a házasság és a magántulajdon elleni keresztes hadjáratukban”. Ez
igencsak meglepte volna Lisztet, hiszen egyik dolognak sem üzent hadat. Az ilyen
hitvány és névtelen zsurnalisztautánzatok kétségkívül bátorságot meríthettek abból a
biztos tudatból, hogy a halottakról írhatnak bármit – elvégre tõlük nem érkezhet
helyreigazítás. 1886. augusztus 2-i számában a Bayreuther Tageblatt, az egyik egyetlen
újság, amelyet Wagner megtûrt a házában (olyan okokból kifolyólag, melyek bármelyik

5 Anton Bruckner (1824–96) Liszt odaadó tanítványai közé tartozott. Emlékezetes találkozóra
került sor Liszt és Anton Bruckner között Pozsonyban, 1885 áprilisában. Bruckner, aki szinte
bálványozta Lisztet, nem kevés mulatságot kelthetett, amikor megjelent divatjamúlt felöltõjében,
óriási csizmájában és a vidéki népekre jellemzõ gombos kamáslijában, amitõl úgy nézett ki, mint
egy paraszt. Kalapját a kezében tartotta, és ragaszkodott hozzá, hogy Lisztet a „Kegyelmes Herr
Kanonikus” megszólítással illesse (SE, 90. l.). Azért jött, hogy elõadásra javasolja VII. szimfóniáját
az Allgemeiner Deutscher Musikverein közelgõ fesztiválján, melyre néhány hét múlva került sor
Karlsruhéban. Bár a koncertsorozat mûsorát már rögzítették, Liszt a Musikverein elnökeként
közbenjárhatott Bruckner érdekében, aki a kérését oly vehemenciával próbálta Lisztre erõltetni,
hogy a jelenlevõk észrevették: Liszt kezdi elveszteni türelmét. Úgy tûnt, Bruckner nem fogja fel,
hogy egy ekkora léptékû mûvet nem lehet ilyen rövid idõ alatt betanítani; Liszt mindazonáltal
elintézte, hogy elhangozzék az Adagio tétel, amelynek zsenialitását rögtön felismerte, s késõbb
kedvezõ véleményt nyilvánított róla. Az elõadásra Felix Mottl vezényletével került sor, 1885.
május 30-án. Bruckner most „A nagy mesternek, Liszt Ferencnek” ajánlott hatalmas koszorút
hozott Liszt temetésére.
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számból a napnál világosabban kitûnnek) azzal kezdte gyászjelentését, hogy emlékeztette
az olvasókat: Liszt „Wagner bizalmas barátja és támogatója”, illetve „Wagner feleségének
apja” volt. Amint a névtelen szerzõ belemelegszik a témába, maradéktalan együttérzésérõl
biztosítja Cosima Wagner asszonyt, és nem felejti el megemlíteni, hogy „mindazok, akik
ismerik a nagy zeneszerzõ rokonai iránt érzett igaz szeretetét, át fogják érezni, milyen
elsöprõ veszteséget szenvedtek el a mélyen tisztelt Wagner család tagjai, és gyászukban
a legszívélyesebb együttérzésünkrõl biztosíthatjuk õket.” Ugyanez az újság állította azt
is, hogy „magánforrásból származó” információi szerint „aznap [július 31-én] éjjel fél
tizenkettõ felé megszûnt [Liszt] légzése és szívverése, s a beteg békésen távozott az élõk
sorából, amint a betegség folyamán az állapota is mindvégig feltûnõen mentes volt
bármiféle fájdalomtól”. Az informátornak, aki nyilván a Wagner családból került ki,
tudnia kellett, hogy az utolsó félmondat szemenszedett hazugság, amellyel a nagykö-
zönséget akarják megetetni. Schmalhausen naplója másról árulkodik. A Bayreuther
Tageblatt azzal a bámulatos állítással zárta le beszámolóját, hogy Lisztet „saját kimondott
kívánságára” fogják a bayreuthi városi temetõben eltemetni. Ilyen kívánság soha nem
hangzott el. Egyszerûen arról volt szó, hogy Bayreuth a maga javára akarta fordítani
Liszt halálát, igényt formálva a holttestre, még mielõtt az ezt övezõ viszály kirobbanhatott
volna. Visszatekintve, igencsak tanulságos Muncker polgármester gyászbeszéde: „Lisztnek
az volt a sorsa, hogy szeretõ leánya karjai közt lehelje ki lelkét. […] Bayreuth földjében
helyezzük most nyugalomra, amint évekkel ezelõtt drága elhunyt Mesterünket [Richard
Wagnert] is itt temettük el. Találjon itt békés nyughelyre!” De ez csak a kezdet volt. Liszt
halála után pár nappal Wagner háziújságja, a Bayreuther Blätter 1886. augusztus/
szeptemberi számában gyászjelentést tett közzé (szinte bizonyosan Hans von Wolzogen
tollából), amely ezzel a baljóslatú kijelentéssel kezdõdött: „A világvándor visszatért
nyughelyére, és mi, hátrahagyottak, imádkozunk lelki üdvéért.” A szerzõ, aki nemrég
még koporsóvivõként vett részt Liszt temetésén, és tanúja lehetett, amint Muncker
polgármester a Trisztánból idéz, maga is folytatta a „Trisztán”, illetve Liszt halála közti
párhuzamokat, s emlékeztette „a hátrahagyottakat”, hogy Liszt sorsa „itt, e szent helyen”,
Bayreuthban teljesedett be, „Montsalvat templomának köreiben, ahol a Mûvészet és a
Tisztaság egyesül az egy és magasságos Isten szolgálatában: »Üdvözítõnk Megváltó
mûvében«”. E kegyes érzelmek, amelyeket a bayreuthi közönségszolgálat adagolt,
mindent hivatalossá tettek. Ettõl fogva Liszt és „Trisztán” neve mindörökre összefonódott
Bayreuth mitológiájában. S ha Bayreuthot „szent helynek” nevezte, a szerzõ arról is
gondoskodott, hogy Liszt földi maradványainak elszállítása még a puszta gondolat
szintjén is szentségtörésnek minõsüljön. Hogy a Wagner család propagandagépezete a
halál bekövetkezte után azonnal mûködésbe lendült, azt Liszt unokájának, Danielának az
apjával, Hans von Bülow-val folytatott levelezése is alátámasztja. Daniela szinte rögtön
írt Bülow-nak, összefoglalván, amit õ Liszt elmúlása kapcsán közvetlen említésre
méltónak talált. Bülow válaszából ítélve õ is bedõlt az ügyes kommunikációnak: „Valóban,
egyetértek, hogy az isteni gondviselés rendelkezett úgy, hogy fájdalmak nélkül szen-
deredjen el Bayreuthban. Posztumusz hírneve végett azonban a magam részérõl biztosan
azt szeretném, hogy földi maradványait Magyarországra vigyék.” 6 Daniela szinte
naponta látogatta Liszt betegágyát. Mindenkinél jobban tudhatta tehát, hogy nagyapja

6 Levél Meiningenbõl, kelt 1886. szeptember 9-én. Lásd GLB, 377. l.
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kimúlása távolról sem volt mentes a kínoktól. S mégis, íme, elénk lép e levelével, s a
bayreuthi várúrnõ parancsait teljesítve saját apjának is a hivatalos verziót tálalja, mely
szerint „az isteni gondviselés rendelkezett úgy”, hogy Liszt fájdalommentesen, Richard
Wagner városában lehelje ki lelkét – sõt, ezért az ajándékért Lisztnek majdhogynem
hálásnak is kellene lennie.

Ha feltesszük a kérdést, Hans von Bülow miért nem volt jelen a temetésen,
pillanatnyi gondolkodás után meg is adhatjuk a választ. A várost a szemében velejéig
megmérgezte Cosima házasságtörõ viszonyának emléke, aki a Bülow-val kötött balsikerû
házasságának utolsó éveiben nyíltan Wagner szeretõjévé vált, majd megszökött vele, s
Bülow (ha nem árulta is el), bizonyára tudhatott arról, hogy harmadik gyermekük, Isolde
von Bülow már Wagnertõl született. Miután Bayreuth Wagner kegyhelyévé vált, Bülow
soha többé be nem tette oda a lábát. Ami a városi ügyeket illette, Bülow mindinkább a
legidõsebb lánya, Daniela által küldött információkra hagyatkozott. […]

Kifelé bármennyire is a magasztos gyász álarcát öltötte magára, Cosima lelkében
apja halála után zord vihar tombolt. A temetés után is rögvest visszasietett a színházba,
hogy felügyelje az aznap esti Trisztán-elõadást. Az elkövetkezõ években drágán
megfizetett méltatlan viselkedéséért, hiszen Liszt csodálóinak táborából mind hangosabb
bírálatok zúdultak rá. Ha azonban az õ szemszögébõl tekintjük a dolgot, szembesülhetünk
szörnyû dilemmájával. Az 1886-os Wagner-fesztivált sokkal korábban eltervezték már.
A város hemzsegett a világ minden tájáról érkezett fontos vendégektõl, akik közül
sokakat Cosima személyesen hívott meg. Több száz zenészt, énekest és mesterembert
toboroztak, hogy színre lehessen vinni a Parsifalt és a Trisztánt. Nemcsak Wagner zenei
örökségének további sorsa forgott kockán, hanem Cosima életében is fordulópont
következett be, hiszen véget ért hároméves gyásza. Az egész vállalkozást veszély
fenyegette, mûvészeti és anyagi szempontból egyaránt. Mindezt hagyja oda apja halála
miatt? A válasz egyértelmûen „nem” volt: nem tehetett másként. Röviden szólva, Liszt
halála szerencsétlen idõpontban következett be, s Cosima lett az egyik fõ áldozata. A
fesztivál mindennapos irányítása rendes körülmények között is irdatlan nyomásként
nehezedett volna rá. Viselkedése azonban sztoikussá magasztosult, amint egyszerre
igyekezett lendületben tartani az ünnepi játékok ügyeit, illetve vállára venni apjának
ápolását, majd temetésének megszervezését. Így hát egész Bayreuth Wagnert ünnepelte,
még akkor is, amikor Lisztet a sír mélyébe engedték. […]

* * *

A bonyodalmak azonban csak a temetést követõen tetõztek. Részben talán Lisztet is
felelõssé tehetjük azért a viszályért, amely a végsõ nyughelye felett tört ki, ugyanis
1861-es végrendeletében nem adott egyértelmû utasítást arra nézve, hogy holttestét hol
temessék el.7 Ráadásul különbözõ idõpontokban és helyszíneken más és más, egymásnak

7 E tény mindennél nyilvánvalóbbá vált, amikor a testamentum másolatát Weimarból Bayreuthba
küldték. Liszt egyetlen utalást tett a temetésére, mégpedig ezt: „egyszerûen, minden pompa nélkül,
és ha lehet, éjszaka temessenek el” (WLF, 2. köt., 534. l.). Persze, e kívánságok sem teljesültek.
Egyvalami mégis kiderült e végrendeletbõl, s ez különösen felzaklathatta Cosimát: Liszt Carolyne
von Sayn-Wittgenstein hercegnére bízta hagyatékának gondozását, aki csaknem negyven évig volt
életének társa és kísérõje. Tehát Carolyne lett a végrendelet végrehajtója, akit a testamentum –
fõörökösként – maradéktalan jogi hatalommal ruházott fel.
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ellentmondó kívánságokat fogalmazott meg nyughelyével kapcsolatban. 1863-ban Rómát
nevezte meg temetkezési helyeként. 1866-ban vejének, Émile Ollivier-nek azt mondta,
St. Tropez-ban kívánja végsõ nyugalomra hajtani a fejét, elhunyt lánya, Blandine
közelségében. Még késõbb Gustav Hohenlohe kardinálissal azt közölte, hogy Tivoliban
akar eltemetkezni, ahol élete alkonyéveiben oly sokszor megpihent a Villa d’Estében. A
zûrzavart fokozta, hogy Mihalovich Ödön és Apponyi gróf, Liszt két neves honfitársa a
temetés után azzal állt elõ, hogy Liszt számos alkalommal fejezte ki azon vágyát,
miszerint Magyarországon kíván temetkezni. 1869-ben azonban Liszt tanúja lehetett a
festõ Johann Overbeck fennhéjázó temetésének, melyet követõen azt írta Carolyne
hercegnõnek, hogy ilyen gyászszertartásból nem kér: „Holttestemet ne templomban
temessék el, hanem bármelyik temetõben – s fõleg ne vigyék át sehová máshová e sírból.
Holttestemnek nem kívánok más helyet, mint a temetõt, amely ott található, hol halálom
bekövetkezik.”8

Jóllehet ez a döntõ fontosságú levél csak sok évvel Liszt halála után jelent meg
nyomtatásban, s tartalma is teljességgel ismeretlen volt Cosima és gyakorlatilag mindenki
más elõtt, olyan kívánságról árulkodik, amelyet Miska, az inas is megerõsített, aki alig
néhány órával Liszt halála után azt mondta Cosimának, Lisztnek az a kívánsága, hogy ott
temessék el, ahol meghal.9 Ez, persze, zene volt Cosima füleinek, hiszen megerõsítette
abbéli meggyõzõdésében, hogy apja holttestét Bayreuthban kell tartani. Hasztalan
érvelnénk azzal, hogy a levél 1869-ben, vagyis 17 évvel azelõtt kelt; hogy akkoriban a
bayreuthi Wagner-fesztivál még nem is létezett; hogy Wagner és Cosima házassága is a
jövõ zenéje volt; hogy Liszt és Cosima viszonya az évek múlásával igencsak meg-
keseredett; hogy 1869-ben Liszt nem is sejthette, milyen nyomorúságos körülmények
között éri a halál, egy bérelt szobában, méghozzá abban a városban, amely idõközben
Wagner hûbérbirtokává vált. Az sem vezet sehová, ha rámutatunk: egy levél még nem
végrendelet, s aligha bír nagyobb kényszerítõ erõvel az olvasóira, mintha a tartalma egy
asztali társalgás közben hangzanék el – mondhatni véletlenül. Az egyetlen dolog, ami
számított, az „ott, ahol meghalok” kérlelhetetlensége volt, amely mindmáig megingat-
hatatlanul tartja magát.10 […]

* * *
Miután az apja holttestéért folytatott küzdelemben felülkerekedett, Cosima a Liszt-
életrajz feletti befolyást is meg akarta kaparintani, ami azonban sokkal nehezebb feladatnak
bizonyult. 1883-ban, amikor meg akarta szerezni Liszt és Wagner teljes levelezését, nem
járt sikerrel, ami igencsak visszavetette a harcban. Noha Liszt halálakor ez még nem
derült ki, Cosima igen tekintélyes mennyiségû Liszt-anyagnak volt már birtokában –
egyebek mellett több mint ezer levélnek, melyeket Liszt három gyermekével és

8 1869. november 27. LLB, 6. köt., 228–229. l.

9 Cosima maga közölte ezt a weimari nagyherceggel, a neki írott levelében (kelt Bayreuth, 1886.
október 23.). Liszt eredeti, 1869-es közlése késõbb a Leipziger Tageblattba is kiszivárgott, amely
1888. december 6-án több részletet is közölt a Carolyne hercegnének írott levélbõl.

10 A Liszt végsõ nyughelyét illetõ bonyodalmakról bõvebben beszámol WLF, 3. köt., 501–505. l.
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édesanyjával váltott, illetõleg amelyeket a gyermekek és nagyanyjuk, Anna Liszt írtak
egymásnak. Ez a felbecsülhetetlen értékû kincs akkor került Cosima tulajdonába, amikor
két testvére meghalt. Más központi jelentõségû dokumentumok is Cosimánál voltak –
így például a 15 éves Liszt naplója, valamint nem kevés titkos fényképfelvétel, amelyek
bármelyik életrajzírónak hatalmas szolgálatot tehettek volna. Ezek az anyagok csaknem
kilencven évig maradtak a Wagner család birtokában, elrejtve a külvilág elõl. Alig akadt
életrajzíró, aki egyáltalán tudhatott a bayreuthi Liszt-archívumról, s Cosima életében
még õk sem férhettek hozzá az anyagokhoz. Bár Cosima 1930-ban meghalt, a
„magántulajdon” politikája továbbra is érvényben maradt. Csak 1974-ben vette át a
Wagner-archívum kezelését Bayreuth városa, s így a Liszt-anyagok is a város tulajdonába
kerültek. Nem kétséges, hogy Cosima Lisztet „megbízható wagneriánusként” akarta
beállítani. Franz Liszt: Ein Gedenkblatt seiner Tochter címû könyvét 1911-ben adta ki,
Liszt születésének 100. évfordulójára. Cosima itt több oldalt szentelt Carolyne herceg-
nének, a Liszthez fûzõdõ viszonyának, meghiúsult házasságuknak, valamint a római
katolikus egyház iránti kölcsönös elkötelezettségüknek – pedig õ maga nem számított e
kérdések szaktekintélyének. Carolyne iránti ellenszenve ráadásul szándékos hamisítá-
sokhoz is vezetett. Azt már korábban megszellõztette, hogy apja úgy várta a hercegnével
kötendõ házasságát, mint holmi „temetési szertartást”.11 Hogy rosszindulatát felmérhessük,
elegendõ belepillantanunk apja végrendeletének azon változatába, amelyet könyve
mellékleteként közölt. A Carolyne-ra vonatkozó összes utalást kitörölte – ennek
érzékeltetésére álljon itt egy rövid részlet a testamentumból. A szögletes zárójelben
olvasható szavakat Cosima egyszerûen kihúzta.

„És most letérdelek még egyszer [Carolyne-nal] imádkozni [(ahogy gyakran tettük
együtt)], hogy a mi mennyei Atyánk országa eljöjjön, s hogy legyen meg az akarata,
miképpen a földön, azonképpen a mennyben is. Bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen
mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezõknek, és szabadíts meg minket a gonosztól. Amen!

Íratott szeptember 14-én – a Szent Kereszt ünnepén [(Carolyne távollétében, aki ez
év május 17-én innen Rómába ment)].

Azt kívánom, hogy egyszerûen, minden pompa nélkül, és ha lehet, éjszaka temessenek
el. Az örök világosság fényeskedjék lelkemnek! [Utolsó sóhajom Carolyne-ra lesz áldás.]
— Liszt F.” 12

Ezek és a hasonló vágások történeti feljegyzések komoly elsikkasztásáról árulkodnak.
Cosimának tudnia kellett, hogy egyszerûen megcsonkítja Liszt végakaratát, amely
korábban már meg is jelent a Neue Zeitschrift für Musik 1887. május 4-i számában,
kilenc hónappal Liszt halála után. A testamentum teljes szövegét ráadásul La Mara is
közreadta 1900-ban,13 11 évvel Cosima Gedenkblattjának kinyomtatása elõtt. Liszt
végrendeletének végsõ és teljes változata számos hízelgõ jelzõvel illeti Carolyne-t –
„akit oly hõn vágytam a hitves édes nevén szólítani” –, amelyeket olvasván Carolyne
nemezise, Cosima bizonnyal nemegyszer a szívéhez kapott. […]

11 Bayreuther Blätter, 1900. március, 82. l.

12 WLF, 2. köt., 533–534. l.

13 LLB, 5. köt., 52–63. l.
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* * *
Ez hát az a zûrzavaros, széthúzástól és gyûlölködéstõl terhelt háttér, amelybõl Lina
Schmalhausen naplója kiemelkedik – s ennek ismerete nélkül nem is érthetjük meg
maradéktalanul a jelentõségét. A napló egy több mint százesztendõs lélektani kirakós
játék fontos töredéke, melyet ha a helyére illesztünk, minden eddiginél teljesebb és
élesebb kontúrú kép bontakozik ki a szemünk elõtt. Liszt és Wagner kapcsolata valóságos,
kirohanásokkal és kiszólásokkal teletûzdelt emberi dráma volt, amely a baráti szeretet
szélsõségei, illetve a gyûlölet és a zabolátlan düh kitörései között hullámzott. Nem is
csoda, hogy az e bonyolult viszony feltárásában segítségünkre lévõ információkból oly
sokat cenzúráztak, eltagadtak vagy titkosítottak: Wagner Mein Lebenjét is ide sorolhatjuk,
vagy Liszt végrendeletét, Cosima naplóit, s nem utolsósorban Schmalhausen beszámolóját
Liszt utolsó napjairól. Az életrajzíróknak és a történészeknek sem sûrûn kell megbirkózniuk
ehhez foghatóan õszinte és nyílt dokumentumokkal, ám a Schmalhausen-napló könnyen
átbillentheti megítélésünk mérlegét. Ha valaki Liszt halálakor olvassa Schmalhausen
leírását, talán fel sem tudta volna fogni, mirõl van szó. Ma azonban, 120 esztendõvel
késõbb, olyan érzésünk támad, mintha ez a 22 éves nõ a síron túlról is egyenesen hozzánk
szólna. S értjük az üzenetét. A nagy vízválasztó túloldaláról olyan új ráismerésekkel
szolgál nekünk, amelyek továbbra is drámaian magával ragadóvá teszik Liszt végnapjainak
elbeszélését.

Requiescat in pace

(Fejérvári Boldizsár fordítása)
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