
BANGÓ JENŐ 
GYERMEKKOROM OPERÁJA 

 

Nyolc éves koromban kezdődött operaénekesi karrierem. Akkor fedezték fel 
szüleim, hogy szép hangom van és jó a hallásom. A rádióban hallott énekeket 
azonnal el tudtam énekelni, komoly zeneműveket tudtam dúdolni. Ezt a 
képességemet először egy költözködésnél kellett bizonyítani és felhasználni. 
Apám állást változtatott és otthagyta a szentgotthárdi kaszagyárat - Pesten a 
Vadásztöltény Gyutacs és Fémárugyárnak lett a szállítási főnöke. Ez szolgálati 
lakást és magasabb fizetést jelentett, ami a négy gyermek felnevelésénél fontos 
volt. Egy óriási teherautóra pakoltuk fel a holminkat. Természetesen bátyáim a 
teherautó belsejében a bútorokon viháncolhattak az egész út alatt, nekem meg 
félig anyám ölében a vezetőfülkében volt a helyem. Az első kilométereket végig 
sírtam irigységemben és mérgemben, amit bátyáim még csak fokoztak, mert 
mindenféle szamárfüleket mutattak a visszapillantó tükörben és a fellebbentet 
ponyva alól nyelvet öltögettek rám. Egész éjszaka tartott az utazás Szent-
gotthárdtól Budapestig. Éjfél felé a sofőr már panaszkodott, hogy igen álmos, 
erre anyámnak mentő ötlete támadt. Mi lenne, ha énekelnék, akkor a sofőr bácsi 
is ébren maradna. Szerencsére a sofőr muzikális alkatú ember volt és azért 
elaludni sem akart, így nem vette zokon, hogy egész Pestig operaáriákkal 
szórakoztattam. Már magam sem tudom honnan jutott az a sok ária az eszembe - 
de akkor elég volt egy dallamot csak egyszer hallani, már meg is jegyeztem. 
Ahol nem tudtam a szöveget ott dúdoltam. Mi az, hogy dúdoltam? Üvöltöztem, 
mert hiszen a motor lármáját túl kellett harsognom, hogy ne aludjon el a sofőr. 
Arra még emlékszem, hogy az Üllői útra a János vitéz áriáival kanyarodtunk be. 
Meg lett alapozva énekesi hírnevem. 



 Ezután mindenhol énekelnem kellett - főleg nagyanyám biztatására. Nem 
mulasztotta el a vendégekkel legkésőbb a túrósfánk és a feketekávé között 
közölni, hogy az ő kis unokája nagyon szépen énekel. Nem maradt más hátra a 
vendégeknek, mint hogy meghallgassák a csodagyereket. Énekeltem 
bombázások szünetében az óvóhelyen és a "felszabadulás" után még a Magyar 
Nők Demokratikus Szövetségének helyi csoportjában, melynek anyám volt a 
vezetője. Igaz, hogy nem sokáig, mert az általa szervezett óvodában 
imádkoztatta a gyerekeket ezért hamarosan lemondatták. 

Repertoáromon  Mozart "Gyermekem, ó aludj már" c. altatódala mindig 
szerepelt, evvel arattam a legtöbb sikert fellépéseimen. De énekeltem a Don 
Giovanni-ból a Mosoly országáig mindent. Elég volt csak a rádiót bekapcsolni, s 
ott egy áriát figyelemmel meghallgatni és kész - már le tudtam énekelni.  

Werner Mária, aki a szomszédunkban lakott tanított énekelni. Tőle tanultam az 
első énekesi technikákat, az éneklés alapelemeit. A nagy oratórium-énekesnő 
még fiatal lány volt,  akkor kezdte a Zeneakadémián a tanulmányait. Édesanyja 
zongorázni tanított és az egyik zongoraórán találkoztam Pécsi Sebestyénnel, az 
orgonistával, aki Werner Mária férje lett. A korosztályomból valók még 
emlékezhetnek erre a feltűnést keltő házasságra, hiszen a házaspár között 
hatalmas korkülönbség volt. Mégis jól sikerült a házasság, hiszen a művészet 
kötötte össze őket. Azt hiszem, hogy egy sereg gyermekük született. 

Igazi operaénekesi karrieremet a keresztanyámnak köszönhetem. Juci néni 
anyám gyerekkori barátnője volt, hetenként láttuk vendégül és ilyenkor mindig 
előkerült a félve őrzött porcelánkészlet. Ő olvasta egy újságban azt hiszem 1944 
elején, hogy a Magyar Állami Operaház fiúgyerekeket keres a 
gyermekkórusába. Először nem vettem komolyan a dolgot, mert nem tudtam 
elképzelni, hogy engem oda felvegyenek. A focizás akkor már kilenc évesen 
jobban érdekelt, mint az énekelgetés. De Juci néninek tekintélye volt, és amit 
elhatározott, azt keresztülvitte. Apám semlegesen állt a dolgokhoz, anyám, mint 
mindig aggódással. Ő különben ismerte az operát, mert fiatalasszony korában, 
mint hitoktatónő, a balettiskolában hittant tanított. Nem volt nagyon jó 
véleménye az operai iskoláról és az ott tanuló balettpatkányokról. Hihető, hogy 
a hittan nem volt a kedvenc tantárgyuk. 

Juci néni tehát egy szép napon kézen fogott és elvitt a Hajós utcai 
színészbejáróhoz. Már az utcán hosszú sor állt, szülők fogták izgatottan 
fiúgyermekük kezét és tolakodtak előre. Nagyon gyorsan ment a dolog. 
Libasorban mentünk a félemeleti kiskarteremig, ott a szülők kívül maradtak és 
mi egyenként beléptünk. Egy zongorista ült előttünk és egy asztalnál három 
fiatal karmesterjelölt foglalt helyet. Az egyik felírta a nevet, megnézte a 
jelentkezőlistát, a másik valami füzetben lapozgatott és a harmadik megszólalt: 
"Na, gyerek énekelj valami szépet". Elkezdtem az "Én, a pásztorok királyát", de  
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alig értem az első strófa végére megszólalt az egyik karnagy: „Na, jól van, 
elmehetsz. Jöhet a következő." Megbuktam. Lángvörös arccal közöltem ezt a 
tényt a keresztanyámmal, aki sietve húzott ki az utcára, nehogy még a 
helyszínen elbőgjem magam. Vigasztalásul a művészkávéházban egy csomó 
krémest ehettem. Ezzel én tulajdonképpen a dolgot el is felejtettem. 

Két hét múlva izgatottan rohant ki hozzánk Juci néni, kezében lobogtatva az 
Operaház levelét. Behívnak egy második próbaéneklésre. Ez már akkor nekem 
is tetszett. A második alkalommal körülbelül harmincan voltunk egy teremben 
és rögtön közölték, hogy tízet vesznek fel - a többi várakozó listára kerül. Aztán 
megint egyenként vonultunk be a kiskarterembe most már egy népesebb 
bizottság elé. Zongorakísérettel skáláznunk kellett, különféle utasításokat 
kaptunk, hogy hogyan lélegezzünk a magas és a mély hangoknál, egy karnagy 
által előre énekelt dallamot kellett hibátlanul visszadúdolni - és ehhez hasonló 
dolgokat. Mikor mind a harmincunkat meghallgatták összeült a 
vizsgálóbizottság a zárt ajtók mögött. Kellett vagy egy óráig várni. Aztán jött az 
eredményhirdetés, egymás után olvasták fel a neveket. A húszadik névnél 
megálltak és kijelentették: ez a húsz gyerek a várakozó listára került, a többit 
felvették és megkérték a felvetteket, hogy még maradjanak itt. Nagyon boldog 
voltam  és a legszívesebben elküldtem volna Juci nénit, hogy egyedül élvezzem 
a dicsőséget, de ő makacsul  maradt. Majd megvár a portánál. 



Összenéztünk mi tízen a kiválasztottak, vizsgáltuk egymást - de nem találtunk 
ismerősöket, mert mind különféle iskolákból jöttünk. Egy társamnak a nevét 
azonban jól megjegyeztem. Nádasnak hívták. Ő lehetett a protekciós, mert az 
egyik fiatal karnagy, mint jó ismerőssel beszélgetett vele. Később ő lett 
riválisom is - de ezt akkor még nem tudtam. Közölték velünk, hogy kétszer 
hetente próbára kell mennünk és esténként azokon az előadásokon szerepelünk, 
ahol gyerek illetve fiúhangra van szükség. Az iskolából a próbákra el fognak 
engedni és a szereplésünkért még pénzt is fogunk kapni. 

Alig vártam, hogy hazaérjünk és otthon Juci nénivel versenyezve, egymás 
szavába vágva meséltük felvételem történetét. Juci néni saját fontosságát is 
hangsúlyozta, amit nem vettünk rossz néven tőle. Apám felfigyelt, amikor 
említettem, hogy fizetést is fogok kapni. Életem első fizetését kilenc éves 
koromban! Anyámat gondolkozóba ejtette az a tény, hogy az iskolából 
hiányozni fogok többször is. Meg kellett ígérnem, hogy rendesen fogok azért 
tanulni, mert hiszen fél év múlva gimnazista leszek. Az első gimnazista a 
családban. Bátyáimat nem nagyon hatotta meg kezdődő operaénekesi karrierem 
- inkább csúfolódtak rajta, de ezt már tőlük megszoktam.  

Egy hét múlva megkezdődtek a próbák. Először kísértek, vittek és hoztak az 
operába, de egy pár hetes erőteljes tiltakozás után elértem, hogy egyedül 
mehettem - hiszen a többi gyereket se kisérték, igaz, hogy azok idősebbek voltak 
és a közelben laktak. Alig kilenc évesen, egyedül a villamoson, szinte vártam, 
hogy valaki megszólítson: hova megyünk kisfiú? De nem szólított meg senki az 
égvilágon. Ugyanis ha bárki szóba állt volna velem, már előre kész lettem volna 
a válasszal: csak ide az operába megyek dolgozni, énekelni. 

Az iskolában büszkén lobogtattam a tanítónő előtt az operai igazolást. Mikor 
próba volt el kellett engedni - s hogy meddig tartott a próba, azt nem tudták meg 
az iskolában. Osztálytársaim csak erre az egyre voltak irigyek, arra, hogy 
lóghattam az órákról - az operai szereplésem nem érdekelte őket.  

A próbák különben elég unalmasak voltak és mindig ugyanolyan rituális szerint 
folytak le. Fiatal karnagyunk - Farkas Ferencnek hívták, később zeneszerzőként 
lett híres, de akkor még csak egy sovány, jelentéktelen külsejű fiatalember volt - 
kiadta a jelszót: Olajozzunk! Ez azt jelentette, hogy mind a hat magánhangzóval 
és az m vagy az l-betűvel, skáláztunk, vagy egy dallamocskát énekeltünk, 
mindig egy hanggal magasabban. Olyan magasra vitte a karnagy a hangokat, 
hogy egyikünk-másikunk már nem bírta. Akik bírták, avval viszont folytatta a 
magas cé-ig (talán még feljebb is). Elvörösödött arcokkal fújtuk, cincogtuk és 
vinnyogtuk a nótát az első fél órában. Aztán egy kis pihenés után énekelhettünk, 
amit akartunk, kis karnagyunk azonban ügyesen a magyar népdalok felé 
irányított minket és nem a slágerek mezejére.  



Csak egy hónap elteltével, heti két többórás kemény próba után kezdtük el 
igazán az operai éneklést. Egyszerre a Háry János, a Turandot és a Tosca 
gyermekkórusát gyakoroltuk, mikor mihez volt kedvünk. Általában a félemeleti 
kiskarteremben próbáltunk és mikor már karnagyunk szerint jól ment a dolog, 
jött azt összpróba a felnőttekkel a második emeleti nagykarteremben. 

Mikor először oda libasorba bevonultunk, a bácsik és nénik mosolyogva néztek 
ránk. Karnagyunk a háttérből biztatott, mert itt már a vezénylés a betanító 
főkarnagyok dolga volt. Ahogy visszaemlékszem ezek szigorú emberek voltak, 
sokszor kiabáltak a felnőttekkel, minket letoltak, sőt ki is zavartak, ha túl 
jókedvűek voltunk. Beképzelt fő okosoknak tartottam őket - nem úgy, mint a mi 
kis karnagyunkat, akit időközben megszerettem. A fő okos főkarnagyok viszont 
meghunyászkodó kisfiúkká változtak, ha belépett a karmester. Ez ritkán történt 
meg és a karmester, aki majd az operát vezényelni fogja, csak egy pár percet 
töltött körünkben. De jó volt látni, hogy az örökké rosszkedvű, kiabáló és 
goromba főkarnagyok ilyenkor szelíd bárányok lettek és mindenre csak 
alázatosan bólogattak, amit a maestro odasúgott nekik. Ilyen rövid beugrásokon 
láttam először Klemperert, Failonit, Fricsayt (később mellszobrát a berlini 
operában negyven év múlva rögtön felismertem!), Komort és Ferencsiket. De itt 
találkoztam a kor nagy énekeseivel is: Nagy Izabellával, Svéd Sándorral, 
Székely Mihállyal és Palló Imrével. Imre bácsival össze is barátkoztam, egy 
ideig a mintaképem volt, amíg cserkész nem lettem, mert ott a parancsnokok és 
a tisztek még jobban imponáltak. 

 
richpoi.com 

A próbák fénypontja természetesen a kosztümös főpróba volt általában a 
bemutató előtt egy héttel. A zenekar az árokban ugyan ingben volt még öltözve, 
és maguk a főszereplők is félig meddig civilben voltak, de mi már rendesen 
jelmezben, kifestve, kikészítve léptünk fel. Előttünk félelmetesen sötéten 
tátongott a nézőtér, mögöttünk még díszleteket cipeltek a munkások, 
parancsszavak, kiabálás, az egész főpróba nagyon kaotikusnak tűnt, ideges, 
percenként áriákat, zenekart lekopogó karmesterrel, izgatottan rohangáló 



karnagyokkal, rendezővel és a súgóval. A súgó szerepe egy rejtély volt előttem, 
senki, soha nem nézett rá és ő maga is azt hiszem feleslegesnek érezhette magát. 
A hatalmas partitúra könyvben unottan lapozgatott, nagyritkán felpillantott, 
hogy megvagyunk-e még, aztán elmélyült olvasmányában. A főpróba végeztével 
ő hagyta el először a színpadot. Minek egy operába súgó? Úgy se hallja őt senki 
a nagy zenebonában. 

Két hónapig tartó kemény próbák után eljött első szereplésem napja. A "Háry 
János" daljátékban léptem fel először, mint az osztrák császár oskolás fiainak 
egyike. A második felvonásban Háry János éppen szalonnázott az osztrák 
császárral, amikor mi, a fiai bevonultunk jóéjszakát kívánni fenséges apánknak 
mind a tízen. Császári apánk megszólalt:  

CSÁSZÁR: Na, gyerekek csak ide, köszönjetek szépen Háry bácsinak. 
A KIS HERCEGEK: Isten hozta! 

CSÁSZÁR: Adjatok pacsit. Osztán mutassátok meg, hogy mit tanultatok »a 
rádió-iskolában«. 

Abban az időben ugyanis már megkezdődtek a bombázások és a rádióiskola a 
bombázásoknak köszönhető "modern" pedagógiai újítás volt. Ugyanakkor sok 
vicc is terjedt ezzel kapcsolatban. A közönség harsány tapssal jutalmazta a bon 
mot, amit mi akkor beköpésnek vagy úriasabban poénnak hívtunk. 

Aztán mi következtünk. "Á-bé-cé-dé / Rajtam kezdé....". Szólószerepem is volt, 
egy mondatból állt: „A nagy bölcsességet...," énekeltem és  „A nagy 
eszességet.." replikázott rá Nádas. Ketten szólóztunk, még nem dőlt el a csata, 
hogy ki legyen a fő-szólózó, de minden reményem megvolt, hogy én leszek. A 
szólóéneklés dupla gázsit jelentett arra az estére - de ezt Nádassal akkor meg 
kellett osztani. 

Szüleimnek a harmadik emeleten tudtam csak jegyet szerezni az első operai 
fellépésemre, de tudtam, hogy ott vannak és ez nagyon lelkesített, meg az a tény 
is hogy az egész Operaház most csak rám figyel. Az előadás után taxival 
mentünk haza és még sokáig téma volt a rokonságnál és a szomszédoknál első 
szereplésem, annál is inkább, mert a rádió is közvetítette. Sajnos akkor még nem 
volt magnó, így első áriám a magyar operában elveszett az éter hullámain. 
Később már rutinosan fogtam fel a rádióközvetítéseket, és legfeljebb másnap 
közöltem hanyagul a fiúkkal az iskolában: „Hallottatok a Turandot-ban?" Nem 
hallottak!  

Anyám be akart íratni a piarista gimnáziumba. Az igazgató csak akkor vett 
volna fel, ha lemondom az operai szerepléseimet - mert ezt méltatlannak találta 
egy nagyhírű katolikus  gimnáziumhoz, még ma sem tudom miért. Lényeg, hogy 
az opera mellett döntöttem s így a Kölcsey Ferenc Gimnáziumban kezdtem az 



első évet. Illetve csak alig kezdtem, mert októberben bombatalálat érte az 
épületet és átköltöztünk a Markó utcába. Nemsokára onnan is kibombázták az 
iskolát. 

A háború már a vége felé közeledett, Debrecennél álltak az orosz tankok, de az 
operában folytak tovább az előadások. Az egyik alkalommal, amikor a próbára 
mentem a színészbejáró egyik portásán - magas bajuszos ember volt - 
nyilaskeresztes karszalagot láttam. Később még egészen Pest ostromáig 
többször is találkoztam vele nyilas egyenruhában. Soha sem volt túl 
szimpatikus, most meg egyenesen féltem tőle. Nem értettem természetesen a 
politikához és a véleményem még a szüleim irányították. Tőlük hallottam, hogy 
a nyilasoktól nem sok jót lehet várni, és ha lehet, kerüljem az ilyen 
egyenruhásokat. A próbateremben több fiatal karnagy nyüzsgött, az egyikük 
izgatottan közölte, hogy rekordidő alatt karácsonyig be kell tanulnunk egy új 
operát. Ennek tulajdonképpen örültünk, mert ez több próbát és így több 
zsebpénzt is jelentett. Egy fiatal, nyilasok által pártfogolt zeneszerző "Petőfi" 
címmel írta meg nagy művét. Azt hiszem láttam is a karnagyok között, s mikor 
kiment a próbateremből, többen kollégái közül csóválták a fejüket vagy 
grimaszokat vágtak. A gyermekkórus szerepe ebben az új operában az lett volna, 
hogy Szendrei Júlia körül nyüzsögtünk és megkértük, hogy meséljen. Nádasnak 
illetve nekem szólószerep jutott volna a következő világrengető szöveggel: 
„Júlia néni szépen kérünk, tündérországról mesélj minékünk", mire a kórus 
felelt: "Mesélj, mesélj Júlia néni". A többi szövegre már nem emlékezem, de az 
egész gyermekkórusi rész komplikált, eléggé dallamtalan dolog volt. 

A próbák egyre sűrűbben követték egymást. A bemutatót már december elejére 
tették és mindenki, zenekar és énekesek fejveszetten próbáltak, hogy kész 
legyenek addigra. Egy délelőttre emlékszem. Egész napra elmaradhattam az 
iskolából  a próbák miatt. Az egyik próbaszünetben kihajoltunk az ablakon és 
távolról alig hallhatóan ágyúdörgésre lettünk figyelmesek. Szóltunk a 
karnagynak is, aki csak legyintett - ezek az oroszok, már húsz kilométerre 
vannak Pesttől. Aztán szinte csak maga elé dörmögve hozzáfűzte: "Majd lesz 
nekünk Petőfi...". 

Otthon már nem akartak elengedni a próbákra. Apámat behívták az 
operaigazgatóságra és közölték vele, hogy hazafias kötelessége fiát elengedni a 
próbákra, mert abban a nagy boldogságban fog részesedni, hogy a bemutatón a 
Nemzetvezető testvér előtt énekelhet. Az oroszok pedig nem fognak Pestre 
bevonulni, s ha időlegesen mégis át kellene nekik adni a várost, az operát 
mindenestől áttelepítik a Dunántúlra vagy Ausztriába addig a rövid ideig, míg ki 
nem verik az oroszokat. Apámnak felajánlották, hogy engem, mint szólóénekest 
is magukkal visznek ebben az esetben - esetleg, ha lenne hely a teherautón jöhet 
az egész család. Ez már nem tetszett otthon. Természetesen az oroszoktól 



féltünk, de a nyilasoktól is és nem akartunk kitelepülni. Az ágyúdörgés egyre 
erősebb lett, a próbák azonban rendületlenül tartottak tovább. Mikor aztán 
leállították a villamosjáratokat is anyám kijelentette, hogy többet nem mehetek 
próbára. Hiába könyörögtem, esküdöztem, hogy vigyázok magamra otthon 
kellett maradnom. Már az iskola is bezárt. 

Decemberben elkövetkezett a főpróba. Ekkor már lőtték Pestet az oroszok, 
emlékszem, hogy mi gyerekek többször is találtunk föl nem robbant lövedékeket 
az utcán és játszottunk velük. Megjött a parancs: a főpróbára be kell menni. 
Szüleim nem engedtek és órákig tartott a vita, hogy meggyőzzem őket. Tényleg 
aznap délelőtt mintha csendesebbek lettek volna az orosz ágyuk, kósza hírek is 
jártak, hogy visszaverték őket. Végre sikerült elérnem, hogy egyik bátyám 
kíséretében elengedtek a próbára. Gyalog indultunk neki az útnak majdnem 
Újpesttől be az Operáig. A Váci úton a Rákos pataknál  találtunk egy teherautót, 
már tele emberekkel és arra gyorsan fellopakodtunk. A sofőr azonban nem volt 
hajlandó tovább menni és követelte, hogy szálljanak le az emberek az autóról. 
Sokáig ordítozott velünk és végül beleegyezett abba, hogy az asszonyok és az 
idősek maradhatnak, a többinek azonban le kell szállni. Lógó orral másztunk le 
elsőnek az autóról. Tovább mentünk gyalog. A Róbert Károly körútnál fütyült 
felénk az első lövedék. Próbáltunk a házfalak mentén osonva előre jutni, de az 
ágyúzás egyre erősebb lett. Végül a Nyugatinál lemondtunk a főpróbáról. Egy 
nyilas őrjárat zavart be egy kapu alá és bátyámat igazoltatta. "Magának már a 
fronton lenne a helye" mondta alig tizenhat éves bátyámnak a nyilas suhanc, 
mire én ártatlanul megszólaltam: "A bátyám nem mehet a frontra, mert engem 
kell, hogy bekísérjen az operába". Alig tudtam a fejemet az utolsó pillanatban 
elhúzni a pofon elől, amit a nyilas le akart kenni. Itt kár lett volna valamit is még 
mondani, ezért visszafordultunk és csúszva-mászva estére újra otthon voltunk. 
Addigra már az egész család leköltözött a szenespincébe - február végéig ott is 
laktunk. 

Az ostromot aránylag szerencsésen túléltük. A házunkat nem érte bomba, a kis 
pincében kitartott a szén és a két nagy zsák kukoricaliszt is eltartott februárig. 
Március végén megkezdődött az iskola, egyelőre az épségben maradt Széchenyi 
fürdőben. Május felé üzent az opera, hogy megkezdődnek a próbák. A 
gyerekkórus tagjai közül alig hiányoztak - és ott volt Nádas is. Nem kívántam 
semmi rosszat neki, de titokban reméltem, hogy esetleg disszidált nyugatra. Ő 
nem sejtette, hogy mennyire a riválisomnak tartottam. Bennem volt már egy 
igazi művész irigykedés. Meg voltam győződve róla, hogy nekem szebb hangom 
van és hogy az tulajdonképpen igazságtalanság, hogy mindig ő kapja a 
szólószerepeket. A legjobban azonban az bosszantott, hogy amíg Nádas egyedül 
énekelhetett a színpadon, addig nekem a színfalak mögött ott kellett lennem. Én 
voltam a helyettese, ha valami történt volna vele. De soha semmi nem történt, 



még meg sem fázott az alatt a három év alatt, amíg a gyermekkórus tagja 
voltam. 

A legkellemetlenebb volt ez a helyzet a "Tosca" előadásán. Itt a gyermekkórus 
az első jelenet fináléjában lépett fel, normális ma is használatos 
ministránsruhában. Valóban abban az időben igazában is ministráns voltam. 
Fellépésünk után gyorsan lerohantunk a pincehelységben lévő öltözőbe, 
ledobáltuk magunkról a karinget és mehettünk haza. A többiek. Mert nekem ott 
kellett maradnom a Nádas helyettesítése miatt. Ezt tudták a társaim is, és ha 
gonoszkodni akartak megkérdezték: „Még világos van, nem jössz egyet focizni 
az Ó utcai grundon?" Aztán rögtön hozzátették: „Ja persze, te nem jöhetsz, a 
Nádast kell kivárnod." Csak úgy forrtam a dühtől.  

A számomra unalmas második felvonás alatt olvasgattam, volt, amikor a 
másnapi leckémet csináltam a társalgóban. A harmadik felvonás elejére azonban 
pontosan ott kellett lennem. Amíg felment a függöny, addig a karnagyok 
Nádassal halkan „olajoztak", időnként nekem is kellett ezt csinálnom. Aztán jött 
a pásztorfiú dala:  

„Jaj, mennyi sóhaj, 
Míg búsan járok-kelek! 

Hozzád elviszik 
A messzelátó szelek! 

Ezután egy hosszabb szünet, majd jött a dal crescendója:  

Csalfa lány, szívem meg sem érted, 
Hej, pedig érted 
Öl meg a bánat! 

(Fordította: Várady Sándor) 

Puccíni eddig énekelteti az Angyalvár tövében birkáit legeltető római 
pásztorgyereket. Három perc alatt vége az egésznek. 

Aki nem ismeri az operát, nem tudhatja, hogy ez a három perc nem is olyan 
egyszerű és könnyű. A színfalak mögötti éneklés komoly odafigyelést követel. 
A Toscában a zenekar aláfest, kolompol a nyáj, a karmester vezényel hozzá. Ezt 
a vezénylést átveszi egy karnagy, aki a színfal egyik lyukához (a számtalan sok 
közül) odatapasztja szemét és átveszi a karmester vezénylését. Balkézzel tud 
csak vezényelni, mert jobb kezével az egyik színfalat kifeszítő gerendába 
kapaszkodik. Ezt a vezénylést egy második karnagy utánozza, akivel szemben 
áll Nádas. A díszlettologatók betolnak egy öreg harmóniumot és ezen nagyon 
halkan játssza az ének dallamát egy harmadik karnagy. Nádas csak a második 
karnagyra figyelt és beintésre pontosan kezdte az éneket. Mindig pontosan 



kezdte, sohasem hibázott. Én meg tetetett unalommal támaszkodtam a 
harmóniumra és alig vártam, hogy vége legyen az egésznek. Rohantam ki  az 
utcára, és ha szerencsém volt, még elkaptam az utolsó földalattit az opera előtt. 

Ugyancsak a színfalak mögött énekel a kórus a "Turandot" -ban. Fülemben 
cseng még mindig Puccíni fülbemászó, kínai dallamot utánozni akaró fiú-
gyermekkar melódiája: „Ott túl a kék hegyeken darvak bús dala szól,....." Itt is 
legalább három karnagy ügyködik, hogy jól sikerüljön a dolog. Szerettük a 
Turandotot, mert nem kellett beöltözni hozzá, a gázsi meg ugyanannyi volt. 

Minden hónap első hetében fizették a gázsit. A ferde padlójú folyosón - ott ahol 
ma a turisták az opera megtekintésekor az örökös tagok és karmesterek falra 
festett arcképeit nézegetik - az egyik ajtóbemélyedésben állította fel Buci bácsi a 
kockás kabátú, kecskeszakállas főügyelő a kisasztalkát, kinyitott egy nagy 
könyvet, kikészítette a tolat és a tintát, egy fémdobozban pedig az aprópénzt. 
Felsorakoztunk és odajárultunk az asztalkához. Bemondtuk a nevünket, Buci 
bácsi kipipálta a könyvben és közölte „Negyvenöt forint. Itt írd alá". Besöpörtük 
a pénzt zsebünkbe, amely fillérre mindig megegyezett a fellépések és a 
próbákért járó összeggel. 

Nagyon szerettük a "Bohémélet"-et. Itt volt a leghosszabb a szereplésünk. Az 
egész második felvonásban a színen voltunk. Hancúrozhattunk a színpadon, 
műverekedéseket rendezhettünk, mint a vásott utcagyerekek, a Momus kávéház 
asztalairól lopkodhattunk. Igazi ételek ugyan nem nagyon voltak a vendégek 
tányérjain, a legtöbb étel papírmaséból volt - a csirkecombok meg a bifsztekek. 
Néha akadt valami ehető - palacsinta vagy sózott kerékrépa, ezeket aztán jóízűen 
elmajszoltuk. Itt is konfliktusom volt Nádassal: Parpignol bevonulásakor, mint 
szólóénekesnek neki kellett a cappella egy mondatot énekelni. "Nekem trombitát 
vegyen!". A karnagy beleegyezett volna, hogy egyszer én énekeljem, de Nádas 
hajthatatlan volt. 

 A Bohémélet második felvonásához sok statiszta kellett. A Quartier Latin 
karácsonyi nyüzsgését alakítottuk vagy hatvanan, hetvenen - ki és besétáltunk a 
színre úgy, hogy kétszer annyinak tűnjünk. Mindenki, aki mozgott az operában 
ott volt. A balett lányok és a karénekesek férfiak, nők. Pompásan lehetett a balett 
lányokat bosszantani. Volt, akinek úgy meghúztuk a haját, hogy sírni kezdett, 
másokat elbuktattunk vagy odaöklöztünk nekik. Kutya macska barátság volt a 
balettkar bakfisai és a gyermekkórus kiskamaszai között. Azt hiszem lenéztek 
minket, hiszen ők egy balerinai hivatásra készültek, nekünk meg csak a foci járt 
a fejünkben. Az ő ideáljuk Csinády Dóra volt - a miénk meg Puskás Ferenc. 



 
Puccini: Bohémélet c. operájának II. felvonása a Magyar Állami Operaházban 

Kedveltük még a "Székelyfonót" is - de nem mind. Az öltöztetőnőket a 
Bohéméletnél még meg lehetett győzni arról, hogy ne öltöztessék lányoknak a 
gyerekkórus egy részét, lehetett arra hivatkozni, hogy úgyis rengeteg a 
balettpatkány, vagy, hogy a fociban megrúgtak és sántítunk, de a 
Székelyfonónál nem volt könyörület. A főöltöztetőnő, - aki az öltöző 
elhagyásakor még egy utolsó ellenőrzést végzett: jól áll-e a kosztűm, eléggé 
piros-e az arcunk, jól vagyunk-e kirúzsozva és könyörtelenül visszaküldött, ha 
hiányosságot látott - a Székelyfonónál ellentmondást nem tűrően mutatott rá 
néhányunkra és kijelentette: "Lányoknak öltöztök!" Általában azok részéről, 
akik ezt a "szégyent" megúszták, kitört a röhej és még sokan heteken át 
csúfolódtak. Mi meg odakullogtunk az öltöztetőkhöz és tűrtük, hogy székely 
paraszt-pesztonkáknak öltöztessen. A jelmezek nagyon reálisak voltak. Akkor 
még tényleg népviseletben jártak a székelyek. A halinacsizmában, a tizenkét 
rétegű szoknyában, a gyapjúkendőben különösen lehetett izzadni. Így vonultunk 
fel rosszkedvűen a színpadra és rázendítettünk: "Egy nagyórú bolha, úgy nálunk 
kapott vót, ebéden vacsorán mindig csak nálunk vót." 

A lánybeöltözetésnek néha voltak azonban mulatságos következményei is. 
Mivel a Székelyfonót általában a Fából faragott királyfi után adták egy műsoron, 



ez azt jelentette, hogy ezt az egyfelvonásos balett darabot már beöltözve 
nézhettük végig. Időnként fejcsóválva kérdezték a kóristák "Most te lány, vagy 
fiú vagy?". Amikor kedvem volt válaszoltam a buta kérdésre, de volt olyan is, 
hogy a kérdezőt meghagytam a bizonytalanságban. Találja ki. 

Azt írom, hogy végignéztük a Fából faragott királyfit jelmezben. Természetesen 
ezt csak a színfalak mögül tehettük meg. Minden díszleten voltak ugyanis lukak. 
Bizonyos lukakat már betervezetek, hogy az ügyelők figyeljék a történést, 
másokat az énekesek fúrtak a vászonba, de voltak olyan lukak, repedések és 
hasadások öreg díszleteken amit "az idő foga" rágott ki. A probléma csak az 
volt, hogy ezek a leselkedő lyukak felnőtt szem magasságában voltak. Tehát 
vagy lábujjhegyen kellett ágaskodnunk, vagy egy gyerekszem magasságában 
kellett lukat fúrni - ami hivatalosan szigorúan tilos volt. Sokszor a Tosca drámai 
jelenetét Scarpiával húszan, harmincan is kukucskálták. Voltak, akik 
fenntartottak maguknak különösen előnyös kukucskálókat és onnan minket 
gyerekeket könyörtelenül elzavartak. 

A Carment, ami nekem különösen tetszett így, lukon keresztül vagy tízszer 
néztem meg. Itt híres szerepünk volt.  A "Váltani megy az őrjárat" parádés 
darab, gyerekkarok repertoárjába szívesen beveszik. Valamikor az negyvenes 
évek végén, mikor már a vas és az acél országa lettünk és Rákosi pajtás 
születésnapjára készült az ország, a Városi Színházban azt hiszem az Úttörő 
Szövetség rendezésében budapesti gyermekkórus versenyt rendeztek. Mi az 
operások természetesen meg voltunk győződve arról, hogy ezt csak mi 
nyerhetjük meg. A matinén telve a színház  a szülők, tanítók és egy sereg kövér 
pártfunkcionárius pajtás foglalták el a nézőteret. Egymás után léptek fel az 
iskolakórusok, Kodály és Bartók kórusművekkel. Nem mertük hangosan 
bevallani magunknak, hogy egyik másik kórus ügyesebben, rutinosabban 
énekelt, mint mi. Volt olyan kórus is, aki a szovjet mozgalmi dalokból állította 
össze műsorát. Az Óda Sztálinhoz egy részleténél kitört a kötelező, fergeteges 
taps. 

A szünet előtt mi következtünk. Felment a függöny, bemondták, hogy most az 
Operaház Gyermekkórusa lép fel, mire a közönség tetsző morajjal válaszolt.  
Fiatal karnagyunk követi a zenekar előjátékát s ekkor megtörténik a botrány. Két 
taktussal a beintés előtt Nádas elkezdi szólóban "Váltani megy....", aztán riadtan 
elhallgat. A moraj most a közönség részéről nemtetszés nyilvánítva felerősödik. 
Újrakezdés. Valahogy elénekeltük Bizet remekét. Aztán lógó orral távoztunk a 
színpadról. Nádast félrevonta a karnagy, mert többen elhatározták, hogy 
megverik. Ebben a pillanatban szűnt meg riválisomnak lenni. Még sajnáltam is. 
Nem nyertünk díjat, a végeredmény hirdetésben még a nevünket sem említették. 
Remélem sem Nádasnak, sem a lelkes kis karnagynak nem történt baja. 



"Szabotálás" - sziszegte egy rendező és gyűlölködve nézte leforrázott 
csapatunkat. 

Még egy fél évig maradtam az Operánál, de már nem nagy kedvvel. Az új 
műsorpolitika eléggé elhanyagolta Puccínit így egy évadban alig volt négy vagy 
öt fellépésünk. Amit nem tudtam, de a karnagy valószínű sejtett elkezdődött 
nálam a mutálás. Időnként érthetetlenül megcsuklott a hangom, nem akart 
engedelmeskedni. Megfáztam, rekedt vagyok mondtam ilyenkor - de éreztem, 
hogy nagyobb baj is lehet itt. Operaénekesi karrierem aztán véget ért - az őszi 
évadra magam mondtam le a szereplésem.  

Emlékszem még egy romantikusnak mondható fellépésemre a batyki 
gesztenyeerdő egyik szép tisztásán. 1947-ben Zalabérben nyaraltam a 
nagynénémnél, Róza néninél, kinn a szőlőhegyen. A vasárnapi mise után 
közölte a plébános, hogy a szomszéd faluban, Batykon budapesti cserkészek 
táboroznak és estére mindenkit szeretettel várnak a tábortűzre. A véletlen úgy 
hozta, hogy ennek a csapatnak pár éve én is tagja voltam a 3-as számú Regnum 
Marianumnak. Táborozni azonban nem engedtek el a szüleim, mert nem kaptak 
cserkészruhát a méretemhez. Ez volt a kifogás, az igazság viszont az, hogy 
nagyon szegények voltunk. 

Estére nagynéném szépen kiöltöztetett, feladta rám ünneplő fehér ruhámat és 
elindultunk a tábortűzhöz. Mind a két falu apraja nagyja ott volt. Besötétedésig 
tréfás versenyekkel, zsábafutással, célba dobással, focizással telt az idő. Aztán a 
parancsnok felfedez engem a nézők között és megszólít: „Ugye te vagy az, aki 
az Operában énekelsz? Nem volna kedved a tábortűznél valamit énekelni?" 
Kétszer sem kellett kérnie. A "Háry János"-ból énekeltem a "Tiszán innen, 
Dunán túl"-t. 

Utóirat: Ezt az írásomat lerövidítve elküldtem az operabarátok újságjába 
leközlésre a kilencvenes években. Nem válaszoltak rá. Az ötvenes években még 
az operák szövegeit hűségesen lefordították magyarra: így lett a Carmenben a 
híres torreádor  bevonuló ének francia szövegéből: torreador prend garde-ból 
magyarul: torreador a gátra! Ez ugyan fonetikusan  stimmelt, de a fordítás 
lehetetlen. Ma már hál’ istennek minden operát az eredeti nyelven énekelnek. 
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