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Bevezetés

Varga Balint Andras konyve 2016-ban jelent meg németiil,1 majd ezt kovette 2017-
ben az angol nyelv{ kiadas Nagy-Britannidaban és az USA-ban.2 A kotetr6l a Muzsika
felkérésre irtam ismertetést egy évvel ezel6tt,® majd a konyvnek a magyar olvasot
nyilvan a leginkabb érdekl6 részlete megjelent Kurtag Gyorgy 92. sziiletésnapjara,
2018 februarjaban, ugyancsak a Muzsikdban.* Tényszerlien talan ennyit az
el6zményekrol.

A zeneszerzOk batorsagaval és az izlés diktatdrajaval kapcsolatos két
kérdést intéz Varga Balint Andras harmincnégy zeneszerz6hdz, tovabba ot
zenekritikust és két fesztivaligazgatot is felkért a véleménynyilvanitasra. Gazdag
anyag sziiletett mindebbdl. J6 lenne, ha minél tobben megismernék - innen jott az
otlet, hogy kivalasszak egyes beszélgetéseket és néhany levélvaltast, s azokat
magyarra forditva eljuttassam idehaza is az olvasékhoz.

Nyomban feltlinhet, hogy kérdd alakban fogalmaztam at a kényv cimét.
Ennek magyarazata, hogy olvasasa soran valoban kérdéssé fogalmazodik at
benniink az, amit a cim allité alakban ko6zol. Tényleg kell batorsdg, mersz egy
zenemu megirasahoz? Mi is a helyzet ezzel val6jaban?

! Balint Andras Varga: Der Komponisten Mut und die Tyrannei des Geschmacks. Wolke Verlag,
Hofheim, 2016.

? Balint Andras Varga: The Courage of Composers and the Tyranny of Taste: Reflections on New Music,
Eastman Studies in Music (Book 141), Boydell & Brewer Ltd, Suffolk, UK / University of Rochester
Press, Rochester, NY.

3 Balazs Istvan: .A zeneszerzOk batorsiga és az izlés zsarnokséga”. Varga Balint Andras kdnyve —
egyeldre németiil (és angolul). Muzsika, 2017. december, 30-34. o.

* Kezdek majdnem mindent merni”.Beszélgetés Kurtag Gyorggyel. Részlet Varga Balint Andras
konyvébdl. Muzsika, 2018. februar, 17-20. o.
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A két fogalom ugyanis, amely az {zlés diktaturajaval, egyes korszakokban a
politikai hatalom &ltal is szentesitett ,kozizléssel” dacolé bator kiallas mogott
rejlik, hol tul sziiknek, hol meg tul tagasnak bizonyul, amivel élettapasztalata
alapjan nem minden zeneszerzd tud mit kezdeni. Hogy ki hogyan, az erésen fiigg
attol, melyik korosztalyhoz tartozik, Eurépa melyik felében nétt fel, és itt mely
korszakban, vagy esetleg az USA-ban, vagy netan mashol valt érett zeneszerzgdvé,
kik voltak a tandrai stb.

Csupa evidencia, gondolnank, de aztan kideriil, hogy a kérdésre a valasz
nem is annyira egyszert, és bar a két fogalom nehezen megragadhatd, elmosddott,
hasznalata mégis bizonyos értelemben - némi megszoritassal - jogos. A kérdésre
az arnyalt valasz mindenképpen csakis torténeti lehet: a nyilt diktatarak korszaka
nem hasonlithaté 6ssze a 20-21. szazad forduléjanak Kkulturdlisan erdsen
szegmentalt, sokszorosan rétegzett, plurdlis szellemi kozegével. Igaz, sajat
boriinkon érezziik, hogy ez a mindent egyirdnyusitani akaré mult nagyon is itt
kisért a kozvetlen kozeliinkben. Es nem csak Magyarorszagon.

Igy a konyvben aztan hol fokozatosan teljesen eltidvolodunk a feltett
kérdésektdl, hol meg a kozelikben maradunk, csak azok éppenséggel
atfogalmazoédnak, a zeneszerzék szamara jobban megragadhatokka valnak. Igy
felettébb jellemzdek az elmozdulasok a fogalmak mentén: egyesek inkdbb az
alkotdi gyakorlat kevésbé elvont, konkrétabban megragadhat6 kérdései felé
fordulnak, masok komplexebb 0sszefiiggésekbe helyezik Varga Balint Andras
kérdésfeltevését, és filozofiai, kulturtorténeti mélységii, vagy éppenséggel arnyalt
tarsadalomlélektani eszmefuttatasokig jutnak (az itt is olvashaté Lachenmann- és
Rihm-széveg mindenképpen).

A német és osztrak zeneszerzok tulsulya feltliné a konyvben, de ez érthetd
is, hiszen Varga Balint Andras hosszu id6n at dolgozott a bécsi Universal Edition
promociés menedzsereként, és a megkérdezett komponistak koziil tobbel szoros
barati kapcsolatot apol ma is. A kikerekedd 6sszkép ugyanakkor arnyalatokban
gazdag, sokszin{ pillanatfelvétel arrdl, hogyan gondolkodnak zeneszerzék a 21.
szazad masodik évtizedében, bepillantast nyertink a zenei alkot6folyamatnak egy
olyan rétegébe, amely legtobbilink szamara rendszerint rejtve marad.

A valasztas nem teljesen Otletszer(i. Hogy miért éppen az itt olvashat6 hat
szovegre, harom német és harom osztrak zeneszerzére esett? Ugy vélem,
kulturalisan és torténelmileg is szoros a kapcsolatuk a mi zenekulturankkal.
»Nyugat-Kozép-Eurépa” ezer szallal kotédik kulturdlisan is Kelet-Kézép-
Eurdpahoz, az eltér6é szinarnyalatok ellenére is sajatos torténelmi és kulturalis
egységet alkot, igaz, a kép cseh és lengyel zeneszerzdkkel kiegésziilve lenne igazan
teljes. llyen szévegek azonban nem szerepeltek a kotetben.

Ugyanakkor ez a metszet tanulsagos Osszevetésekre ad lehetdséget: a
gondolkodasban mutatkozé nemzedéki kiilonbségeken tul érzékelhetévé valnak a
német és osztrak kulturalis kozeg kozotti eltérések. Hat nagyon kiilonb6zd, de
szerfolott markans személyiség, zeneszerzé-egyéniség szerepel ebben az
Osszedllitadsban. Ami élet- és miivészeti stratégidikban kozos, az a szuverenitas, az
ondllé utak megalkuvasmentes keresése - ennek megfelel6en hat eltérd, mégis
sokban hasonlé valaszt kapunk a konyv alapkérdésére.



Jorg Widmann neve a leginkdbb ismert nalunk, igaz, els6sorban inkabb
klarinétmvészként, és fel-felbukkan olykor Helmut Lachenmann® és Wolfgang
Rihm neve is, de a harom osztrak zeneszerzd gyakorlatilag teljesen ismeretlen -
ami azért tobb mint elgondolkoztaté. Pedig a vildg legjelentésebb
koncerttermeiben és operahazaiban, fesztivaljain jatsszak a zenéjliket, nagy
karmesterek és zenekarok rendelnek téliik darabokat.

Ha szocioldgiai értelemben nem reprezentativ is a ,mintavétel”, de azért
elég markans ahhoz, hogy lényegi Osszefliggésekre vilagitson ra. Az o6nallé ut
megtalalasa sehol sem egyszerli, valamennyiliknek szembe kellett nézni a
posztszerializmus, a neoromantika, a posztmodern, majd az elsekélyesedd,
lebutitott, globalis tomegkultira kelepcéivel - és persze felismerni az 1j
lehet8ségeket is. Es méas-mas mértékben, de szembesiilniiik kellett a politikum
csapdaival is - a beletagolédds a main streambe valés veszély, lehet nagyon
korrumpal6 emberileg és miivészeti értelemben egyarant. Mint ahogyan kidertil:
igenis vannak egzisztencialis kovetkezményei annak, ha valaki nem hangolédik ra
engedelmesen a f6sodorra - legyen az akar csak egy szinhaz politikai nyomasra
cselevd intendaturaja.

Szembe6tl6 a zenén tdlmutatéan a tarsadalmi kérdések irdnti
érzékenységiik, komolyan veszik a zeneszerz6 tarsadalmi felel6sségét. A sokat
megélt Lachenmann-nak mar nincsenek illuziéi, de Olga Neuwirthben és Johannes
Maria Staudban még izzik a szenvedélyes lazadas - ha nem is a 68-as nemzedék
szellemében. Epit6 és alkoto elégedetlenség az 6vék: energikus tenni akaras teszi
hitelessé indulataikat. Es teszik mindezt nem plakativen, hanem - a mikritikusok
szakzsargonjabol koélcsonozve a szot -, kvalitasosan”, a legmagasabb miivészi
szinvonalon.

A legkevésbé Ausztriabol varnank ilyen kemény tarsadalomkritikat, plane
nem zeneszerz6ktol. Egyaltalan nem szivderitd, amit Neuwirth vagy Staud mond el
a kiegyensulyozottnak ting, ,gutbtrgerlich” osztrak tarsadalom felszine mogott
megbuvo politikai és erkolcsi szennyesrol, az el6itéletek tomkelegérél, vagy amit
megtudunk az évtizedekkel a habort utan is ott bujkald, takargatott naci multrol.
Kulonosen Georg Friedrich Haas mellbevago élettorténetét olvasva. Haas
szembenézése csalddja torténetével és sajat személyiségének megtalalasa,
identitasanak vallalasa - mindez a legcsekélyebb meértékben sem fiiggetlen
zenéjétol. Ez adja meg a valaszt az Ohatatlanul feltolulo kételyekre is: mennyire
tartozik rank egy masik ember maganélete, még ha m{ivész is? Nem hinném, hogy
lennének kijelolhetd hatarvonalak, de Haas esetében élete és zenéje olyan egységet
alkot, hogy semmiképpen sem érzékeljik ,izléstelennek” az interjuban
elmondottakat.

Batrak ezek a zeneszerzok, amikor zenét irnak?

Hatféle valaszt kapunk a kérdésre, de a hat sz6lambol 6sszhangként mégis
egy valami cseng ki: nem igazan batorsag kérdése ez, egyszeriien teszik a dolgukat.
Ahogyan Lachenmann fogalmaz: ,Az, aki hitelt érdeml6éen alkot, »nem tud
masképpen cselekedni«”.

Balazs Istvdn

® Farkas Zoltan: ,,A nevetd ember”. Kozonségtalalkozo és karmesterkurzus az Edtvos Péter Kortars Zenei
Alapitvany szervezésében. Muzsika, 2016. szeptember, 34-37. 0.
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Helmut Lachenmann (*1935)
2015. julius 28.

Igen tisztelt, kedves Lachenmann tr,

mdjusban megbeszéltiik, hogy augusztusban irhatok majd Onnek. Ugy gondolta, ezt a
hénapot Olaszorszdgban télti, igy tébb ideje lesz elgondolkodni az dltalam feltett két
kérdésrol.

Nagy é6rémomre szolgdlna, ha tudna irni eqy hozzdszoéldst a konyvembe, vagy
ha - feltéve, hogy oktéberben Donaueschingenben lesz -, készithetnénk egy interjuit.
A 3 kérdés 82 zeneszerzd cimii kényvemhez irott vélaszaban On ezt irta: ,Cage, aki
minden kotéttség aldl felszabaditotta a zenei anyagot, bennem is azt a képzetet kelti,
mintha bdrmit megtehetnék, ami csak eszembe jut. Ez adja a bdtorsdgot, hogy
megvaldsitsam, amire vdgyom, s amihez eqyébkent soha nem volna merszem.”®

Most elérkezett a pillanat, hogy belefogjunk az emlitett kényvbe. Mellékelve,
példaképpen kiildom Onnek néhdny mds zeneszerzé vdlaszdt, hogy legyen valamilyen
elképzelése arrdl, pontosan mi is a szandékom.

Az ,izlés zsarnoksdga” téma (de az ideoldgidé és az elbitéleteké is) akkor
otlétt fel bennem, amikor Karl Aage Rasmussen ddn zeneszerzd vdlaszdban a
kévetkezd bekezdést olvastam:” ,Miivészként... mindig ki vagyunk szolgaltatva a
benniinket kériilvevé lingua franca® nyomdsdnak - ez nyilvdn elkertilhetetlen -, és a
félelem, hogy pdridvd vdlunk, mélyen benne gyokerezik minden emberben. Az 1960-

6 Varga Balint Andras: 3 kérdés 82 zeneszerzd, Zenemiikiad6, Budapest, 1986, 214. o. Német kiadasa:
Balint Andras Varga: Drei Fragen an 73 Komponisten. ConBrio, Regensburg 2014, 201. o. (A német
és a magyar kiadas nem teljesen egyezik meg egymadssal.)

" Bélint Andras Varga: Der Komponisten Mut... 135. 0.

8 Kozvetitd nyelv”, illetve , koznyelv” értelmében, bar a kifejezés nem fedi pontosan a nalunk Szabolcsi
Bence nyoman meghonosodott jelentést.



as évek végén nem kiilonosebben akadémikus modernistdk zeneszerzo
ndvendékeként is erételjesen tudatosodott bennem: nagy magabiztossdgra lett volna
szlikség ahhoz - ami akkor nem volt meg bennem -, hogy a Metamorfézisok kései
Straussdt - hogy csak egyetlen példdt emlitsek - nyilvdnosan csoddljam.
Elképzelhetetlen volt, hogy Prokofjev zenéjérdl szeretetteljesen beszéljek. Hogy mi
lelkesiti, azt az ember amugy is titokban tartotta. Adorno szellemes monddsainak
egyike-mdsika (,alig hallani egyetlen hangot is, hogy ne kellene elrejteni a
mosolyunkat™), olyan volt, akdr egy ké6rmos, ahogy a tandr fenyitésként a keztinkre
csap; csak a szorongdst erdsitették, igy arra térekedtiink, hogy csakis azt mondjuk,
ami ,helyes” - vagy meg se mukkanjunk. Voltaképpen egyetlen gondolati minta
telepedett rd fiatalsagom idején minden mtivészettel kapcsolatos nézetemre.”

A ,bdtorsdg” és ,az izlés zsarnoksdga” természetesen szorosan 0sszefligg
(bdtorsdg kell példdul ahhoz, hogy kidlljunk sajdt izlésiink mellett...) - a magam
életében kiaddéi munkatdrsként az izlés és a vele Gsszefiiggé problémdk fontos
szerepet jdtszottak. Nagyon izgalmas lenne, ha On is kifejtené ezzel kapcsolatban a
véleményét.

Nagyon ériilék, ha hallhatok majd Onrél.

Szivélyes tidvizlettel,

az On

Varga Bdlint Andrdsa

2015. julius 30.
Kedves Varga ur, koszéndom az e-mailjét!

Habozom, hogy igent mondjak-e részvételemre az On 4ltal tervezett kényvben. Ez a
két fogalom, a ,batorsag” és az ,izlés”, nem alkotja szokincsem részét, amikor a
sajat komponadlasmoédomon vagy masok kompondlasmédjan gondolkodom
globalisan nyitott, egyszersmind liberalis szellemiségli tarsadalmunkban. Az
ilyesmit inkabb - nem minden megvetés nélkiil - atengedem a tarcairéknak.

A ,batorsag” fogalma magaban foglalja a veszély fogalmat. De mi
fenyegetne?? Mit kockaztatott Ligeti, amikor megirta Kiirtversenyét? Akkor mar az
olyan zeneszerzdk, mint Cage, sokkal ,vakmerdébbek” voltak, amikor szamitasba
vették a véletlent, vagy masok, amikor kovetkezetesen a zorejek, illetve a
zenészekkel szemben ,ellenséges”, elidegenitett hangszeralkalmazasok felé
fordultak, vagy megint csak masok, akik szemérmetleniil visszatértek a tonalisan
polarizalt konszonancidhoz. Ami pedig az ,izlés” fogalmat illeti, az egy olyan
befogadasra enged kovetkeztetni, amelynek a zenei élmény kapcsan inkabb van
koze dekorativ, jo, ha nem mindjart gasztronomiai, de igy vagy ugy mindenképp
szubjektiv lelkiallapotok altal uralt szempontokhoz, semmint szellem és struktira
- bocsanat, ,egzisztencialis” - érzékileg kozvetitett érintkezéséhez.

Kétlem, hogy az ,izlés” barmiféle élmény ismérve lenne, ha mondjuk egy
bolygoéra 1épiink - és, ugyan, mi mas lenne az igazi miivészeti élmény? -, vagy
amikor szemben taldljuk magunkat egy ,baratsagos” vagy ,rémiszt4”, vagy akar
ofenyegetd” tajjal, legyen az barmilyen is, legyen az sivatag vagy sarkvidék,
dzsungel vagy koves hegység, vagy példaul amikor a naplementét szemléljiik, vagy

9 Rasmussen egy Adorno részvételével folytatott radids vitaban hallotta ezt a kijelentést, amelyet itt
emlékezetb6l idézett fel. Lasd a 1abjegyzetet Balint Andras Varga: Der Komponisten Mut..., 12. o.



egy foldrengést éliink at. Eppoly kevéssé az, mint amikor egy hir jut tudomasomra,
amely barmilyen médon is, de megvaltoztatja az életemet. En nem szenvedek az
izlés zsarnoksagatol -, inkabb attél szenvedek, ha tarsadalmunkban a mindenestdl
szabvanyositott szérakoztatasra gondolok, amely - mint mindenkor - felhasznalja
a mivészet esztétikai eredményeit. Mozart Kis éji zenéjét a salzburgi taxiban
érezhetjlk akar izléstelennek is, de ez az lizlet vilaga - marpedig én nem akarok
moralizalni. A j6l vagy rosszul, de ,zsarnoki” moédon uralkod¢ izlés fogalma a
miivészetben mar énmagaban is feltételez a miivészettel valé érintkezésben egy
modorosan leziillott befogadasi gyakorlatot. Masképpen fogalmazva: mar az ,izlés
zsarnoksagarol” folytatott vitat is izléstelennek tartom a miivészettel kapcsolatban.

Ugyanez érvényes arra is, amikor a miivészetben megnyilvanulo
,batorsagrol” gondolkodunk. Amikor Johann Sebastian Bach, az ifjd orgonista a
maga szokatlan harmonizaldsdval a jo oOreg Luther-kordlokat eltorzitotta a
templomban istentiszteletre érkezd gyiilekezet flilében, ezzel pedig a kirugasat
kockaztatta, nem bator volt, hanem Johann Sebastian Bach. Es amikor Schonberg
kitort az atonalitas felé, hat még azoknak a II. vilaghaboru utani zeneszerzéknek a
szeridlisan szervezett strukturalizmusa, akik a zene fogalmat igyekeztek ujra
meghatarozni, djra ,leféldelni”, tekintet nélkiil a maradi elvarasokra, kozkeletlien
fogalmazva a ,lebutulastél mamoros emberiség” (Thomas Mann kifejezése 1955-
ben a Schiller-emlékbeszédben??) ,izlésére”? Ez nem a ,batorsag” bizonysaga volt,
hanem johiszemd, kreativ megszallottsag, kozkeletlien fogalmazva a kreativitas
okozta 0romérzet megnyilvanulasa.

A ,batorsag” feltételezi a valasztds lehet6ségét egy veszélyhelyzet el6li
meghatralas és akozott, hogy tudatosan kitessziik magunkat a veszélynek. Ilyen
valasztasi lehetdsége csak egy epigonnak van. Az, aki hitelt érdemléen alkot, ,nem
tud masképpen cselekedni”. Vilagos, hogy egy ilyen miivész a szabad szellemet
megnyomoritd, totalitarius tarsadalmi rendszerben nem jut levegéh6z, nem tudja
megvalositani 6nmagat, hacsak nem - hogy Karl Kraus kifejezésével éljek -
,belekop egy kraterba”.11 De Uigy érzem, nem ez volt a kérdés.

Ahhoz, hogy valaki alkotémiivészként a maga utjat jarja, figyelmen kiviil
hagyva az ,uralkod6 izlést”, tudomasul véve a tarsadalom elutasitasat,
lekicsinylését, és az ezzel jar6 bels6 és kiils6 valsagokat, nincs sziikség
,batorsagra”. Mar maga az efféle ,heroizalas” is - tisztesség ne essék szolvan- egy
szellemtdl megfosztott és a muvészettel visszaélé tarsadalom wuralkodd
izléstelenségei kozé tartozik. Alkotomiivészként hitelt érdemléen tevékenykedni,
eleve kiszolgaltatottsagot jelent. A batorsagot és az izlést, a megvesztegethetetlen
kockazatvallalas értelmében - a szakértelem alapjan - a kultira ugynevezett
Jfeleléseinek” kivannam, illetve t6liik varnam el. ,Ugyan Luise, hagyd... ez tul
messzire vezetne”,12 és ezzel kapcsolatban a zeneszerzoket éppoly kevéssé kellene

10 Thomas Mann: Versuch iiber Schiller. Zum 150. Todestag des Dichters - seinem Andenken in Liebe
gewidmet. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1955.

11 Harmadik Walpurgis-éj”. Lasd Karl Kraus: Die dritte Walpurgisnacht. Nach der von Heinrich
Fischer herausgegebenen Fassung, Miinchen: Kdsel, 1967, Satz: Wolfgang Hink, Berlin, 2010, 5. old.
12 Helmut Lachenmann itt Theodor Fontane regényének, az Effi Briestnek szalloigévé valt
zaro6mondatat idézi (magyarul Hessky Orsolya forditasa, Kossuth Kiad6, Budapest, 2006, 255. o.).
Ertelmezése szerint ez a mondat egy katasztrofalis emberi kapcsolat megidézett, ugyanakkor
elhallgatott politikai kévetkezményeire utal a 19. szdzadi tadrsadalom polgari maganszférajaban
(Lachenmann-nak a szerz6hdoz intézett e-mailjébdl, 2016. julius 22-én).



faggatnunk, mint ahogyan a nyulakat sem interjuvoljuk meg arrél, mennyire
hasznos vagy létfontossagu a nytlszérme.

De, mint mondtam: ,batorsag” és ,az izlés zsarnoksaga” — a moralizalasban
én inkdbb nem veszek részt... Nagyobb kart okoznak az ,,Uj" zene presztizsének,
mint amennyire hasznosak a szamara.

Szivélyes tidvozlettel

az On

Helmut Lachenmannja

2015. julius 30.
Kedves Lachenmann tr,

NAGYON készéném, hogy ilyen részletesen megindokolta elutasito vdlaszdt.
Felhaszndlhatom a kényvemben az On hozzdszdldsaként? Csoddlatosan ir, magdval
ragadott, és mély benyomdst tett ram képzelGereje és dlldsfoglaldsdnak szenvedélye.

Nyilvdnvaléan - és szerencsére - Onnek nincs sziiksége bdtorsdgra ahhoz,
hogy egydltaldn belefogjon egy uj darabba. On olyan ember, akit nem gydtérnek
kételyek; nem olyan alkotd, akinek az életmtive csak lassan, kényszeriien az uralkodo
izlés ellenében tudott csak érvényesiilni. 13

13 E megjegyzés magyarazatra szorul. Helmut Lachenmann vallomésa miivészetével kapcsolatban
olyan erételjes hatassal volt ram, hogy nem tudtam szabadulni a benyomdstél: egy olyan
alkotémiivésszel van dolgunk, akit - mikdzben ratér a maga forradalmian j atjara - nem kinoznak
kételyek, és nem kell vereségeket elszenvednie. Egyuttal persze felmerilt bennem, hogy ez nyilvan
nem lehet egészen igy. Le kellett mégis irnom ezt a gondolatot, hogy egyértelm valaszt provokaljak
ki. Ez sikertilt is. Meg kellett azonban fizetnem az arat: gyanut keltettem, hogy ginyolédni akarok
Lachenmann uron. Ezért egy Gjabb e-mail-valtas soran 2016 juliusanak végén kértem elnézést, a
komponista nagyvonaldan meg is bocsatott nekem.

Egy Helmut Lachenmann nagysagrend(i zeneszerzd egy egyszer(i e-mailt is fontos miivészeti
megnyilatkozas szintjére emel.

2016. julius 22-i levelében ezt irja:



Eppen amerikai zeneszerzékkel dllok levelezésben, volt olyan, aki csak tgy
kapott meg egy egyetemi dlldst, ha hajlandd volt szeridlisan kompondlni, vagy épp
ellenkezéleg, ha nem szeridlis zenét ir. ,Vdltoztassa meg a stilusdt!”, szélitottak fel
dllitélag egy tehetséges, igéretes fiatal zeneszerzonét. Ez természetesen tobb izlésnél
- ez ideoldgia. Mdrpedig az ideoldgidt, én tgy vélem, felfoghatjuk intézményesitett
izlésként is.

Azok kozt a felsorolt példdk kézt, amelyeket Gszténzésiil kiildtem Onnek,
nyilvdn olvasta az E6tvis Péter és Pedro Amaral legujabb interjikétetébdl szdarmazo
részletet.’* Ez arra mutat rd, hogy a kései Otvenes, korai hatvanas évek
Magyarorszdgdn akdr haldllal is végzddhetett egy ideoldgiai vita.

Természetesen ugyanez volt a helyzet a Szovjetuniéban, az NDK-ban stb.
akdrcsak a Harmadik Birodalomban. Gerhard Wimberger osztrdk komponista mesél
el egy hasonlé torténetet, a helyszin Bécs - didkként tandrdnak készénhetden
hallgathatott titokban Schonberget és Webernt.

Es Xenakis is panaszkodott a I vildghdboru utdni elszigeteltségérél, mert
vonakodott elkételezni magdt a szeridlis zene mellett. Ennek mdr semmi kéze nem
volt az izléshez, itt mdr egy szinte a valldsossdg hatdrdt surold ideolégia mutatkozott
meg.

Nem tudom, minek nevezzem Boulez dllitélagos ellenszenvét az oktdv
hangkézzel szemben (évekkel ezelétt Kurtdg egy darabot ajdnlott neki a
sziiletésnapjdra, amelyben ennek ellenére tudatosan haszndlt oktdvokat).15

Az izlés - ez tetszik”, ,az nem tetszik” — kdros kovetkezményekkel jdarhat, ha
hatalommal rendelkez6 személyekrél van szé. Nem csak fesztivdligazgatok vagy
karmesterek, de a zenekritikusok esetében is, akik minden bizonnyal képesek
befolydsolni a kézdnség izlését, és hangulatot teremteni egy miivész kériil. Ezért
fordultam most néhdny kritikushoz is.

Kedves Lachenmann ur, ma délutdn telefondlok, taldn addigra mdr elolvasta
ezt az e-mailt.

Koszonettel és szivélyes iidvizlettel

az On

Varga Bdlint Andrdsa

»A batorsag helyére, amely bizakod6é dontéshozé képességet feltételez, mint azt {rtam Onnek, a
»Kreativ megszallottsag« 1ép. Mahler: ,nem én komponalok, a mi ir engem.” Egy zeneszerzd,
akinek van mondanivaléja, az nem tehet mast. Nincs mas valasztasa, mint hogy meg kell irnia azt,
ami benne varakozik.

Es ez az alternativanélkiiliség a késztetés, s6t a kényszer, amely segitségére van kételyei
legy6zésében.”

Csodaszép mondatok, csodaszép gondolatok, amelyek altalanos érvényliek is egyben: igazak az
Osszes olyan alkotémiivészre, aki valédban 4j utat valasztott. Segitenek azt is megérteni, mi adott
Helmut Lachenmann-nak erét ahhoz, hogy szembeszegiiljon azzal a heves ellenallassal, amely
mindig is kisérte a zenéjét. 2016. julius 22-i e-mailjében mérleget von: ,A zeném szerencsésen
tulélte.”

14 Eotvos Péter konyvébdl idézett torténet. Lasd Eotvos Péter-Pedro Amaral: Parlando-Rubato.
Beszélgetések, monolégok és egyéb kitérék. Rézsavolgyi és Tarsa, Budapest, 2015, 216-220. o. Varga
Balint Andras konyvében lasd a 13. oldalon.

1> Kezdek majdnem mindent merni”. Részlet Varga Balint Andras A zeneszerzék bdtorsdga és az izlés
zsarnoksdaga cimii konyvébol. Muzsika, 2018. februar, 19. o.
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http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_article=4458

2015. augusztus 5.
Kedves Varga Balint,

K6sz6nom a valaszat és a megértését is, ez utobbibol viszont latszik: nem egészen
itéli meg helyesen a tartézkodadsomat. Helmut Lachenmann vajon tényleg ,nem
olyan ember”, akit ,kételyek gyotornek”, meg hogy én nem olyan alkot6 lennék,
»2akinek az életmiive lassan, kényszerlien az uralkod6 izlés ellenében tudott csak
érvényesiilni”. Ginyolodik velem?

A Kkételyeimmel szemben, amelyek, Isten latja a lelkem, alland6an
gyotornek, s6t még a ,félelem” ellen sem, nem a ,batorsag” segitett. Ami segitett, az
nem mas volt, mint zeneszerzdi dnfenntartasi 6sztoném, pontosabban a tiirelem, a
szorgalom, az all6képesség, az Ujboli 1élegzetvétel. Es mi az, hogy az ,uralkodé
izlés” ellenében? A mliveim bajosan ,tértek maguknak utat” a kozizlés ellenében -
mit6l kozizlés? kinek az izlése? Angela Merkelé, Franz Beckenbaueré, Thomas
Gottschalké vagy Joachim Kaiseré?? —; éppoly kevéssé, mint ahogyan Schonbergé
vagy Weberné sem. A bennfentesek korében a zeném egy bizonyos megbecsiilést
szerzett maganak, mostanaban gyakrabban jatsszak, és val6ban szinte mindeniitt
gyljtott maga koré néhany lelkes hallgatét - persze nem csak az én zeném.
Szerencsém volt, feltehetéen megindité ,Gyufaarus lany”-operamnakl®
koszonhet6en, csakhogy az uralkodé izlés, mar amennyire benne civilizacionk
feltartoztathatatlan, altaldnos, és mellesleg politikailag felettébb veszélyes
elsekélyesedése és elbutulasa csapddik le, aligha fog komolyan meginogni zeném
fiillkeszeri jelenléte kovetkeztében.

Kedves Varga ur, eddig jutottam az el6z6 e-mailjére adott valaszommal -
,korkérdésének” az abban foglalt alapos megindokolasat feltehetfen egyaltalan
nem fogom fel megfelel6en -, amikor is elért telefonhivasa. Meg vagyok gy6zédve
réla, hogy mas megkérdezettektdl kap majd valaszokat, amelyek megszégyenit6ek
lesznek az én kétkedésemre nézve. Ebben a szellemben kivinom Onnek, hogy
kényvterve barhogyan is, de tanulsdgos eredményeket hozva valésuljon meg, és
engedje kifejeznem oriasi megbecsiilésemet batorsaga miatt:

az On Helmut Lachenmannja

16 Das Mddchen mit den Schwefelhélzern (A kis gyufaarus lany, 1990/96). Bemutat6: Hamburgi

Allami Operahdaz, 1997. januar 26. [Itt az RTVE, a spanyol televizié egy koncertszerii el6adasat
hallgathatjuk meg.]
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https://itunes.apple.com/at/album/das-madchen-mit-den-schwefelholzern/id1019332719?i=1019332885
https://www.youtube.com/watch?v=VqhUXqTUiO0

Wolfgang Rihm (*1952)
2015. marcius 19.

Hogy egészen Gszinte legyek: szerintem tul nagy a ,felhajtas” a miivész batorsaga
koril. Ugyanis, mi mast kellett volna tennie, mint hogy megteszi azt, amit megtett
(= megalkotott)? Rendszerint egy utélagos helyzetbdl a miivészeti cselekedetet
bator cselekedetté nyilvanitjuk - de ha alaposabban odafigyeliink (féként pedig
teljesen 8szinték vagyunk odnmagunkkal szemben), mi mas valasztas lett volna?
Folhoztad a témat, hogy meséljem egyszer el, mennyire ellenségesen fogadtak
eleinte a munkaimat. Masképpen azonban semmiképp sem tudtam volna megirni
6ket. Es ami a talan a legfontosabb a témank szempontjabél: soha nem éreztem
magam ,batornak”. A folytatdshoz sem kellett batorsag.
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Amit miivészi értelemben tettem (és teszek), az mindenestdl az én
legszemélyesebb megszallottsagombdl, szenvedélyeimbdl, gyonyorforrasaimbdl, a
legsajatabb tuddsombdl, akaratomboél szarmazik, és mindenképp abbdl, hogy
masképpen nem tudnam megtenni. Ebben azonban nem latok semmi hdsiességet
vagy merészséget. Inkabb arrol van szo, hogy valaki abbdl, ami lehetséges szamara,
megvaldsit valamit. Ugyan mi masbol? Egy olyasvalaki, aki koveti a ,fésodort” -
csak ezt teheti. Ugyanez a helyzet azzal, aki masképpen cselekszik.

Ez mar-mar Ugy hangzik, mintha fatalista lennék, pedig valami nagyon valés
dologra gondolok, mégpedig arra, hogy a miivészet mindig emberi alkotas, nem
létezik az anyagban rejld ,objektiv torekvés”, nincs ,torténelmi sziikségszertiiség”,
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amelyre egy egyén a maga tevékenységéhez igényt formalhatna. Ha ezt megteszi,
az Onhittség. Sokak szamara elviselhetetlen, hogy 6k maguk azok, csakis 6k maguk,
akik a felel6sséget viselik miivészeti tevékenységiikért. A miivészetekben semmit
sem harithatunk 4t egy onmagunkon kiviil miikéd6é instanciara. Egy mivész
képességeinek természetesen vannak objektive megragadhaté 6sszetevdi, a maga
egészében azonban nem lehet alkudozni réla abban az értelemben, hogy
»,masmilyen is lehetne”. Mozart nem ugy komponalt, mint Mozart, mert agy is, mint
Clementi, nem komponalhatott volna. Neki sem volt mas valasztasa.

Hol van tehat szerepe a batorsagnak? Annyi biztos, hogy mindenkinek el
kell viselnie, ki kell birnia, ahogyan a kor 6hozza és alkotasaihoz viszonyul. Ebben
van valami nagyon is megnyugtaté, hiszen minden napvilagra keriil! Es az, hogy
mindenki nagyon is pontosan tisztaban van tevékenységének értékével, talan
inkabb tabu, mintsem titok. Az ember bens6jében, a legmélyben, kiméletlen
tisztanlatas uralkodik. Es djra csak fel kell tenniink a kérdést: hol van itt a batorsag
helye?

Tudod, nem gondoljuk, hogy mindenkinek egy j6 adag energiara lenne
sziiksége ahhoz, hogy feliilemelkedjék a veszélyeken, amelyekkel az jar, hogy
folyamatosan ki van téve a megmérettetésnek. Mindez ugyanis viszonylagos.
Abban a pillanatban 6sszegzddik, amikor valéban miivészi dontéseket hozunk, és
egészen pontosan érezziik, hogy a valasztasban nincs valasztasunk. Eddig a pontig
mindenki eljut. Az is, akinek a produktumait (mindegy, hogy jogosan vagy sem)
megvetéssel sujtjak. A tett pillanatdban - még ha ez a tett atruhazodik is a
véletlenre, ilyen-olyan rendszerre, vagy valami mdasra -, magaban a pillanatban,
amikor a dontés megsziiletik, voltaképpen nincs dontési helyzet. Vagyis nincs sem
batorsag, sem batortalansag.

Ezekrdl a dolgokrol nagyon nehéz nyilvanossag eldtt beszélni. Ott ugyanis
az értékelés, az értékitéletek alland6 hullammozgasa uralkodik. Es mindazok, akik
a miuvészetekben kiallnak egy tligy mellett, nagyon pontosan érzik, mekkora
kockazat van allasfoglalasukban. Ugyanez a helyzet az elutasité meggy6zédésekkel.
Pro és kontra. Vagyis az 6sszes ilyen napi, piaci képviseleti pozicio, st ideértve
még a tudomanyos képviseletet, mi tobb, a (mlvészeti) hitet is, természetesen
elképesztd mértékben valik viszonylagossa annak révén, amit épp az imént
megprobaltam felvazolni, éspedig a miivészeti alkotas folyamatanak konyortelen
elszigetel6dése réveén. A hatteret az adja, hogy semmilyen kiils6 kézremiikodésre
mar nincs sziikség, értsd ezen az értékelés hullimzasat. Es mindennek dacéra szé
nincs itt ,isteni torvények” vagy az organikus gravitacio uralmarol, sem a végzet
hatalmarél - egyediil az 6nmagat artikulal6, puszta emberi lehet6ség érvényesiil
itt, semmi egyéb. Credo quia absurdum.1”

Legfeljebb tehat egy olyan magatartasra van sziikség, amely hasonlé a
batorsaghoz, és abban mutatkozik meg, hogy mégiscsak belépiink egy ilyen
teriiletre. Ott vége a jatéknak. Annyira végérvényesen, hogy ugymond a ,tulso
végen” Ujbdl kezdédhet: deriiként. Ha tehat valaki azt mondja neked, ,,6, igen, 6ssze
kellett szednem minden batorsagomat, hogy megvaldsitsam miivészi
elgondolasaimat”, 1égy bizalmatlan vele szemben!

' Hiszem, mert képtelenség.
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Talan valamit még hozza kell fizném: mindaz, amit itt leirok, intuitiv
észlelésemet koveti. Magatdl értetddik: ezzel a legcsekélyebb mértékben sem
tartuk fel az esztétikai értékeld apparatust a maga teljes gazdagsagaban. Azoknak
az ismérveknek, amelyek révén miivészeti alkotdsokat értékel6 6sszehasonlitasban
szemlélliink, érzékeliink, méltanyolunk, elutasitunk, élveziink, természetesen
megvan a maguk létjogosultaga, mindenekel6tt joguk van a valtozasra. - Csakhogy:
te egy alkotomiivészt kérdeztél meg, az 6 szamara pedig (vagyis az én szamomra)
ez érvényes: ,Kovesd a magad torvényét, amelyet soha nem fogsz megismerni. De
megtapasztalhatod tevékenység kozben. Orvendj neki, vagy szenvedj t6le. Ez eréd
forrasa.”

Most mar ugye érted, hogy a miivészekben munkalkod6 batorsag ikonjaval
szemben én inkdbb tartézkoddan viseltetem. Mintha az maszk vagy jatékbabu
lenne? Valamiféle gesztus, megrendezett dolog, p6z? Valami ezzel kapcsolatban
feltlint nekem: mindenkor, amikor részese vagyok a miivészettel valé serkentd
taldlkozasnak (akar egy kiallitast nézek meg, akdr egy darabot hallok, vagy egy
kényvet olvasok...), valéban felbatoritva érzem magam, hogy tovabb folytassam a
magam tevékenységét. Azaz, hogy makacsul kovessem a magam utjat. Igen,
felbatoritva. Talan ezért nincs sziikségem batorsagra?

A Wolfgang Rihmnek irott készond levelemben utaltam arra a bdtorsdgra, amelyrél
az egykori szocialista orszdgokban egyes zeneszerzdk tanubizonysdgot tettek, akik
haladé, ,avantgdrd” kompoziciés eszkézokkel éltek, habdr tudtdk, hogy miiveiknek
esélytik sem lesz a megszdlaldsra. Magyarorszdgon az 1950-es években az tj miivek a
ZeneszerzOk Szovetségének egy bizottsdga elé kerliltek, az engedélyezte a nyilvdnos
bemutatét. Iqy példdul Ligeti Gyérgy Hat darab fuvésotdsre cimii miivének eqyik
tételét elutasitottdak, mert abban tul sok volt a kisszekund - az 6sbemutatén csak ot
tételt volt szabad eljdtszani.

Levelemre vdlaszolva Wolfgang Rihm a kévetkezoképpen egészitette ki a
szdvegét:

2015. marcius 25.
Kedves Balint,

Koszonom soraidat. Nyilvanvaléan pontositanom kell. Ugy tiinik, hogy tébb fajta
batorsag is van, ezt figyelmen kiviil hagytam, amikor témankkal kapcsolatban
rogtonoztem. Hogy tisztazzuk: természetesen nekem nem lenne meg a batorsagom
(= az ilyen fajta batorsagom) ahhoz, hogy ,tiltott” esztétikai eszk6zok valasztasaval
szalljak szembe egy diktaturaval, ezzel pedig veszélyeztessem a magam és
hozzatartozoim életét. Hallgatnék. Ugyanakkor persze megprébalnék kibujni a
kényszer alél, hogy a mindenkori ,vezér” szavaira kantatdkat irjak. Nem az ilyen
batorsaghelyzetekre gondoltam - és csak halasak lehetiink a sorsnak, hogy nem
sodort benntinket ilyen helyzetekbe. Mindamellett arrél a batorsagrdl, amely ilyen
helyzetekben nyilvanul meg, nem igen vitatkozhatunk. Egyet tehetiink: teljes
tiszteletadas mellett elnémulunk.

Ugyanakkor a kérdés, ami engem foglalkoztat, ez: annak, aki készséggel irt
»Vezér-kantatakat”, vajon lett-e volna miivészi lehet6sége arra, hogy masképpen
cselekedjék, és mondjuk egyaltalan ,halad6”, ,rendszerkritikus” darabokat irjon?
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Allitom, hogy nem. Egyszeriien elképzelhetetlen, hogy ujjongé kantatak szerzéi -
ha csak ,batorsaguk” lett volna - befelé fordul6, weberni kifinomultsaga zenét
lettek volna képesek irni. Es maga Webern? Politikai beallitottsaga fel6l nézve, 6
vajon nem Kertlt veszélybe, ami a ,vér és rog” politikjat illeti? Mit tett volna?
Volna... volna...

Roviden: a ,batorsagot”’, amelyre gyakran igényt tartanak, a miivészi
kivalésdg kategéridjaként fogom fel. Es ime az én allitdisom: az adott miivész
mindenest6l a maga késztetését kovette, mas valasztdsa nem volt. Hogy a mi
fogadtatasa ezt gyakran nem koveti, az kellemetlen és bosszanté - de azért nem
kell nyomban a ,batorsag” ikonjaval operalnunk, hogy esetleges pillanatnyi
sértettségiinkon tultegylik magunkat.

Wolfgang Rihm és Helmut Lachenmann

Amikor elmeséltem neked, hogy eleinte gyakran hogyan is alakultak velem a
dolgok, nem allt ott az ajtom el6tt elérantott revolverrel az allamrenddérség. Nekem
,mindossze” a hianyzd elismerést kellett ,elszenvednem” a) egy ko6zonségtdl,
amely a masik oldalon all és b) ugyancsak a masik oldalon all6 szakkritikusok
részérdl. Ez azonban soha nem jogosit fel arra, hogy batorsagrél beszéljek, noha
ennél mi sem lenne konnyebb, és - manapsag - nyomban el is hinnék nekem. Annal
kinosabb lenne.

Bécs, 2015. junius 17.
Kedves Wolfgang,

betekintés és ellendrzés végett kiildom neked irdsod angol vdltozatat.

Levélvdltdsunk 6ta érkezett Karl Aage Rasmussen ddn zeneszerzotél is egy
hozzaszdlas. Az aldbbi bekezdést talaltam kiiléndsen érdekesnek:
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2 Milvészként... mindig ki vagyunk szolgdltatva a benntinket kériilvevé lingua
franca'® nyomdsdnak - ez nyilvdn elkeriilhetetlen -, és a félelem, hogy pdridvd
valunk, mélyen benne gyokerezik minden emberben. Az 1960-as évek végén nem
kiilonésebben akadémikus modernistdk zeneszerz6 ndvendékeként is erdteljesen
tudatosodott bennem: nagy magabiztossdgra lett volna sziikség ahhoz - ami akkor
nem volt meg bennem -, hogy a Metamorfo6zisok kései Straussdt - hogy csak egyetlen
példdt emlitsek - nyilvdnosan csoddljam. Elképzelhetetlen volt, hogy Prokofjev
zenéjérol szeretetteljesen beszéljek. Hogy mi lelkesiti, azt az ember amulgy is titokban
tartotta. Adorno szellemes monddsainak egyike-mdsika (,alig hallani egyetlen
hangot is, hogy ne kellene elrejteni a mosolyunkat”?), olyan volt, akdr egy kormds,
ahogy a tandr fenyitésként a keziinkre csap; csak a szorongdst erdsitették, igy arra
torekedtiink, hogy csakis azt mondjuk, ami ,helyes” - vagy meg se mukkanjunk.
Voltaképpen egyetlen gondolati minta telepedett rd fiatalsdgom idején minden
miivészettel kapcsolatos nézetemre.”.”20

Igy most kiegészitem a kényv témdjdt (és cimét): A zeneszerzdk batorsaga és az {zlés
zsarnoksaga. A cimnek teljes egészében igy kellene hangzania: ... és az izlésé, az
ideoldgidké, az elditéleteké meg a dogmdké.

Felmerliilt bennem, hogy egész életmiived annak a bizonyitéka, hogy téged
mindez nem igen érdekel. ,Szabad” nagyra értékelned Mozartot, Wagnert, Brahmsot,
Mahlert, Richard Straussot, Busonit, de akdr Varése-t és Nonét is. ,Szabad”
ugynevezett ,uj zenét” irnod, de keringét is, vagy akdr Music Hall Suite-et. Neked
mindent ,szabad”. Egyszer tettem eqgy megjegyzést - és te egyetértettél velem -, hogy
te Picasso vagy a zeneszerzok kozott.

A kérdés az, hogy érezted-e valaha is, esetleg a kezdet kezdetén, az izlés
zsarnoksdgat. Fokozatosan vivtad ki a magad szabadsagdt, vagy az mindig is
megvolt? (Cerha asszony?! irta nekem ma: a férje soha nem foglalkozott ilyen
kérdésekkel, drtott volna a pdlydjdnak.)

Esetleg ki akarod egésziteni a két hozzdszdldsodat egy harmadikkal?
Szivélyes tidvozlettel:
Bdlint
Luzern, 2015. augusztus 17.

Kedves Balint,

koszonet VI. 17-i leveledért. Csak ma jutottam hozza a valaszhoz - kdézben volt
Salzburg, biztos hallottal réla.22

18 Kozvetité nyelv”, lasd még a 8. labjegyzetet.

19 Lasd a 9. labjegyzetet.

20 V6. ezzel Allen Shawn (*1948) amerikai zeneszerz6 hozzaszo6lasat a konyv 138-139. oldalan.

2! Gertraud Cerha zenetudos és -pedagogus, Friedrich Cerha (*1926) osztrak zeneszerzé felesége.

22 A 2015-6s Salzburgi Unnepi Jatékokon Peter Konwitschny 0j rendezésében és Ingo Metzmacher
vezényletével rendkiviili sikerrel mutattdk be Rihm Die Eroberung von Mexico (Mexiké
meghdditdsa) c. szinpadi miivét.
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https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-eroberung-von-mexico-2006

Nos, akkor toréom a fejem az ,izlés” témajan. A kérdésed kiilondsen az izlés
zsarnoksagara vonatkozik. Hogy vajon éreztem-e ezt valaha is?

A tényallas marmost ez: az izlés, és ezzel annak ,zsarnoksaga” is, mindig is
jelen van. Mert valakinek mindig van izlése, méghozza az 6vé, és azt szeretné, hogy
ez lenne az érvényes mindeniitt. Ennek az ,el6bb vagy utébb”-hoz semmi koze. Ezt
nap mint nap érzem. Valami nagyon emberi ez. Es be kell vallanom, nagyon is
megértem. Ugyanis az, aki valamit létrehoz (jomagam is ezt teszem),
természetesen azt szeretné, hogy az 6 el6feltevései - marpedig ezek alkotjak az
Jzlést” - rajta és az 6 hataskorén tudl is érvényesek legyenek. Az pedig, aki nem
alkot semmit, azaz ,csak” befogadd, szintén nem akar melléfogni, és 6rommel veszi,
ha masok is megerdsitik preferenciait, teszem azt olyanok, akiknek ad az izlésére,
hasonl6 a beallitottsaguk vagy a latasmodjuk.

Mikor lesz ebbdl ,zsarnoksag”? Akkor, ha teret nyer a bizonytalansag két
formdja: az alkot6 bizonytalansaga és a befogadé bizonytalansaga. Ha valaki nem
biztos a maga izlésitéletében, akkor a bizonytalansagban egyre csak névekedni fog
benne az 6haj, hogy megerositsék: helyes az értékitélete. Mivel azonban ezt a
megerdsitést bizonytalan pozicidobdl érvényesiti, megvan a késztetés arra, hogy
bizonyossagot teremtsen a kornyezetében, ne engedjen meg semmiféle
ambivalenciat, és megakadalyozza esetlegesen felbukkan6é ellentétes
allasfoglalasok fennmaradasat. Ezek ugyanis alkalmasint Ujbél veszélyeztetnék
sajat esztétikai {téletiink bizonyossagat. Az alkotdmiivészek erre j6 eldre
karhoztatassal reagalnak, verdiktekkel, kikozositéssel sujtjdk az ellentétes
kiindulasi poziciokat, j6, ha nem mindjart gatat prébalnak allitani eléjiik - amit
viszont ismét csak el6segitenek mas alkotok, akik elébe szaladnak a térténéseknek,
igyekeznek miel6bb csatlakozni a véleményformalok és hangadok kezdeményezte
anatémahoz, ezzel pedig - legalabbis id6legesen — némiképp magukra tudjak vonni
a figyelmet, holott maguktol, vagyis pusztan a teljesitményilik révén ebben nem
lenne résziikk. A befogadok hasonlé moédén reagalnak - csak iddben kissé
megkésve.

Ugy tlinik, a probléma mindenekel6tt abban rejlik, hogy bizonytalan
emberek a miuvészet teriiletén befolyassal rendelkeznek, ezt pedig izlésbeli
itél6képességiik igazolasara hasznaljak, mivel annak joggal nem tulajdonitanak
valadi sulyt.

gy aztan hallatlanul fontos, hogy zsiirikben, kulturalis hivatalokban,
szerkesztGségekben, intendaturakon stb. ne valjanak a bizonytalanok
dontéshozokka. Mindamellett ugy hiszem, jol latszik ennek a torekvésnek a
hidbavalésaga. Ugyan, ki dontené ezt el? Ugyanis a felettesek, az el6l-jarok, a
demokratikusan megvalasztott politikai dontéshozdk, ,meghatarozok”, rendszerint
még hatarozatlanabbak. De egyébként is: tényleg valami alapvet6en rossz a
bizonytalansag? Nem hiszem.

A bizonytalansag ugyanis a miivészeti alkotas el6feltételeinek egyik fontos
(ha nem a legfontosabb!) teriilete. Csak az elbizonytalanodott, hatarozatlan
lépkedés nyoman bukkanunk a valéban termékeny utra. ,Magabiztos 1épésekkel”
legfeljebb azt érjiik el, hogy még jobban kitapossuk a mar kijart 6svényt.

Mi lenne a miivészekbdl a veliink sziiletett bizonytalansag nélkiil? Velliink
szlletett? Igen, az el6itéletek és a veszddségesen megszerzett miiveletlenség révén
létezik ugyanis egy belénk plantalt bizonytalansag is. Ezzel szemben jon létre az
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anyag elbizonytalanité mozgasaibdl fakaddan a miivész-miivészet bizonytalansaga,
amivel viszont egy magabiztos befogadd vagy egy teljesen Onérzetes miitész
egyaltalan nem is keriil kapcsolatba.

Magabiztosan itélkez6 médiaszemélyiségek - mint évekkel ezel6tt egy
Reich-Ranicki?3 - azért is voltak annyira érdekesek, mert az ég adta vildgon semmit
sem tudtak az alkotdi folyamatrol: ugyszolvan sziizies érintetlenséggel csak a mar
feldolgozott  energidkkal keriiltek ,kapcsolatba”, ebbdl meg aztan
megcafolhatatlannak tin6 bizonyossaggal kanonikus iranymutatast kildtek a
jovonek.

® picture-alliance/dpa,

De maradjunk a zenénél. A zeneszerzd tehat, produktiv bizonytalansaggal,
ugyanakkor erdinek tudataban, olyan miveket alkot, amelyeket utjukra bocsat a
mindennapok valdsagaba, ahol allandé kiizdelem folyik az ,igaziért”. Ha
napjaikban valamely kozonség g6gosen megveti a mindenkori mult k6zonségét,
ahol mai isteneiknek (nevezziik 6ket Mozartnak és a tobbieknek) nem tanusitottak
kell6 figyelmet, nem juttattdk kifejezésre nagyrabecstilésiiket veliik szemben,
mindossze arrél feledkeznek meg, hogy minden mult egyszer jelen volt. Es minden
jelenben az, ami benne sziiletik, még nem szamithat annak, aminek majd egyszer,
amikor a jovd fokozatosan kezd atalakulni maultta: érvényes, meglehet akar
kanonikus miivészeti megnyilatkozasnak.

Balint, hogy mit is akarok mondani - nos, valamilyen i{zlés mindig uralkodik,
az izlés valtozik, zsarnokiva pedig akkor valik, ha a kritikai és befogadoi izlés
meghatarozo6i* bizonytalansagb6l nyomast gyakorolnak, és amikor az alkotok
(mas) bizonytalansagbdl ad6déan engedik, hogy amazok zsarnokoskodjanak
felettiik. Holnap mas izlés lesz érvényben, és ha az én miivem egyszer csak
megfelel ennek az izlésnek, akkor ez semmit sem jelent, hiszen holnap megint mas
izlés lesz érvényben, aztdn meg megint mas... Vagyis egyaltalan nem érvényes.

* Marcel Reich-Ranicki (1920-2013) Lengyelorszigban sziiletett német publicista, koranak egyik
legbefolyasosabb irodalomkritikusa.
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Talan ideig-6raig uralkodni fog. Inkabb azonban Ugy, mint a karnevalkiraly, akit az
linnep utan megolnek. Hogy ne legyenek illuzidink - azt hiszem, errél egyszer mar
irtam neked: korantsem tugy all a dolog, mintha az ,izlés” valamiféle konzervativ
maszk lenne. Eppennyire ostoba a progressziv magatartasformak
izlésmaskaradéja. Mindkét féltekén majdhogynem megegyeznek a terrornak ezek
az alakzatai. Az egyetlen valddi lehet8ség: tessziik a dolgunkat, és éberen, nem
érdekteleniil - hanem odafigyelve - szemléljiik a koriilottiink zajlé eseményeket.

Ami pedig a ,szabadot” illeti: a miivészetben nem szabad senkinek semmi,
hacsak nem megteszi. A megtevés, a tett, mar amugy is tulsagosan megterheld a
legtobbekre nézve. Akkor mar jojjon inkdbb rogtéon az ,izlés”, a semmittevés
felmentd formaja. Nemde?

Es még valami: szegény Adornénak kell mindig megszenvednie, ha
tilalmakrél és engedélyekrdl van sz6. Pedig a legjobb dolgokat irta a miivészi
alkotofolyamatrol. Olvasasanak miivészete abban kellene alljon, hogy az olvasé
lazitson, ne vagja magat nyomban haptakba, és hogy megérezze: az ellentmondast
nem tlrd karakter nagyon is megvaldsulhat egy rajong6 személyiség - ez esetben
Adorno - igencsak konok megfontoldsainak abszolutizdlasdban. Mintha hivei
tantorithatatlanul ismételgetnék: ,Igenis Adorno kapitany ur!” Adorno olvasasa
modfelett batorito lehet: alkotdi 6nfejliségre buzdit. De most elég volt!

Remélem, nem volt til sok redundancia abban, amit 6sszehordtam. Tovabbi
szép nyari napokat kivan neked:

Wolfgang

* akik azok akarnak lenni
Bécs, 2015. szeptember 13.
Kedves Wolfgang,

tébbhénapos magyarorszdgi tartézkodds utdn ma érkeztem vissza Bécsbe.
Legnagyobb 6rémomre itt taldaltam a kiildeményedet.

Emlékeznem kell kiilonb6zo beszélgetéseinkre. Példaul Max Beckmann?4-nal
kapcsolatban. Nagyra becsiiléd a miivészetét, és mdr eqy miivel is tisztelegtél az
emléke el6tt.25 En nem osztom a lelkesedésedet. Engem legbeliil taszitanak a szinei, a
formdi. Ugy hiszem, itt az izlésnek szintiszta példdjdval van dolgunk. Mdrpedig
nyilvdn szo nincs biztossdgrdl vagy bizonytalansdgrol - ez egyszerten igy van. Egy
mdsik beszélgetésiink a Gruppen?26-nel kapcsolatban zajlott - ez a mii zenetorténeti
jelentbségli. Az Gsszes zeneszerzd, akit ismerek, fontosnak tartja. Még ha ezt a
jelentdséget nem tudom is igazdn megérteni, nyilvanvaléan nem izlésrél van sz,
hanem a zenei intelligencidrél. Nem azt hallom, amit hallanom kellene, taldn azért

2 Német festmiivész, grafikus, szobrasz (1884—1950).

% Versuchung. Hommage a Max Beckmann (2008/09) gordonkara és zenekarra.

% Karlheinz Stockhausen: Gruppen zenekarra (1955/57). A méi mérfoldkének szamit a habord utani
német zeneszerz6-nemzedék torténetében.
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https://www.youtube.com/watch?v=AXXoA1w34lI

nem, mert nem vagyok zeneszerzd, mert nem elemeztem a partitirdt (nem is tudom
elemezni) stb.

Ulok Heike Hoffmann?7-nal a berlini Konzerthausban, és Lachenmann
zongoraversenyének?8 egyik eléaddsdt hallgatjuk. Hoffmann asszony, mint mondja,
érzéki oromét leli a zenében, én csak bizonytalan vagyok, vagy inkdbb
bosszankodom, mert semmi hasonlét nem érzek. Izlés dolga lenne? Vagy zenei
intelligencidrdl van sz6? Nem tudom.

Ugy hiszem, magdnemberként megtehetjiik, hogy elbizonytalanodunk. Annak
nincs kévetkezménye. Mihelyst azonban poziciéba keriil az ember, ahol az izlése
itéletként nyilvanul meg, messzemend kévetkezményekkel az alkotomiivészekre
nézve, a kimondott véleménynek voltaképpen legaldbb megalapozottnak kellene
lennie. Errél te is irsz. A konyvben zenekritikusoknak is feltettem a kérdést: hiszen 6k
befolydsoljdak az itéletalkotdst, a kozdnség izlését: milyen mértékben befolydsolja az 6
izléstik az 6 megitélésiiket, mondjuk, egy uj kompoziciéval kapcsolatban?

Remélem, ldatjuk egymdst Donaueschingenben, és személyesen is kdszdénetet
mondhatok neked.

2015. szeptember 24.
Kedves Balint,

... A IX. 13-i leveledben harom személyes tapasztalatodr6l szamolsz be. Nagyon
jellemzdnek talalom ezeket, és nagyon fontosnak, ha meg akarjuk ragadni, mi is az
az ,izlés”. Emlited ezeket a neveket: Beckmann, Lachenmann és Stockhausen. A
miiveik - sarkosan fogalmazva - mind egy nagyon is német beallitottsagu
mivészeti szféra alkotdi megnyilvanuldsai. Ha Beckmannt Matisse-szal,
Stockhausent Boulezzel és Lachenmannt (még elnagyoltabban) Sciarrindval?®
helyettesitjiik, azaz harom olyan miivésszel, akiknek a szemléletére inkabb a
latinos jegyek jellemzdk, ugy egészen mas képet kapunk. Megnyilvanulasi
formaiban a figurativ-ornamentalis elemeknek nagyobb szerep jut. A
kifejezésformak nem kevésbé radikalisak, de nagyobb kozvetité energidkat
hordoznak magukban. Ennek a mlivészetnek a megjelenésformaja mar 6nmagaban
hordozza kozvetitésének csirajat, az atmenetek kevésbé ,nyersek”, az ididma
Osszességében egységesebb, minden sarkitds ellenére - mint mondtam:
kiegyensulyozottabb, ,mértéktartobb”. Ez esetben az izlés ezt jelenthetné: érzék a
kiegyenlit6dést el6segitd erdk irant, mikozben a kontrasztképzddést biztositd
elrendez6dések kevesebb o6romérzet okoznak. Az izlés igy az onuralomra tord
akarat hatékony megnyilvanulasa lenne. Minden kiélezddés, lekerekitetlenség,
erds kontraszt, dialektikus megfesziilés stb. annak lenne eléfeltétele, hogy az
alkotomunka eredményét problematikusnak észleljiik: mindenekel6tt a
kiegyenlit6dést elsegitd energiak latszdlagos lekeverését észlelnénk benne, az
izlés Osszetevdéi szempontjabdl problematikus, deficites elrendezésként. (Mint
mondtam: mindez perspektivikus rovidiilésb6l - innen, az én latészogembdl). Az,

%" Német fesztival-igazgatond.
%8 Ausklang. Zene zongoréra zenekarral (1984/85).
2 Salvatore Sciarrino (*1947) olasz zeneszerzé.
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ahogyan Mahlert Debussy, Dukas stb. értékelte, nyilvan ilyen kontaminaciokon is
alapult.

Most azonban tovabb kell dolgoznom. Talan még valami, utolsénak: egy id6
Ota tapasztalom, hogy azokat a kozel 40 évvel ezel6tt irt darabjaimat, amelyek
akkoriban esztétikai szempontbdl rendkiviil problematikusnak szamitottak, s6t
amelyeket, mondhatni, akar ,izléstelennek” is tartottak, ma az el6addk és a
kozonség majdhogynem klasszikusan kiegyensulyozott zenei szovetként jatssza és
érzékeli. Legutobb példaul a mult héten, a Musikfest Berlinen, a harom vonoés
hangszerre irott Zenét.30

Hamarosan - Wolfgang

% Musik fiir drei Streicher (1977).
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https://www.youtube.com/watch?v=gSGWdQ6ej1s

Jorg Widmann (*1973)

Az interjura Donaueschingenben, J6rg Widmann szdlloddjdban kertilt sor, Mark
Andre31 ,iiber” c. klarinétversenye bemutatdjdt megel6zé napon - ennek a darabnak
a megirdsdt 6 kezdeményezte, és nem volt teljesen drtalmatlan a mi elképesztd
technikai nehézségei tekintetében.

A beszélgetésiinket megelézden, majd azt kévetden, kétségbeesett sietséggel
dolgozott Bracsaversenyén,32 amelyet legkésébb mdsnap be kellett fejeznie. Hogy
ennek ellenére szant rdm - a kényvre - idét, hdldval és rossz lelkiismerettel toltétt el.
Néhdny nappal a Zenei Napok utdn megkénnyebbliltem, amikor tudomdsomra jutott,
hogy sikertilt: a Bracsaverseny idében elkésziilt.

Evek ota ismerem Jérg Widmannt, anélkiil, hogy valaha is igazdn
elbeszélgettiink volna. A kordbbi taldlkozdsok sordn az tidvézlések mindig szivélyesek
voltak, de tul révidek ahhoz, hogy megbizhaté benyomdst szerezzek a
személyiségérél. Koszénhetden azonban annak a mintegy negyvendt percnek, amit
egymds tdrsasdgdban toltéttiink, most mdr van fogalmam arrél, mi a titka a Jérg
Widmann-jelenségnek.

Tulajdonképpen meg kellene hallgatnunk ezt a beszélgetést, olvasdskor
ugyanis nem érzékelhetjiik hangjdnak sokszintlségét és regisztergazdagsdgat,
sziinteleniil vdltozoé dinamikdjat és tempdjat. Foglyul ejtett gyermekien naiv, drtatlan
tisztasdga, hajlanddésdga, hogy feltétel nélkiil megnyiljon, nagyszeri muzikalitdsa,
amely jelen van minden szavdban, minden lélegzetvételében. Ereztem valami
sebezhetdséget, védtelenséget is, ez mélységesen meginditott, maga az interju pedig
lelkesedéssel toltitt el.

' Francia sziletésii (*¥*1964), Németorszagban ¢él6 zeneszerzé (nevét 2007-ig Marc André alakban
hasznalta).
%2 Viola Concerto, versenymii brécsara és zenekarra (2015).
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https://www.youtube.com/watch?v=_5WraTt_l_U

Magdval ragadott az is, ahogyan mdsnap Mark Andre Klarinétversenyét
eldadta. Ismét mély benyomdst tett rdm, ahogyan Widmann minden tekintetben
azonosult a zenével: ez megnyilvdnult testbeszédében is. A zene tisztelete, aldzat, a
figyelem ésszpontositdsa - mindez inspirdcié a hallgaté szdmdra is, hogy & is
azonosuljon a miivel. Ujabban a fiatal zeneszerzék kézott, akikhez Mark Andre, Enno
Poppe33 és Rebecca Saunders3* mellett maga Widmann is tartozik, bdtorito
osszetartdst, kélcsonds megbecstilést ldtok, ami pdlydm elsé éveiben, zenei kiaddként
Magyarorszagon teljesen hidnyzott. Ahogyan Jérg Widmann eléadta Andre zenéjét,
az bardti szolgdlat volt pdlyatdrsa érdekében és az Uj Zene iigyében.

%ok >k

Donaueschingen, 2015. oktéber 17.
Revidealt valtozat: Budapest, 2016. januar

A Markus Feinnel folytatott, kényv alakban is megjelent beszélgetésében egyetlen
alkalommal bukkantam a ,bdtorsdg” széra, ott, ahol a Lichstudie c. miivével
kapcsolatban mondja:

»A végén, kozel egy oOra elteltével, ismét érintem az Ikarosz-metaforat, a darab a
fénybe megy at. Méghozza hosszan elnyul6 fokozassal egy kapraztatéan fényes,
vakitoan éles fény felé tart. Soha nem volt batorsagom ilyen befejezést irni.”3>

Tehat: Jorg Widmann és a bdtorsdg...

A sok, On 4ltal emlitett példaban j6l kovethetd szamomra mindkét szélséséges
vélemény. Elészor is inkabb hajlok afelé, amit Lachenmann, Rihm és Cerha
mondott. E tekintetben teljesen schonbergianus vagyok: a miivészet a muszajbol
fakad. Masképp nem tudok cselekedni, mint hogy kovetem a bels§ hangot. Azt
hiszem, ez a dolog veleje.

Visszahallgatva az elsd interjumat, emlékszem, mennyire kiilonosnek tlint a
sajat hangom. Amikor tapasztalatlan zeneszerzéként meghallottam az elsé
darabomat, az nem lelkesedéssel toltott el, inkabb visszatetszést keltett bennem.
Es amikor eléaddként klarinéton jatszom - nekiink, zenészeknek természetesen
radarfiiliink van, a hallasunk nagyon éles -, olykor tjrahallgatva egy-egy felvételt,
csalodott vagyok, mert ugy gondoltam, hogy a koncert j6 volt, mégis olyan
modorossagokra bukkanok benne, amelyekrdl azt hittem, mar rég taljutottam
rajtuk.

Kezdetben megvan az emberben a batorsag, noha a gyerekekre is rator
olykor a félelem, ha a vizbe kell merészkedniiik: a kiiszobfélelem 1étez6 jelenség. Ez
nevelés kérdése. Tudjak, hogy a forr¢ tiizhelyet nem szabad megérinteniiik, mégis
megteszik. Ha viszont egyszer megégették magukat, akkor mar talan 6vatosabbak.
(Tébb oldalrél prébalom megkozeliteni a kérdést) Es arra is vissza tudok

%3 Német zeneszerz6 és karmester (*1969), lasd a konyvben: 129-134. o.

3% Angol zeneszerzéné (*1967), lasd a kényvben: 149-154. o.

% Markus Fein: Im Sog der Klinge. Gespriche mit dem Komponisten Jorg Widmann. edition neue
zeitschrift fir musik, Mainz, 2005, 54. o.
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emlékezni, hogy a sajat hang megtalalasa egyébként is valamennyi dolog koziil a
legnehezebb, a tanitasban, de didkként is. Ennek valéban van koze a batorsaghoz,
és ahhoz is, kivel hozza 6ssze az embert a sors zenei palyafutasa soran.

Nekem nagy szerencsém volt, hogy Miinchenben taldlkoztam Giinter
Bialasszal.3¢ Jelentds komponista volt, akit azonban ma mar szinte egyaltalan nem
jatszanak. Kiilondsen kései miiveiben irt megdobbentd zenét. Mindenekel6tt
azonban szamunkra, fiatal zeneszerz6k szamara, 6 volt az, aki mindig jelen van.
Minden el6adasunkra eljott. Ezt zeneszerzd tarsaimtodl is tudom: mindig ott volt,
mindig hatrajott a szinpad mogé, és elmondta a véleményét. Mindig ezt mondta:
»,Nagyon j6.” Batorsagot ontott belénk. Majd a végén, amikor tavozni késziilt, igy
szolt: ,Figyelj csak, az a fafuvds rész, azt meg kellene djra... az nem hallatszik
rendesen.” Valahogy igy. A tobbieknek is igy mondta.

Vagy igaza volt, vagy sem.

Mindig igaza volt. Ez volt a rossz benne (nevet). De pontosan ez az, amire gondolok:
batorsagot 6ntott belénk. Ugy hiszem, tényleg sziikség van olyan emberekre, akik
batorsagot ontenek belénk ezen az Gton, ezen a valéban goréongyds dton.

Talan csak nagyon fiatal zeneszerzéként tudok valamit félelemérzet nélkiil
letenni az asztalra. Az ifjisag baja talan. Az még megengedi, hogy rakérdezés
nélkiil, reflektalatlanul ,tegylink oda” valamit, az ifjisdg baja még mindig nem
foszlott szét. Egyszer aztan csak elérkezik az a pont, amikor ez mar nem elégit ki
benniinket. Ekkor mar beindul a toprengés, és jon a kétely. Ami zeneszerzdi
munkamat, a gondolkodasmoédomat illeti, a kétely valami egészen 1ényegi dolog.

Alkot6 kétely?

Nem mindig. Osszességében igen, de gyakran ellenem fordul, és megbénit.
Szigortian véve minden Uj szerzeménynél a darab irasanak kezdetén djra meg tjra
hallat magardl - ezt nevezem lappangasi idonek.

Azt hiszem a magyarazat ez: a kezdeti gondolat artatlan. Egyszerlien
megjelenik a semmibdl, itt van. De mi kezdddik ezutan? Jonnek az ellentétes
otletek, nem is egy. Egészen addig, mignem végiil komponalni kezdek - 6szintén
bevallom, fogalmam sincs, hogy kéze van-e ennek a batorsaghoz. Kicsit jatszom a
szavakkal: amire az embernek olykor sziiksége van, az a kétségbeesés batorsaga.
Nalam is igy van ez: az a magneses erd, amely az asztalbdl arad, egyszer csak
elviselhetetlen mérviivé valik, és ellenem fordul. Ugyanakkor annyira kiélezddik,
hogy eljon a point of no return, az pont, ahonnan mar nincs visszaut, itt a magneses
vektorok megfordulnak, és rakényszeritenek, hogy iréasztalhoz iiljek. Innen mar
nincs tobbé felallas.

Ha mar ott iilok, az igazat megvallva, nincs szlikségem batorsagra. De egy
darab kezdetén: mar a masodik hang sincs a helyén! De jo is lenne, ha egyszer csak
ugy belefoghatnék! Ez mind a mai napig nem sikertlt - a Brdcsaversennyel sem.
Ugy tiinik, nalam ez a dolgok rendje: az elején megvan az dtlet - semmi gond! De
aztan megijedek a sajat merészségemtol...

% Giinter Bialas (1907-1995), német zeneszerzé és féiskolai tanar.
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Es tudja, mi jut épp most eszembe, hogy a batorsagrol beszéliink? Szamtalan
torténet kering Furtwanglerrdl, aki a kezdéskor mindig habozott. Mesélik, hogy
megkérdezték a Berlini Filharmonikusokat, honnan tudjak, mikor kell elkezdeni a
jatékot, és a valasz ez volt: ha a karmesteri pdalca elérte a harmadik gomblukat.
Egyszer Olaszorszagban turnéztak; Furtwdngler felment a szinpadra, és tétovazott.
A kozonség soraibol valaki felkialtott: ,Coraggio, maestro!“ Ezt csodasnak talalom!
De j6 is lenne, ha id6nként valaki - persze ,maestro” nélkiil - odakialtana nekem,
hogy ,coraggio!“...

..Az elején. Aztan mar rettenthetetlen vagyok. Esztétikai értelemben a
legkiilonosebb helyeken vagyok rendithetetlen. Ott, ahol a legtobb kritika ér -
nézze, itt van példaul Babylon-operdam.3” A sajté kegyetleniil nekem esett -
gyanitom, tobbek kozott azért, mert a kozonség nagyon kedvelte. Van benne
tonalitas, van benne ének, van benne patosz, van benne irdnia, egy tilaradéan
szines darab. Es van benne egy tonalis zarékérus - az ilyesmitél egyaltalan nem
riadok vissza. Egyszerien megirom. Ezzel egyltt kell élnem, és tudok is ezzel
egylitt élni, ha hevesen kritizaljak is, mert pontosan tudom, mit teszek - és talan
azert is, mert tilos. Szamomra ez a gondolkodas nagyon szilikkebl(, a jatéktér
korlatozhato igy. Egyesek azon munkalkodnak, hogy mindenaron korlatozzak ezt a
jatékteret. Ezek az allitdlagosan tiltott zonak - vagyis, hogy mit nem szabad, ne
tegyiink inkabb -, mindig is izgattak. Ehhez tilsagosan is gyerek vagyok.

Itt taldlkoznak a konyv témdi: a bdtorsdg és az ideoldgia, az elbitéletek.
Ha beleolvas a ré6lam megjelent publikaci6kba, akkor ez valéban téma. Olyasvalami

ez, amit nem tudatosan provokalok, nem azért teszem, mintha Kkiilénosebb
oromomet lelném benne. Ismerem mindkét vilagot, ismerem mindkét félnek a

% A Bajor Allami Operahaz megrendelésére késziilt mii, szovegkonyvét Peter Sloterdijk német filozofus
irta, bemutatd: Miinchen, 2012.
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kritikajat is. Néha megkérdezik: - Ember! Olyan szépen klarinétozik, minek irja ezt
a csunya zenét? Néha meg ezt hallom: - Ez tényleg modern zene? Tul sok ember
hallgatja, népszerd. - Mert nagyzenekarok jatsszak, és...

...tényleg gyantssd vdlik, mert sokat jatsszdk?

Egyesek szamara, azt hiszem, igen. Nagyon vildgosan lathaté, hogy megmaradt a
régi antagonizmus: ha az emberek lelkesednek, akkor a zenének rossznak kell
lennie. Ha tiz el6adas telt hazzal megy, és a kozonség lelkes...

Amennyire lathatd, Peter Sloterdijkkel k6zosen tabukat dontogettiink ebben
az operaban. A modern zenés szinhaz berkeiben nyilvan tovabbra is érvényben van
egy viselkedési kddex azt illetéen, hogy mi a dolga a modern zenés szinhaznak, és
hogy milyennek kell lennie. A Babilon-témaval fligg 6ssze - eleve elhataroztuk:
semmi nem marad kint. Nem mondtam meg el6re: ez vagy az tabu, ez vagy az a
tertilet nem kertlhet be.

Inanna, a babiloni szerelemistennd altalunk elképzelt alakja, nos, rajta ez
nagyon is vilagossa tehetd. Erdsen trividlis szférat suroltunk itt. Természetesen
mondhatja barki, hogy megvetem ezt a szférat, és vele egylitt ezt a figurat, mert
nagyon babildniai a szerelmi életében is, és igy mit kezdjek az erkolccsel? Vagy
zenedramat iré szerz6ként, komponistaként lehet6ségem van ra, hogy ezt a
trivialis szférat is nagyon komolyan vegyem. Mi pontosan ezt tettiik. Epp azokon a
helyeken, amelyekért meglincseltek benniinket, napokat, heteket, hénapokat
dolgoztam a hangszerelésen, hiszen épp a tonalis részeknél minden hallatszik.
Mindig mindent hallani, de pontosan ezeken a helyeken Kkell kiiléndsen
elévigyazatosaknak lenniink. A legnagyobb gondossaggal és érzelmi odaadassal
komponaltam - masképpen ezt nem tudom Kkifejezni. Ezért annyira sziikkebli és
kicsinyes szamomra olykor, ha azt mondjak: - Ez nem megengedett. Mindent lehet
biralni; én magam is olyan ember vagyok, aki szives-6romest vitatkozik, ellentétes
allaspont mellett érvel, minden mas untat, azt ellenben intellektudlisan kissé
igénytelennek taldlom, ha valaki azt mondja, na igen, ez atlépte a jatéktér hatarait.
Ott ez tortént meg.

Hogy miért is mondom ezt? Azért, mert ebben egyaltaldn nincs sziikségem
batorsagra. Nem mondtam magamban: O, Istenem, legyen mar vége! Persze
tudataban voltam a dolognak, de ezen a ponton mindenképp rettenthetetlen
voltam. Egyiitt kell élnem vele, ha igy reagalnak. A darab végén aztan jon egy korus,
az elejét Rut konyvébdl vettiik: ,Ahova te mész, megyek én is.”38 Egészen egyszer(,
egészen keresetlen. Itt nem irhatok igy (nagy hangkozugrdsokkal és nyers hangon a
,modern zenét” imitdlja). Itt szerelmi zenét komponaltam. Es a darab végén nagyon
fontos volt, hogy legalabb is valamilyen lehetséges megbékélés sziilessen a zsido és
a babiloni nép kozott, hogy megvaldsuljon a békés egymdas mellett élés egy
lehetséges utdpidja. Mindennek természetesen semmi koéze a torténelmi
eseményekhez. Egyszerlien megvaltoztattuk a szoveget, Rut konyvében ez
egyaltalan nem igy szerepel: ,Ahova ti mentek, megyiink mi is.” Es akkor varatlanul
ismét a szinpadra 1ép a zsidok kara, és egylitt énekelnek. Most, hogy ezt elmondom,
libabdros leszek. Ez az a hely, amely miatt a legtobb biralat ért. De miért kell ennek

%8 Mert ahova te mész, megyek én is. Ahol te letelepszel, letelepszem én is. A te néped az én népem, a te
Istened az én Istenem.” Rut konyve, 1.16.
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annyira szépnek lennie? Azért, mert egy perccel kés6bb Babel tornya 6sszeomlik.
Ha ez el6tt disszonans zenét komponaltam volna, senkinek sem ti{inne fel. Nalunk
Babel tornya nem egy bilintetd, 6szovetségi Isten miatt d6l dssze, hogy a Babilon
feliiletes népe minden biinéért meglakoljon; nalunk a torony az 6szinte 6romtél
omlik be. Az észinte 6romtél! Es egy ilyen jellegii zenét igyekeztem irni a szazfés
korusnak, az énekes szolistdknak és a hatalmas zenekarnak.

Természetesen, itt mar felmertl a kérdés - itt lillink Donaueschingenben,
nélkiile én nem is 1éteznék. Az Implosion3° bemutato6ja 2001-ben egészen kdzponti
jelent6ségli volt a szamomra, mar csak azért is, mert megismertem ezt a
zenekart.#0 A Zweites Labyrinth fiir Orchestergruppen bemutatéja 2006-ban épp
ennyire nagyszerl volt.#1 Azaz én is része vagyok, ugyanakkor pontosan tudom,
hogy sokan, akik itt vannak, feltehet6en épp ezt a pillanatot eleve el fogjak
utasitani, mert feltehet6en gy gondoljak, ez nem megy, ennek nem szabad igy
lennie. Ezen a ponton, mint mondtam, rendithetetleniil dolgoztam.

Vagyis nem engedi, hogy az izlés, az eléitéletek zsarnokoskodjanak On felett?

Nem! Ez kapitulaci6 lenne. Mellesleg ellenkez6 értelemben sem. Amikor 2004-ben
Kurtaggal egyiitt voltunk rezidens zeneszerzék Salzburgban, az ,Unnepi jatékok
ifju baratai”, vagyis az engem kisérd tanuldk, megkérdezték: - Nem gondolt még
arra, hogy normalis zenét irjon? (nevet) Erre fol visszakérdeztem: ,Mi az a
normalis zene? Lehet, hogy én meg a ti zenéket nem tartom normalisnak!” (a
~Muzak”? egyhangt ritmusdt imitdlja). A lelkemet adndm el, ha csak azt {rnam,
amirdl azt gondolom, hogy tetszik a tomegeknek... Van olyan zeném, amelyet
mindossze harom ember hallgat, mégis meg kell irnom. Mivel mindig sok 0j zenét
is bemutattam, ez a szituaci6 valéban nagyon ismerds a szamomra. Persze lattam
zsufolasig telt, hatalmas termeket is. Nem rendezhetek kozvélemény-kutatast, csak
azt irhatom, amiben hiszek.

A legeslegelsé interjiit ebbe a kényvbe John Adamsszel készitettem.*3 O mesélte,
mennyire habozott, hogy elvdllalja-e a megbizdst, amely eqy darab kompondldsdra
szolt a Vilagkereskedelmi Kézpont leromboldsdval kapcsolatban.** Bdtorsdgra volt
sziiksége ahhoz, hogy igent mondjon, miként mds miivei esetében is, amelyeknek a
témdja valamilyen aktudlis politikai esemény. Mi a helyzet az On esetében? Sziiksége
lenne Onnek bdtorsdgra ahhoz, hogy egy darabot irjon, mondjuk a német eqgységrél?
Vagy barmirél - amit nemzeti események alkalmabdl a programokba lehetne
illeszteni?

Az els6, ami ezzel kapcsolatban eszembe jut: egyszer jatszottam a Német Egység
napjan a Reichstag épiiletében (azaz a Bundestagban) - Wolfgang Rihm

%9 Osszeomlds. (1. rész, 2. rész).

* Donaueschingen, 2001. oktober 21-én, SWR Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg, Sylvain
Cambreling vezényletével.

" Masodik labirintus hangszercsoportokra, bemutaté Donaueschingen, 2006, SWR' Sinfonieorchester
Baden-Baden und Freiburg, Hans Zender vezényletével.

*2 A nyilvanos helyeken folyamatosan jatszott hdttérzene markajegye, masképpen plazazene.

8 Amerikai zeneszerz6 (*1947), lasd a kényvben: 24-38. 0.

* On the Transmigration of Souls (2002).
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Klarinétotosét4s Az akusztika rossz, de az alkalom nagyszer( volt. frtam aztan egy
darabot, amelyrdl tudtam, hogy a Német Egység napjan fogjak eléadni - nagyon
végletes, cseppet sem konvencionalis, nehezen hallgathaté mi: ez a Kdrus*®
zenekarra, amelyet Kent Nagano és a Deutsches Symphonieorchester mutatott be a
Berlini Filharmo6nidban 2004. oktéber 3-an. Az alkalomrél megfeledkeztem, csak
most, hogy szoba hozta a témat, most jut eszembe - a Lied, Chor, Messe
ciklusomnak amugy is megvolt a maga sajat logikaja -, de az egy kétkedd és a
kétségbeesett igenlésig fokoz6d6 értelmezés volt az ,Alle Menschen werden
Briider“-hez,#’ ehhez az eur6pai alapgondolathoz. De mi a ,koérus”? A nép, a
tarsadalom szinonimdja? Az lehet kakofonikus kérus is, disszonans, fajdalmas
koérus, vadlo korus, lehet turba kérus, mint Bachnal.

Jorg Widmann és Kent Nagano

Ez persze nem valasz. Oszintén bevallom: nem gondolkodtam el azon, hogy
valami reprezentativat irjak. Olykor ez benne foglaltatik: Kent Nagano elsd
koncertjére a hamburgi Elphilharmonie-ban, a megnyitas hetében, egy darabot
irok,*8 és azon az estén ez lesz az egyetlen mi. Mondhatta volna: Beethoven
Kilencedikje vagy Mahler Masodik szimfénidja. De nem! Legyen egy egész estét
betoltd, kortars darab szopranra, baritonra, koérusra és zenekarra egy uj
koncertterembe. Mar ez 6nmagaban is nagy prébatétel, és nagyon, nagyon sok

** Vier Studien zu einem Klarinettenquintett. Jorg Widmann-nak és a Minguet-kvartettnek (2002).

% Chor zenekarra.

*" Rénay Gyorgy forditasaban: ,,egy-testvér lesz minden ember”.

* Az ARCHE. bemutatojara a kényv megjelenése utan keriilt sor, Hamburgban, 2017. januér 13-4n, az ]
Elbphilharmonie nagytermében. A Philharmonisches Staatsorchester Hamburgot Kent Nagano
vezényelte.
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kétely nyomaszt. Az ma, a mi idénkben mar, ugy hiszem, tényleg nem megy, hogy
olyan jellegli darabot irjunk, mint Beethoven Hdzavatds nyitanya, vagy valami
hasonlo.

[szonyatosan és mélyen megérint mindaz, amit napjainkban a
menekiiltekkel kapcsolatban tapasztalunk. Minden tekintetben. Emberi
szempontbdl els6sorban ez az égbekialto nélkiil6zés! De megértem azokat is, akik
félnek. Akiket egyaltalan nem értek meg, azok a politikusok, akik mindezt okoztak.
Mindkét o6bolhaboriban mi magunk is mindig tamogattuk az amerikai
berepiiléseket. Szerencsére legalabb a libiai bombazasokbol kimaradtunk. Mindezt
emberek tették, és ami napjainkban zajlik, az épp ennek a kovetkezménye. Egy
elborzaszto, rossz politika kovetkezménye.

Olykor azon toprengek, nem kellene-e nekem ezt a zenés szinhazban
valamiképpen tematizalnom? Zenés szinhazi darabjaimban ilyen témakkal
kezdtem foglalkozni. Els6 operam, a Das Gesicht im Spiegel, a klonozasrol szdl,
arrol, hogy képesek vagyunk dnmagunkat reprodukalni. Ez, ha ugy tetszik, mar
6nmagaban is kritika, de ugy gondolom, hogy a puszta kritika énmagaban tul
kevés, szembe Kkell vele szegezni a szinpadi koltészetet. A kritika nem lenne
elégséges. A kritika mindig tul olcs6. Ha a m{ivészetben nem teremtek ellenvilagot,
akkor miivészként nincs 1étjogosultsagom. Ez a legkevesebb, amit célul kitlizhetek.
Magia!

Egyszoval ett6l nem zarkéznék el eleve, engem izgatnak az ilyen
hataratlépések. Mivel én igy ndéttem fel, éppen zeneszerzéként, és mindig a
mélyvizbe dobtak, amiért is aztdn soha nem tudtam elgondolkodni azon, hogy
tudok-e egyaltalan udszni. Példaul amikor az els§ darabomat irtam, és azt
nyilvdnosan el6adtdk: a Miincheni Filharmonikusok kamaraegyiittese szamara
késziilt, variaciok voltak Mozart Ein Mddchen oder Weibchen (,Egy tlizrdl pattant
lanyka”) témajara. Egy japan turnén jatszottdk, és Eurdpaban. Tiszta Mozart-
program volt. Ekkor azt mondtak: - ,De hiszen te komponalsz, irj nekiink egy
zarodarabot, az est Osszes fiatal szélistdja, a Miincheni Filharmonikusok
sz6lamvezet6ibdl all6 remek egylittes szamara.” Ekkor kellett irnom, illetve ekkor
frhattam életemben elsé alkalommal kiirtre. Ugy gondoltam, ha F-kiirt, akkor
bizony transzponalnom kell! Nyomban elhagyott a batorsagom. Erre nagyon koran
kertl sor, amikor az ember érzi a sajat hatarait. Illyenkor néha elfog a félelem. Ez
nagyon beliil van, ha agy tetszik, de errdl van sz6 minden miivésznél. A miivész
tudja, mire képes, mi az, amit kiilonosen jol tud, de mindenki tudja azt is, mi az,
amire nem képes, ahol hidnyok tapasztalhatdk.

A Markus Feinnel folytatott beszélgetésbél tudom, hogy drommel keveredik
hatdrhelyzetekbe, hogy tudatosan probdl megoldani olyan feladatokat, amelyek tjak
az On szdmdra, és komoly eréprébdt jelentenek.

Ez igy van. Ha viszont végsé soron kényelmes miivészéletet szeretnék élni, akkor
mindezt nem tenném. A beszélgetésiink elején elmondtam, mennyire extrém
helyzet van most, +On viszont megjegyezte: nem, ndlam ez mindig igy van. Nagyon
nyersen és nagyon taldléan mondott ki egy nagy igazsagot (nevet).

Mdsképpen nem megy, ugye?
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Ez komisz feltevés, de attdl tartok, 90 szazalékban igaz.
Be akarja 6nmagdnak bizonyitani, hogy meg tudja csindlni.

Nos, igen... Valami taladn csak van benne. De eskiiszom: gyakran van olyan érzésem,
hogy nem tudom megcsinalni. Kiiléondsen, amikor belekezdek egy darabba, tudom,
hogy nem fog menni. Lehet, hogy két héttel kordbban épp a Berlini
Filharmonikusok szamara fejeztem be egy darabot, és ott iilok az 4j darab eldtt.
Tényleg nem akarom megjatszani magam, de Gjra meg Ujra az az érzésem, hogy a
semmibdl kell elkezdenem. A semmibdl! Ennek az az oka, hogy minden egyes
darabomban megproébalok ismét csak egy 1j kozmoszt létrehozni. Es ez mar
kiszolgaltatottsag-érzetet teremt, akar a sivatagban vagy a viharban. Ez lehet, hogy
érzelg6sen hangzik, de nagyon jol ismerem ezt az érzést, amikor is az embernek az
a benyomasa, hogy a hegy tul magas nekem, én meg itt allok el6tte — a darab elején.
Ettdl a félelemtdl és batortalansagtol azonban csak ugy tudok megszabadulni, ha
belekezdek. Es ez a mozgasba lendiilés néha annyira gyétrelmes szdmomra, mint
az alland6 bdérondpakolds, mint a valésadgos életemben olykor az 4allandd
alkalmazkodas uj helyekhez, Gj emberekhez. Az életem ilyen: valahol utra kelek,
hazautazom, két napig otthon vagyok, és maris Udjra el kell utaznom. Alig érkeztem
meg, maris megyek. En magam valasztottam, de att6l még néha rossz. Am mihelyst
Ujra a vonatban ilok, azon kapom magam, mennyire épp erre van sziilkségem az
életben. A valtozasra. Ezt az érzést a végletekig ismerem, és annyira sziikségem
van ra, mint a levegére a 1élegzetvételhez.
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Georg Friedrich Haas (*1953)
2016. aprilis

BATORSAG
Varga Balintnak

Amikor a New York Times egy nagy cikket jelentetett meg rolam, amelyben a
maganéletemrdl, szexualis beallitottsdgomrol és szubmissziv feleségemmel toltott
mindennapjaimrél szamoltak be, sok ismer6som gratuldlt a BDSM#%-
szubkultirabdl ,batorsagomhoz”, hogy ki mertem lépni a nyilvanossag elé.

Meglepett, hogy ebben az Osszefliggésben ,batornak” neveztek. Fél évvel
kordbban részt vettem egy kisebb ,kink”>0 taldlkozén Torontéban, ahol
feleségemmel egyiitt Kkettds el6adast tartottunk, és nyiltan beszéltiink
kapcsolatunkrél - olyan emberek el6tt, akik, akarcsak én, tudatos dontést hoztak
arrdl, hogy szokatlan szexualitasukat szeretetteljesen fogjak kiélni. Nem
akadalyoztam meg, hogy errdl a beszélgetésrél videddokumentacié késziiljon. Es
az ellen sem tiltakoztam, amikor ez az interju felkeriilt az internetre, és
megtekinthetdvé valt a Youtube-on.

Késébb egy kis német internetes folydiratnak adtam interjut. A tervek
szerint - engem legalabbis igy tajékoztattak - az egész szamot a ,szexualitas”
témajanak akartak szentelni.

* Bondage & discipline = kotozés és fegyelmezés (B&D), domination & submission = dominancia- és
alavetettség (D&S), sadism and masochism = szadizmus és mazochizmus (S&M) szavakbol képzett
rovidités.

%0 Argé kifejezés a bizarr szexualis praktikakra.
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Ezt a cikket aztdn a neten angolra is leforditottak, majd néhany nap mulva
megérkezett New York Timestdl a felkérés az interjira. Ebben nyiltan és észintén
beszéltem arrol a csodarol, amit a feleségemmel val6 kapcsolatom jelent.

Nem volt az az érzésem, hogy ebben kiilonésebben bator lennék. Ugyanis,
mi mast tehettem volna? Igyekeztem volna titokban tartani az életemet?

Mollena Lee Williams-Haas a bécsi klangorumon Georg Friedrich Haas HYENA c. miivének
bemutatéjan 2016-ban

Aki a feleségem keresztnevét beirja a keres6be, hamar eljut weboldalanak
szantszandékkal provokativ ciméhez: ,The Perverted Negress”.51 Valtoztassa meg a
nevét? Hasznaljon alnevet? Eljek én is allandé rettegésben, hogy kideriilhet a
Jtitkunk”?

Semmi elitélend6t nem teszek. Nincs mit rejtegetnem. Miért pazarolnék idot
és energiat arra, hogy az életemet, gy, ahogyan én élem, takargassam.

A coming outom értelmes, jozan dontés volt. A batorsagom legfeljebb abban
allt, hogy vallaljam is ezt az értelmes, j6zan dontést, és ha torténetesen sziikséges,
készen legyek ra, hogy viseljem a kdvetkezményeit.

Pontosan ugy, mint ahogyan tobb mint negyven évvel ezel6tt kristalytiszta tudattal
meghozott, ésszerli dontés volt, hogy zeneszerzdként az ,uUj zene” nyelvét fogom
beszélni.

Mar gimnaziumi zenetanarom, Gerold Amann,>2 megismertetett benniinket
az Uj zenével. Nos igen, az hogy betanitotta nekiink Penderecki Lukdcs-passiéjanak
zarokérusat, merész tett volt tle egy olyan ilyen priid kisvarosban, mint Bludenz,
amelynek a legnagyobb attrakcioja a vasutallomas melletti csokoladégyar. Merész
tett volt téle, hogy ezt a radikalisan 4j zenét el6adta egy olyan iskolaban, ahol még

zz ,»A perverz néger n8”.
Gerold Amann (*1937), osztrak zeneszerzé.
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a régi nacik tanitottak. Es merész tett volt téle az is, hogy megismertetett
benniinket Ligeti, Berio és Stockhausen vadonattj zenéjével. A batorsaga azonban
nem volt 6ncéla. Tanar volt, pedagogiai feleldsségtudata pedig a legmagasabb foku.
A miivészetet egzisztencidlis kihivasként értelmezte - és ezt akarta nekiink is
tovabbadni.

Nem hiszem, hogy a batorsag lett volna az, ami engem az uj zenével vald
foglalatossag felé vitt. Ligeti Rekviemje és Cerhatdl a Spiegel erdteljes zene volt.
Osszehasonlithatatlanul erételjesebb, mint a konzervativok barkacsmunkai.
Vilagossa valt szamomra: ez az Ut visz tovabb. Nem a masik. Nos, valéban, akadtak
tanarok, akiket nagyon kellemetleniil érintett, amikor meglattdk a zenémet, igy
reagaltak: Uristen, maga is afféle... Am ahhoz, hogy provokaljam &ket, nem kellett
tul nagy batorsag.

Kozvetleniil az érettségi utdn behivtak az osztrak hadseregbe. Akkor még ugy
gondoltam erre, hogy ez amolyan ,kotelesség”, amit teljesitenem kell. Hat hénap
utan leszereltek, a tanulmanyaim alatt ugynevezett ,csapatgyakorlatokra” hivtak
be, megprobaltam ezeket gy atvészelni, hogy a lehet6 legkisebb kart okozzak
bennem.

Voltak l6gyakorlatok is. Megtoltottem a fegyverem, leereszkedtem a
16allasba, és latom, hogy egy emberi alakra kell 16n6m, akinek a hasan ott van a
céltabla. Nyomban radébbentem, hogy erre képtelen vagyok. Nem késziiltem fel
egy ilyen helyzetre. Csak egy volt biztos: Nem! Ezt nem tudom megtenni.
Kimasztam az arokbdl, és megmondtam az ligyeletes tisztnek, hogy képtelen
vagyok emberi alakra 16ni. Sz6 szot kovetett, mig végil hivatalosan is parancsban
adta; erre azt valaszoltam, hogy ezt a parancsot éppoly kevéssé tudom
végrehajtani, mintha azt parancsolna nekem, hogy madarként repiiljek fel egy fara.
Kozolte velem, hogy parancsmegtagadas esetén bilintetdjogi kovetkezményekkel
kell szamolnom, ennek folytan pedig soha nem gyakorolhatom példaul a tanari
hivatast. Panikba estem, leereszkedtem az arokba, becsuktam a szemem, és gyors
egymasutanban az egész tarat kil6ttem a levegdbe. Reszketve masztam ki, és
mondtam, hogy teljesitettem a parancsot. Szemlatomast maganak a tisztnek is
kezdett kellemetlenné valni a helyzet, és annyiban hagyta. Néhany hoénappal
kés6bb aztan értesitést kaptam, hogy ,alkalmatlansag” miatt elbocsatanak a
haderdbdl.

Nos, ebben az esetben sem voltam bator. A batorsag az lett volna, ha
megtagadom a parancsot, aztan pedig viselem a kodvetkezményeket, egészen a
bir6ésagi eljarasig, amelyet legfelsé fokon akar még meg is nyerhettem volna.
Figyelemre mélténak tlnik azonban szdmomra, hogy a legegyszeriibb,
legravaszabb megoldas nem jutott eszembe: nyugodt 1élekkel fogni a fegyvert, és
kovetkezetesen melléldni.

ZeneszerzOként sem vagyok elég ,bator” ahhoz, hogy vakmer6n szélsGséges
dolgokat kivanjak. Igaz, ha bizonyos megoldasokra mindenképpen sziikségem van
(példaul egy koncerten a zenekarral hat, mikrotonalisan elhangolt zongorat kell
szembeallitanom), akkor nincs mas valasztdsom, mint hogy ezt megtegyem.>3 A

53 Utalas Haas Limited Approximations, Konzert fiir sechs Klaviere im Zwoélftonabstand (2010) cim@
miivére, amelynek bemutat6ja Donaueschingenben volt 2010. oktéber 17-én.

33


http://www.atonality.net/georg-friedrich-haas-limited-approximations/

cseles megoldas, azaz hogy elektronikusan elhangolt hangszerhangokat
alkalmazzak itt, szamomra sz6ba se jon. Hiszen ezzel sériilne a hangzasmindség.

Azt mondjak a zenémrél, hogy sétét, depressziv. Evtizedeken at nem tudtam
beszélni ennek a sotétségnek két okardl. Az egyik a szexudlis bedllitottsagom volt,
amelyet elutasitottam, megprébaltam elfojtani - és ami azt a benyomast keltette
bennem, hogy soha nem fogok tudni egy valéban kiteljesedett kapcsolatban élni.
Most mar kénnyii beszélnem errdl. Es a zeném is vildgosabba valt. Volt itt
ugyanakkor valami mas is.

Naci csaladba sziilettem bele. A sziileim és a nagysziileim nacik voltak, és
engem is annak neveltek. Csak amikor mar elmultam huszéves, akkor eszméltem,
és azon voltam, hogy feldolgozzam ezt a torténetet. Kés6ébb kétszeres blintudatot
éreztem. El§szor is a vallamra nehezedett az el6deim biintettei révén megorokolt
biin. Masfeldl tudtam: két évtizeden at (gyerekként és fiatalként) én magam is a
barna mocsar része voltam.

Errél hosszd idén at nem tudtam beszélni. Utaldsokat persze tettem. A
,Komponisten der Gegenwart’>* cimi lexikon szdcikkéhez tobbek kozott azt a
megjegyzést fliztem, hogy a nagyapam épitész volt. De soha senki nem kérdezett ra
a keresztnevére. Ugyanakkor mar a Fritz Haas név emlitése is elegendé lett volna a

csalad sotét torténetének a feltarasdhoz.s>

5 ,,Kortars zeneszerzok”.

> Fritz Haas (1890-1968) osztrak épitészrél van sz6.

Az interneten nem taldltam utalast arra, hogy része lett volna a Harmadik Birodalom biintetteiben.
Miutan értesitettem err6l a zeneszerzét, 2016. aprilis 14-én az alabbi e-mailt kaptam:

»Kedves Varga ur,

nos, a lexikonban valéban semmi nem olvashatd. Masokroél sem.

0 masokkal egyiitt Kaprunért volt felelss. A hadifoglyoknak ott embertelen koriilmények kozott
kellett dolgozniuk - ,balesetben bekdvetkezett haldluk” az épitészeti tervezés része volt.
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A kompozicidimban rejtjelezve Gjra meg ujra utaltam erre. Példaul a (Varga
Balintnak ajanlott) Cselléverseny>® a zenekar hangos felkialtasaval kezd6dik, majd a
szélocsellé kétségbeesett lamentoja kovetkezik. Es egy idézet Schreker operajabél,
a Der ferne Klangbo6l:>7 ,0 Vater, dein trauriges Erbe“ (,,(), apam, a te szomoru
orokséged”). Habar még a programfiizetben is rdmutattam erre, soha senki nem
kérdezett meg, voltaképpen miben is 4ll ez a szomoru érékség. Es azt a faradsagot
sem vette soha senki, hogy alaposabban megvizsgalja apam életrajzat (beleértve
funkcionariusi tevékenységét egy neonaci diakszervezetben).

Nacht>® cimi{ operamban sokféle kiilonb6z6 elem fonddik egymasba. Nem
csak a szovegkonyv szovevényes, de az altala kozvetitett miivészi mondanivald is
sokrét{i. Ujra meg Gjra utaltam ra, hogy ebben az operaban az utépia elvesztésérdsl
van szd. A szerelemre val6é képtelenségrol. A reménytelenségrdl. Van itt azonban
egy tovabbi jelentésréteg: az én bilintudatom. A 13. képet az opera csdndes, magaba
szalld csucspontjaként irtam meg: a zene hirtelen megnyugszik, egy egyszeri
felhangakkord 4ll a térben, a bariton pedig, az opera ,,EN"-je ezt a szoveget énekli:
,Es ist aus, Diotima. Unsere Leute haben gemordet. [...] Auch unsere Briider sind
erschlagen.”>?

Az opera vége fele ez a szoveg megismétlddik, majd folytatédik: a bariton, az
LEN” magara vallalja a felelsséget: ,...an deren Spitze ich stand, ich, ich, ich , ich,
ich...” (,akiknek az élén én &lltam, én, én, én, én, én)..0 Ezutdn egyenesen
apokaliptikus hangzasvilag kovetkezik. -

A Kkétségbeesésbdl fakadd batorsag vett ra, hogy egészen vilagosan
kifejezzem a zenémben azt, amit érzek. Szavakban - akkoriban - nem tudtam volna
beszélni réla.

Csak most vagyok mar képes ra.
Es ez jol van igy.
Ez nem ,bator” tett. De sziikséges.

Bécsben voltak zsid6 csaladok, akik agy probaltak meg tulélni, hogy nappal az utcan tartézkodtak,
éjjelre pedig konyorogtek, hogy valahol befogadjak 6ket. Az egyik ilyen csalad elkévette azt a hibat,
hogy nagyapamnal csongettek be. Hivta a Gestapot.

Rektorként a személyzeti politikdért volt felelés. O felelt a féiskola haborti megszabta, kiemelt
kutatasi tertileteiért.

Es ez csak az, amit biztosan tudok. E mogott ott van a szilirke zéna, mindaz, ami az elmondottakon
tul még tortént.

Elete végéig fontos alakja volt a régi nacik szcénajanak. A ,nagy épitész” (még Friedrich Achleitner
is nyomatékosan kiemeli épiileteit hAromkétetes, Osterreichische Architektur im 20. Jhdt. [Osztrak
épitészet a 20. szazadban] cimii kényvében). A , professzor ur”, a ,derék ember”.

Szivélyesen, az On

Georg Friedrich Haasa“

% Konzert fiir Violoncello und Orchestra (2003/04). Bemutaté: Miinchen, 2004. jalius 9.

" Franz Schreker (1878-1934) osztrak zeneszerzoé, Der ferne Klang (A tavoli hang) c. operajanak
bemutatdja 1912-ben volt Frankfurt am Mainban.

%8 Ejszaka, kamaraopera 24 képben (1995/96/98). Hangversenytermi bemutato: Bregenz, 1996. augusztus
7., szinpadi bemutatd: Bregenz, 1998. augusztus 7.

% Részlet Friedrich Holderlin Hyperion oder Der Eremit in Griechenland cimii levélregényébél: ,,Es ist
aus, Diotima! unsre Leute haben gepliindert, gemordet, ohne Unterschied, auch unsre Briider sind
erschlagen.” (,,Vége, Diotima! embereink fosztogattak, gyilkoltak, valogatas nélkiil, lemészaroltak
testvéreinket... is.”), magyar Kiadasa: Hiiperion vagy a gordgorszdigi remete. Szabd Ede ford., Magyar
Helikon, Budapest, 1961, 208. o.

% ....akiknek ¢élén én alltam...”, uott.
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UTOSZO

Letaglézé szévegében Georg Friedrich Haas olyan dolgokat fed fel, amelyek
évtizedeken dt meghatdroztdk - nyomasztottdk - életét és zenéjét. Szamomra, aki
mdr évtizedek 6ta ismerem 6t, és tizendt éven dt szorosan egylitt dolgoztam vele, a
vallomdsa valésdgos megvildgosodds. Kulcsot ad sok mindenhez, amit érzékeltem,
amit személyisége és zenéje részeként fogadtam el, de aminek valdédi okait nem
ismertem.

Zenéjét kétségbeesett kiizdelem inspirdlta 6nmagdval és csalddja multjaval -
sokat szenvedhetett, mégis valami pozitiv dolog sziiletett meg beldle:
Osszetéveszthetetleniil egyedi miivészete. Meglehet, zenéjét sotétség boritotta, dtvitt
értelemben, mint a Nacht (Ejszaka) cimii kamaraoperdban, vagy egészen konkrétan,
a kikapcsolt vildgitdssal, mint a Die schone Wunde (A szép seb) cimii opera egyik
jelenetében (az egyik legszebb zene, amit valaha is irt), vagy az In iij. Noct. cimet
visel6 3. vondsnégyesében, amelyet teljes sététben kell eljdtszani, ugyanakkor a
miivészi kifejezés erdteljessége révén valdésdggal félragyog. A fény legel6szér csak
Sayaka (2006) cimii kamarazenei alkotdsdban jelent meg, amely mdr cimében is
utalt (japdnul ,fényt” jelent) lelkidllapotdnak vdltozdsdra, a harmadik hdzassdgdbdl
sziiletett ldnya okozta 6rémérzetre. Kozvetleniil ezutdn keletkezett az Ins Licht (A
fénybe, 2007) cimet visel6 zongoratrié, amelyet az Universal Edition
nyugdllomdnyba vonuldsom alkalmdbdl rendezett hangversenyére kompondlt.

Csalddja belebonyoléddsdnak térténetét a Harmadik Birodalom egyes
biintetteibe akkor kozélte velem bizalmasan, amikor tudomdsdra jutott zsidé
szdrmazdsom. Ekkor érzékeltem biintudatdnak mértékét, és hidba prébdltam meg
tobbszor is biztositani afelél, hogy mar életkordndl fogva is, no meg azért is, mert
teljes mértékben elutasitjia a multjdt, egydltaldn nem biinds. Ezek a beszélgetések
mindkettonket felkavartak, és még kézelebb hoztak benniinket egymdshoz.

A szoveget (hogy Stefan Zweiget idézzem) az ,érzések ziirzavardval”
olvastam, mikézben mégiscsak az orom és a megkdnnyebbiilés kertilt tulstlyba.
Koszdnhetden a feleségéhez fiizddo, beteljesito kapcsolatnak, és taldn az uj életének,
tdvol Eurdpdtdl, New Yorkban, Georg Friedrich Haas most képessé vdlt megbékélni
onmagaval. Zeneszerzb6ként aratott nagy sikerei feltehetden szintén jatszottak ebben
szerepet. Boldog vagyok, hogy ez a zeneszerz6k bdtorsdgarol szolo kényv lehetdséget
kindlt szadmdra az 6sszegzéshez.
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Olga Neuwirth (*1968)

Olga Neuwirth bdtor ember, aki nem habozik kritikai véleményét a nyilvdnossdg
elétt is kimondani. Olyan ember, aki megbélyegzi a tdrsadalmi igazsdgtalansdgokat,
aki sikraszdll a kisebbségekért, akinek a diihe gyakran tor ki szavakban és zenében.
Ugyanakkor irdsaiban Olga Neuwirth olyasvalakinek mutatkozik, aki sok mindent
megélt és sokat szenvedett. Eles eszii, nagy ellendllé képességii, de sériilékeny is,
Torékeny, finom lélek, aki minden jel szerint fenntartds nélkiil megnyilt nekem,
ugyhogy az interju mély érzelmi benyomdst keltett bennem.

Remélem, hogy a beszélgetés irott vdltozata fogja tudni kézvetiteni ezt a
benyomadst.

Bécs, 2016. marcius 14.

Olvastam a szép szévegedet az Eleanor-Suite-hez, egy olyan miihéz, amely kiilonésen

kézel dll hozzam - és az a benyomdsom, hogy a szoveg egyfajta 6narcképként is
felfoghato.%1

61 Jdézetek Olga Neuwirthnek a 2015-6s Salzburgi Unnepi Jatékok programfiizetébe irt szévegébdl;
lasd még: klangforum Wien, 2015. januar 1. - Eleanor (2014/15) blues énekesnére, drum-kit-
playerre (dobfelszerelés-jatkosra), elektromos gitarra, egytttesre és hangmintavevére. Bemutaté:
Salzburgi Unnepi Jatékok, 2015. augusztus 7.
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»,EZ a kompozicié szamomra tiszteletadas azok el6tt az emberek el6tt - sokan
vannak -, akik minden tarsadalmi és a politikai ellenallas dacara merték, és merik
ma is kimondani a kritikat.”

Aztdn a tovdbbiakban:

,Kilonodsen azonban legyen az ,Eleanor’ - ezért is a n6i keresztnév a darab cimében
- f6hajtas a bator nék eldtt.”

A ,bdtorsdg”, a ,kritika“, az, hogy valamit ,mersz” megtenni, Ugy hiszem,
kulcsfogalmak a szamodra. De a ,sértilések” és a ,kiizdelem” is.

,Az Eleanor név utalas Billie Holidayre.52 Elete gyermekkoratol fogva sériilésekkel
volt tele, ezek mély sebeket ejtettek rajta. Sebeket, amelyekkel nehéz volt élni.
Nagy tehetsége, lelki és szellemi nagysaga szakadatlan harcban allt az liresség
érzésével. Semmi nem volt képes enyhiteni ezt a val6sagos nihilizmust.”

Kezdhetjiik ezt a beszélgetést onéletrajzzal? Szeretném megtudni, mi az, ami téged
Olga Neuwirthté tett, olyannd, amilyennek ismeriink. Aki a kérdésre: ,,Van valami,
amitdl fél?”, azt vdlaszolta: ,Magdtdl az élettdl.”o3

Egyetlen egy mondatot szeretnék ehhez hozzaflizni: nem bizom az emberekben.

Nos, épp ehhez kapcsolédik a kulcsszo: ,sériilések”. Folyamatosan értek téged
csaléddsok. Nyilvdn ez a magyardzata ennek a kijelentésednek is: ,Az ember mindig
is patkdny marad.”**

Lehettem talan, ugy hiszem, 21 éves, amikor ezt mondtam. Most mar kézel vagyok
az 6tvenhez, de a véleményem nem valtozott. Epp ellenkezdleg.

Taldltam még egy mondatot, amely utba igazit a gyermek Olga Neuwirthtel
kapcsolatban, aki nem tudott, vagy nem akart megfelelni a sziilei elvdrdsainak, ezért
aztdn a sajat utjat jarta.

»--.ennek az utnak, a lét katonai szolgalata utjanak, amely felé gyerekkorunktol
fogva terelnek benniinket, hogy sikeresek legyiink, gydzziink, szabalyszerlien
éljink, j6 kedélyliek, boldogak és szépek legylink, én nem akarom aldvetni
magamat, ami azt is jelenti, hogy bizonyos dolgok fegyversziinet nélkiil,
folyamatosan zaporoznak ram...”6>

Az az érzésem, hogy az életed szembeszegiilés, ldzadds valami ellen.

62 Billie Holiday (1915-1959) afroamerikai dzsesszénekesnd Eleanora Fagan néven latta meg a
napvilagot.

63 Beszélgetés Jean-Noél von der Weiddel, lasd Olga Neuwirth: Zwischen den Stiihlen, Stefan Drees
szerk. Verlag Anton Pustet, Salzburg-Wien-Miinchen, 2008, 281. o.

64 Beszélgetés Christian Baierrel, lasd: Olga Neuwirth: Zwischen den Stiihlen, id. kiad., 23. o.

65 Olga Neuwirth: Zwischen den Stiihlen, id. kiad., 281. o.
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Ami biztosan szerepet jatszott, az gyerekkoromtol fogva egy 1ényegbeli kiillonbség
volt. Amiben felndttem, az nagyon nyitott tarsasag volt — miivészek, értelmiségiek
tarsasaga - egy nagyon konzervativ, nagyon idegengyilol6 vidéken, a szlovén hatar
kozelében.¢ Ugyanakkor az a ko6zosség, amelyben a sziileim mozogtak, rendkiviil
patriarchalis jelleg(i volt, végs6 soron a mi csaladunk is, de a barataik csaladja is,
kilonosen pedig a telepiilés kozossége, amely politikailag is szerfolott konzervativ
volt, és az ma is. En azonban, barmilyen okbél is, nagyon szabadsagszerets, nem
szokvanyosan viselkedd gyerek voltam, aki nem mindig értette meg a szabalyokat,
de nem is akarta megérteni 6ket. Szamomra a szabalyoknak kellett, hogy legyen
értelmiik, akkor betartottam Oket. De Oncéluan a szabalyok, csak a szabalyok
kedvéért, raadasul zsarnokian, feliilrdl... ezzel mindig is szembeszalltam.

Nem ellentmondds ez: patriarchdlis bedllitottsdgu, szabdlyok szerint él6
miivésztdrsasdg?

Pontosan erre gondoltam: ez az a kiilonos ellentmondas, amelyben feln6ttem.
Egyfeldl értelmiségiek, mlivészek, akik az élet szdmos dolgaban nagyon szabadok
voltak - tulsagosan is szabadok -, masfel6l viszont egyaltalan nem azok.
Gyerekként ezért gyakran mentem at a ,normalis” és rendszereté szomszédokhoz,
ha otthon, a sziileim barataival szamomra tdl nagy volt a kalamajka. Az érem két
oldala: egyfel6l nagyon szabadelvii, masfel6l az egymassal valé érintkezés gyakran
igencsak durva és nyers. Gyakori volt a veszekedés, még ha masnap nem
haragudtak is egymasra, szamomra, gyerek szamara azonban, aki a kdrnyezetét
mar nagyon figyelmesen letapogatta, az egymassal vald érintkezésnek ez a modja
gyakran kovethetetlen volt, és brutalisnak hatott. A ,patriarchalis” szén azt értem,
hogy a néknek nem volt szavuk. A ,tudj’ isten mennyire szabad miivészeknél”
éppoly kevéssé, mint a nem miivészeknél. Vagyis a diszkrepanciat értem a kozott,
hogy ezek a miivészegyéniségek lenyligoztek és Osztonoztek, és a kozott a
felismerés kozott, hogy a nének végsd soron nem volt mas dolga, csak a hallgatas,
meg hogy kiszolgalja a férfiakat. Feltettem magamban a kérdést: miért vannak ezek
a kiildnbségek? Miért nem lehetiink mindannyian egyformak? Igy aztan gyakran
nekiiramodtam, ki a mezdkre és a ligetekbe, és felépitettem a sajat vilagomat.

Most mdr értem, miért beszélsz tijra meg ujra ,védtelenségrél” — ez tjabb kulcsszo.
Pontosan.

Egyfajta védelemre leltél a miivészetben? A te miivészetedben?

Ez a menedékhely csak latszolagos. Abban a pillanatban, amikor elveszett
szamomra a hangszerem, a trombita, azt hiszem, elvesztettem val6di identitdsomat
is. Az én ,els6 Olgdmat”. Nem szabad megfeledkezni arrél sem, hogy az 1980-as

évek elején Ausztriaban, vidéken, ott, ahol egyetlen n6 sem jatszott trombitan, még
a helyi zenekarban sem, én, amilyen ellenszegiil6 természet(i voltam, egy n6i Miles

% Olga Neuwirth Grazban sziiletett, de Schwanbergben, Graztol 58 kilométerre, délre, nétt fel.
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Davis akartam lenni. Amerikabo6l rendeltem trombitat, a hangzasa fényes volt és
tiszta, a dzsesszel akartam felszabaditani magamat. Szivesen jatszottam Stephen
Sondheim ,Send in the Clowns“ (,Kuldjétek be a boh6cokat”) ciml szerzeményét
az A Little Night Music (Kis éji zene)®” cim(i musicalbdl, ,sajat feldolgozasomban”.

Apad dzsesszzongorista.68

Igen. De vonakodtam a zongorazastél. Lazadé punkként az 1980-as években, egy
osztrdk provinciaban, inkabb vonzott a nagyvaros siriije, mintsem az alpesi
legel6k, marpedig a trombitdval ironizdlva és nagy hanger6vel tudtam
elbizonytalanitani aporodott kornyezetemet. Majd hirtelen bekovetkezett ez az
autobaleset, uton egy téli tidilésre, amelyre semmilyen koriilmények kozott nem
akartam elmenni, mindéssze egy nappal azt kovetéen, hogy hosszu évek utdn
eltavolitottak a fogszabalyozdmat. Aztan meg mar nem volt allkapcsom...

Nem ldtni.

Masképpen festettem, de remek sebészem volt. Tizenot évesen, kamaszkorban,
heteken at fekiidni a korhazban, képtelen allapotban arra, hogy iskolaba jarjak,
hogy beszéljek, allkapocs nélkiil, aminek kovetkeztében aztan soha tébbé nem
jatszhattam a hangszeremen sem, egyszerre azért Kicsit sok volt. Aztan
kompenzacidként jott a zeneszerzés. Amikor i{rok, magam vagyok, senki sem
mondja meg nekem, mit kell tennem. Akkoriban az volt az érzésem, hogy hangzé
képzeletvildAgomban legalabb sajat magamrél donthetek, még ha csak egy
papirlapon torténik, és az agyamban jatszédik is le mindez. Es énmagamnak ez a
felhatalmazasa fontos volt szamomra, ez teremett mintegy menedéket. A kezdeti
reménység, hogy ,biztos helyre” leltem a magam szamara - nem is sejtve, hogy
éppen zeneszerzdként mindig fliggiink masoktol, azoktol, akik a miivet egyaltalan
megszolaltatjdk -, hamar szertefoszlott. Mert azok a zeneszerzdk, akik nem
jatszanak maguk is, teljesen masok jéindulatatél fiiggnek. fgy tehat twjabb
fligg6ségbe keveredtem, holott épp ettdl akartam szabadulni. Képtelenség!

Egy ird is fiigg a kiaddktdl - ha egyaltaldn talal kiadot.

Ez igy van. De ha egyszer kinyomtattak, akkor mar nincs sziiksége el6adora.
Minden olvasé értelmezi is a mtivet.

Minden olvasé értelmezi, de a sajat fejében. A zeneszerz6 esetében ellenben
mindig a muzsikus és a karmester dont (ha van ilyen), hogy egy darabot

el6adjanak-e, és azt hogyan értelmezzék.

Ennek ellenére folytatni a kompondldsdt, kell ehhez bdtorsdg?

%" Magyarorszagon a musicalt az azt ihlet Ingmar Bergman filmje nyoman (1955) rendszerint Egy nydri
éj mosolya cimmel jatsszak.
® Harry Neuwirth (*1939).
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Batorsag és diih. Legalabbis nekem. Kiilonben nem tudnék tovabblépni. A diih
vezetett el a batorsaghoz. Megfogalmazodik egy szandék. A civilizalt diith segit
felismerni, az adja a szilikséges energiat a tovabblépéshez, és ahhoz, hogy
elkeriiljem a megmerevedett rutint.

A bdtorsdg egész nyilvdnvaléan olyasvalami, amit te is becsiilsz mdsokndl. Igy
példdul Franz Schrekernél®® is ldtod a meglétét, amire egy interjiiban magad is
hivatkoztdl.’® Tébbek kozt az Eleanorhoz irott, mdr idézett bevezetd szovegedben is
kinyilvdnitod elismerésedet azokkal szemben, ,,akik minden tdrsadalmi és a politikai
ellendllds dacdra merték, és merik ma is kimondani a kritikdt.” Ez megint valamiféle
onarckép.

Sok ilyen, zene mogé rejtett ,0narcképem” van. Es mindig is érdekeltek bizonyos
zeneszerzOk, mert ez fontos volt ahhoz, hogy a zenében megtalaljam 6nmagam.
Miért érdeklédiink valaki irdnt, mig a masik irant nem? Vagy azért, mert valaki
teljesen mas, vagy azért, mert nagyon kozel all hozzank. Schreker, Nono, Holszky,”1
Ligeti és Varése, igy érzem, nagyon kozel all hozzam. Es 6k mind - hogy csak
néhanyukat emlitsem -, a nagy ellendllds dacara mertek a sajat, teljesen 6nallé
utjukra lépni. A legkevésbé sem szokvanyos, sehova be nem skatulyazhato, az izlés
zsarnoksagaval szembefordul6 (bels6) tartassal rendelkeztek (illetve
rendelkeznek), hogy taldljanak valamit a maguk szamara, és azért harcoljanak. Ez
mindig merész dolog. Szdmomra persze az is lényeges, hogy mikor mit tesz és
mond az ember. Nem akkor kell tenni valamit, amikor mar amugy is minden veréb
ezt csiripeli, és mar nem tdmadhatnak meg benniinket. Vagyis mar semmi kockazat
nincs.

Az izlés zsarnoksdga” - ez arra emlékeztet engem, amit a ,ldtszat szerint
felvilagosult és liberdlis, végsé soron azonban mégiscsak olomzdrral leplombdlt
intenddnsokrél és nagybani szervezokrél” mondtdl, akik ,pontosan tudjdk, mi a jo, és
mi a rossz.” Az Elfriede Jelinekkel tervezett operdd lemonddsa szintén ennek a
zsarnoksdgnak a megnyilvdanuldsa volt. Itt azonban nyilvan tilléptiink madr az
izlésen.

Nemrégiben beszéltem errdl ismét egy interjuban, ugyanis Ujra meg Ujra felteszik
nekem ezt a kérdést. Ebben az esetben nem a zsarnoki i{zlés megnyilvanulasaroél
volt szd, hiszen a zenét valojaban meg sem irhattam, azt kovet6en, hogy tobb
intendans felkért ra, majd visszavonta a felkérést. Zeneszerzéként éveken at egyiitt
dolgoztam Elfriede Jelinekkel,72 ezzel a lenylig6z6, ontérvényi ironével, mert a
jelenkort akartam megrajzolni. Szamomra ezért az intendansok viselkedése annak
jele volt, hogy a mi szakmankat a férfiak szabvanyositott uralma jellemzi. Hogy
elévesziink épp két nét, akik kozill az egyik nem ismeretlen, a masik meg
egyenesen nagyon ismert, és nagy kegyesen azt mondjuk nekik: ,Na, most irhattok

% Franz Schreker (1878-1934), osztrak zeneszerz6, karmester és tanar. Lasd még az 57. jegyzetet.

"% Beszélgetés Lloyd Moore-ral. Lasd Olga Neuwirth: Zwischen den Stiihlen, id. kiad., 258. 0.

! Adriana Holszky (*1953) magyar—német szarmazasu, Bukarestben sziiletett, 1976 6ta Németorszagban
€16 zeneszerzo €s zongoramiivész.

"2 Elfriede Jelinek (*1946) Nobel-dijas osztrék iréné.
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egylitt egy operat”, mar énmagaban is nagyon leereszked6. Ekkor aztan az irénd
nagy lelkesedéssel, képességei legjavat nyuljtva nyomban belevag, és ir egy
bamulatos, kemény szdveget, aztan meg az arrogans zenei szakma Onelégiilten a
fejiinkhoz vagja: ,Ez a n6 nem tud szoveget irni.” Errél irasos bizonyitékom van.
Harom hdénappal késébb pedig ez az ir6né megkapja az irodalmi Nobel-dijat!
Ugyanakkor ki tanacsolna el egy mar meghivott zeneszerzot és egy Nobel-dijast?
Epp ellenkezéleg. Egyik kollégdmnal ugyanakkor szakadatlan utalnak arra, hogy a
szovegkonyviré a Nobel-dij vdromdnyosa, hogy ezzel igy mindent még jobban
felértékeljenek. En ellenben egy irodalmi Nobel-dijassal dolgozom egyiitt, és
minket kidobnak. Ezzel voltaképpen mindent elmondtam, ehhez mar nincs mit
hozzaflizni a nékkel valé6 banasmoéddal kapcsolatban a klasszikus zenei teriileten.
Es mindez nem 25 évvel ezel6tt volt, hanem az egész torténet 2001-ben kezd6dott,
és 2005-ben ért véget. Vagyis tobbrdl volt szd. Tovabbra is azt latom, hogy a mi
agazatunkban a férfiak diktalnak, az ¢ hegemoniajuk érvényesiil. Megkerestek
benniinket, és pontosan | BB
tudtak, mit fognak
kapni Elfriede
Jelinektdl: egy
bizonyos, a szényeg ala
soport téma aktualis,
kritikai  feldolgozasat.
Az intendansok
azonban féltek ettdl a
tématol, kilonosen
akkoriban, 2001-ben,
amikor elsé
alkalommal kértek fel
benniinket. Hogy ez
vajon  Osszefliggott-e
azzal is, hogy a
gyermekbantalmazas

témajat két nd akarta
feldolgozni, és ezeért
nem hagytak jova, azt
nem tudom. Olga Neuwirth és Elfriede Jelinek

De ez a két n6 mdr irt egylitt mds operdt is.

Igen, csak hat még mindig nem biztak meg benniink... Ugyanakkor pontosan egy
egy ilyen téma, a Spotlight’3 kapta meg az idei Oscart.

Tizennégy évvel ezel6tt ez a szamomra olyannyira fontos téma, azaz a
gyermekeken elkovetett er6szak, egyszerlien még tul korai volt az operaszinpadon.

73 Spotlight — Egy nyomozds részletei (2015, rendezte Tom McCarthy, forgatokényvirs: Josh Singer és
Tom McCarthy): romai-katolikus papok altal az USA bostoni korzetében elkovetett
gyermekbantalmazasok kérdését feszegeti. A legjobb film és a legjobb eredeti forgatokdnyv kategoéridban
kapott Oscar-dijat.
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El6szor a ,Kinder vom Spiegelgrund” témat javasoltuk.”¢+ Az 1980-as évek végén,
identitAsom utan kutatva, sikertilt kieszk6z6ln6m, hogy maganjellegli vezetésen
vegyek részt, melynek soran a Természettudomanyi Mizeumban egy elhanyagolt
allomanyra lettem figyelmes. Meggyilkolt zsidok emberi maradvanyainak
antropolodgiai kutatasok céljara szolgald gylijteményére bukkantam, amelynek a
torténetét elhallgattak. Elszornyedve, felzaklatott lelkidllapotban meséltem ezt el
Elfriede Jelineknek, és ezzel mintegy beinditottam a vitat, a karpo6tlas és a temetés
folyamatat azt kovetden, hogy Elfriede Jelinek a témat beépitette egyik konyvének
egyik fejezetébe. Csak ekkor bontakozott ki az altaldnos vita. Mar a formaldehid
szaga is egy életre belemaré6dott az emlékezetembe! Vagyis ezt a témat azonnal
visszautasitottak... és arra kértek benniinket, hogy irjunk egy Don Giovanni-
parafrazist.

Egyike vagy azon kevés zeneszerzoknek, akik nem haboznak, hogy politikai
témdkhoz is nyuljanak. Gondolom, bizonydra nem kénnyili megtaldlni a megfelelé
zenei eszkozéket ahhoz, hogy azok ne kiilsédlegesen , blikkfangosak” legyen.

Luigi Nonéra’> kell itt gondolnom, aki a tarsadalmi visszassagok és
igazsagtalansagok felmutatasara egy olyan zenei nyelvet teremtett, amely elkertiil
minden  plakatszer(iséget. = Batorsagrél  tett  ezzel  tanubizonysagot,
kezdeményezését ugyanis egyaltalan nem fogadtak tart karokkal. Ha egy miivész
benne él egy meghatarozott korban, akkor az én felfogasom szerint szembe kell
néznie azzal, hogy ez a kor mit kezd az emberekkel, és mivé teszi 6ket. Mert hiszen
nem éliink a korunktoél, a politikatol fiiggetlentil. Rendkiviil nehéz és kényes kérdés
megtaldlni ehhez a zenei eszkézoket. Gyakran a magam (ironikusan) elhajlé
médjan kisérlem ezt meg. Es ez a megkozelités nalam inkabb egy irodalmi
hagyomdanybol taplalkozik, én ugyanis az irodalommal néttem fel. Az brechti
sepikus szinhaz” mar tizenét évesen nagy hatast gyakorolt ram, és annyi
szindarabot olvastam el t6le, amennyit csak birtam. Ezért a ,l'art pour l'art”-
témakhoz irott, zsongitéan kellemes zene szamomra soha nem jelentett valasztasi
lehetdséget. Nono Intolleranzdjara gondolva példaul, amelyet a velencei Teatro La
Fenice mutatott be, ma mar el sem tudnam képzelni, hogy egyaltalan egy ilyen
megbizast adnanak-e.”® Nincs az az intendans, aki merné ezt szinpadra vinni.

Ugy hiszem azonban, hamarosan elérkeziink megint arra a pontra, hogy
sulyos tarsadalmi konfliktusokat Gjra feldolgozhatunk a zenés szinhazban is. Az
utobbi idében tobb alkalommal is megkérdeztek, hajland6 lennék-e a ,politikai
zene, illetve zenés szinhaz” témakorében rendezett tanacskozasokon részt venni.
Erre a valaszom rendre az volt, hogy nem szeretnék szimpoziumokon
felszolaloként részt venni, mert az én kozegem a zene, és valamennyi zenés
szinhazi mlivem mondanivaléjanak 1ényegét tarsadalomkritikai tartalmak alkottak.

" _Am Spiegelgrund™: az osztrak torténelemben egyet jelent a nacik gyermekeken elkovetett

eutanaziaprogramjaval, a bécsi Steinhof Intézetben: 1940 és 1945 kozott beteg és sulyosan sériilt
gyerekeket oltek meg itt. A gyermekbantalmazas a Steinhof Intézetben egészen az 1980-as évekig tartott.

> Luigi Nono (1924-1990) olasz zeneszerzo.

’® Luigi Nono: Intolleranza 1960. Azione scenica in due tempi. Bemutato: 1961. aprilis 13-4n, Bruno
Maderna vezényletével. A miivet 2011-ben a velencei La Fenice operahdz felujitotta. (Az olasz nyelvii
programfiizet itt letolthets.) A Magyar Allami Operahaz 2011-ben tervezte a budapesti bemutatét, az
azonban elmaradt.
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https://www.youtube.com/watch?v=_u4XYP5t0EI
http://www.teatrolafenice.it/media/libretti/114_6319intero_indd.pdf

A politikai tartalmakat kihamozhattak volna beldlik, de szantszandékkal
bagatellizaltak és nivellaltdk ezeket a mozzanatokat. Hogy miért? Fogalmam sincs.
Tartottak talan attél, hogy politikai témat mutassanak be a kézonségnek? Vagy,
mert egy né nem tud politikailag gondolkodni, vagy nem ildomos ezt tennie? Szinte
mar batorsag kellett ahhoz, hogy intendansoknak egyaltalan felvessek ilyen
témakat, mik6zben hinnem kellett abban is, hogy egy meghatarozott zenei nyelvvel
az altalam felvetett témak szamadra is megnyerhetem a kozonséget. Kiilondsen a
zenés szinhazban fontos szdmomra, hogy el is érjem az embereket. Mint azt egy
2000-es interjuban, amely az ,Ausnahmezustand und Uberhéhung cimet viselte,
mar elmondtam: meg akarom érteni a tarsadalmi és az emberek kozotti
jelenségeket, ezért kisér el életem soran végig Bergman filmje, a Kigydtojds.”” A
zsidé artista josolja meg benne a ,kigyot”, a nemzeti szocializmust: ,Mindenki
lathatja, mit hoz a jové. Olyan, mint a kigydtojas. A vékony héjon keresztiil mar jol
kivehet6 a szinte teljesen Kkifejlett hiill6.” Csak figyelniink kell, oda kell nézniink, és
akarnunk kell meghallani. A zene azonban, amellyel dolgozom, messzemenden
elvont. Es zenével, szoveg nélkiil, nem lehet igazan konkrétat mondani. A zene
kivonja magat aldla.

Ugyanakkor az emberi hangot is alkalmazod, az Eleanorban Martin Luther King és
June Jordan szdvegeit, és a mondanivald egészen konkrétan megjelenitheté.

Ezzel Gjra eljutottunk Brechthez. A korust arra hasznalta, hogy kérdéseket vessen
fel, feltarja a szerepl6k megallapitasainak okat, vagy hogy megerdsitse ezeket a
kijelentéseket. A zenei folyam megszakitasaként ezért jatszom be ebben a
darabban toredékeket Kingnek a tarsadalmi elnyomdas és a rasszizmus ellen
iranyul6 beszédeibdl. Hiszen szonoklatainak, beszédei hanghordozasanak egészen
sajatos, szuggesztiv duktusza volt. Ez mar majdnem olyan, mint az ének. A forras
minden bizonnyal a baptista lelkészek igehirdetésének hagyomanya.

Billie Holiday énekének is nagy a Kkifejezéereje: érzékelteti a szenvedést, a
kétségbeesést, mindamellett szenvedélyes. Nagyon is kézvetlen kifejezbeszkoz. Ha
valaki a zenédet hallgatja, feltiind, hogy filmes eszkézékkel élsz. (Mdr régdta
foglalkozol a filmmiivészettel.) Vdgasokkal, nem pedig dtmenetekkel dolgozol. Ezek
hirtelen valtdasok a zenében.

Ez mar akkor érdekelt, amikor még nagyon fiatal voltam, akkor hatott ram nagyon
0sztonzden John Zorn:’® mégpedig az, hogy nem pihenliink meg hosszasan
valamely zenei ,eseménynél”, nem élvezziik ki az 6rokkévaldsagig, hanem a zenei
struktirak gyors valtozasaival minduntalan zavarba ejtjiik a hallgatét. Aminek
folytan a hallgat6 allando egyitittgondolkodasra kényszeriil, vagy kiszall. A ,zenei
agresszivitas” védett meg masok elsietett tamadasaitol. A tapasztalat stroboszkdp-
villanasai l6ttek ki a zenémbdl, és gyakran mellétalaltak, de a hallgatok agyi
strukturainak ujra kellett rendezddniiik. Igaz, ezzel egyre ritkaban élek, ennek

" Ausnahmezustand und Uberhdhung” (Rendkiviili allapot és feliilemelkedés). Stefan Drees és Olga
Neuwirth beszélgetése a ,,The Long Rain” film-zene projektr6l (1999/2000), lasd Olga Neuwirth:
Zwischen den Stiihlen, id. kiad., 140. o.

8 John Zorn (*1953), amerikai zeneszerzo, szervezd, szaxofonjatékos €s producer.
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ellenére a ,kameraallas” hirtelen valtasai egy masik idébe, masik térbe, masik
allapotba igenis még mindig szerepet jatszanak. Ezt olykor rovid, és sok esetben
akar inkabb banalisnak is mondhat6 idézetekkel érem el. Hirtelen emlékképként
bukkannak fel, aztdn mar el is tlintek. Mert azon a véleményen vagyok, hogy a
banalitas szarnyalasa és a mélyértelmiiség inkabb durva foldet érése kiszélesiti a
zenei teret.

Ez a Masaotban fordul elo.”°
Pontosan.

Romantikus lélekként a Masaot elejét tigy érzékeltem, mintha egy vardzspdlcdval
megidéznéd a multat. Az id6 kavargdsdbdl kiemelkednek erds asszociativ hatdst
kelté dallamok. A Masaotban egy uj, mdsfajta Neuwirthtel taldlkozhatunk - mint
egyébként mdr Sans soleilben is, amely mellesleg mintegy hiisz évvel régebbi.8 K6ltGi
zenének érzem.

Kell a bdtorsdg magaddal szemben, hogy valamilyen Uj, mds hangot lissél
meg? Esetleg diih nélkiil, ,békésen”? Egydltaldn elképzelhets, hogy bdtorsdgot
tanusits magaddal szemben, hogy, igymond, eldruld sajat magadat?

(Nevet.) En mar régen elarultam sajat magam. Ezért mondjak gyakran: ,A
Neuwirthnél soha nem lehet tudni, mit kap az ember.” De amugy se szeretnék
egyetlen skatulydba se passzolni, amit persze a zeneilizem miikodése erdsen
szorgalmaz, tudniillik, hogy gyorsan felismerhetéek legylink. Abszurditas és
melankdlia, kétségbeesés és dac paradox egymasmellettisége, 6nmagam kivonasa -
voltaképpen mindig is ezt probaltam valamennyi darabomban, mert nem
szeretném, hogy beskatulyazzanak. N6k szamara azonban tovabbra is nehéz, hogy
komolyan vegyék Gket.

Tizenot évesen punk voltam. Az egészen mas vilag volt, a klasszikus zene
egyaltaldin nem érdekelt. A fennall6 elleni lazadasrél volt ott sz6,
dogmatikaellenességrdl, provokativ tarsadalmi-politikai dalokrdl, anarchikus-
ironikus szo6jatékokrdl, és egy bizonyos fajta agresszivitasr6l, amivel
nihilizmusunkat belevagtuk masok képébe. Fontos volt szamomra a nyerseség,
annak nem-tudasa, hogy mit hoz a kovetkezd pillanat. A dogmatikamentesség, mint
mondtam, 1ényeges volt - és ezt az embernek tudnia kellett alkalmazni sajat
maganal is...

" Olga Neuwirth: Masaot/Clocks without Hands. Bemutato: 2015. majus 6., Koln, a Bécsi
Filharmonikusokat Daniel Harding vezénylete.

% Olga Neuwirth: Sans soleil (1994), torzkép két Martenot-hullimra (,,Ondes Martenot”, monofon
elektronikus hangszer), zenekarra és €16 elektronikara.

45


https://www.ricordi.com/de-DE/News/2015/06/Neuwirth-Masaot.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=w4AFrQi6BNE

Nagyon érdekelt a Beastie Boys-szerii hangzas oOcska elektronikaja, a
hangzas bizonyos fajta nyersesége, valamint az irénia. A Sans soleilben, amelyet
Parizsban irtam, utalok Chris Marker8! filmjére, amely akkoriban nagy példaképem
volt. Vilagot jart ember volt, és filmjében, a Sans soleilben, amelynek a cime
Modeszt Muszorgszkij82 hason cimd dalciklusara utal, gondolatok, képek és
jelenetek gazdag elegyét hasznalta fel Japantdl Afrikaig, hogy esszéisztikusan
toprengjen az emberléten, de az emberi brutalitdson is. A Sans soleil elmélkedés az
emberi emlékezetrdl, és ezért all annylra kozel hozzam. Az én Sans soleilemben is

T il ezért keriil sok minden ennyire
szorosan egymas mellé. Az
elmult tizenkét évben azonban,
ugymond, szelidebb lettem; mar
nincs annyi vagas. Tobb idét
hagytam a zenémnek. 2004 6ta
a darabjaim nyugodtabbalk,
gyakran fordulnak el6 benniik
statikus szovegrészek. Talan
azért is, mert ugy éreztem,
mindazt, amit mondani
akartam, elmondtam a Lost
Highway-el és a ..ce qui
arrive...-val.83  Amit 20 éves
koromtol, mondjuk, 35-ig
kerestem, azt mar elmondtam.
Akkor aztdn megnehezilt a
helyzetem, sajat magamat
kellett batoritanom, hogy adjak
magamnak id6t az Gjboli
kereséshez. Az valt fontossa
szamomra, hogy nyugodtabb
zenét irjak, amely nem volt
annyira mozgalmas, nem volt
annyira erételjes. Ezt azonban
ram nézve nagyon el6nytelentil
| ; értelmezték. ,Elfaradt, mar nem
kepes semmire, mar nincs mondanlvaIOJa ez visszhangzott mindenfeldl. Ekkor
valéban szilikségem volt batorsagra, hogy tovabb haladjak, és ne engedjem, hogy

81 Chris Marker (1921-2012) — eredeti nevén Christian-Frangois Bouche-Villeneuve — francia iro,
fényképész és dokumentumfilmes. Legismertebb filmjei 4 kildtéterasz (La jetée, 1962) és a Napfény
nélkiil (Sans soleil, 1983).

82 Bes connya (Napfény nélkiil, 1874).

8 Olga Neuwirth: The Long Rain — Film-Musik-Projekt (1999/2000) 4 szolistara, 4 egyiittes csoportjara
és €16 elektronikara, Ray Bradbury elbeszélése nyoman. Bemutatd: 2000. oktober 19-én Grazban. | Olga
Neuwirth: Lost Highway (2002/03), zenés szinhaz Elfriede Jelinek szovegkonyvére David Lynch hason
cimii filmje nyoméan. Bemutatd: 2003. oktober 31-én Grazban, Eurdpa Kulturdlis Févarosa 2003,
klangforum Wien, Johannes Kalitzke vezényletével. | Olga Neuwirth: ...ce qui arrive... (2003/04) emberi
hangra, egyiittesre, interaktiv live-videora, hangmintavevére és ¢él6 elektronikdra. Bemutaté: 2004.
oktober 21-én, Grazban, el6ado: Georgette Dee, Ensemble Modern, Franck Ollu vezényletével.
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elkedvtelenitsenek. Es azért marad szamomra tovabbra is a legfontosabb dolog,
hogy dogmatikamentesen és merészen banjak 6nmagammal, a sajat anyagommal,
amelyet mar évtizedek ota ismerek, hiszen az ember gyorsan belemerevedik a
sajat rutinjaba is. Es fiiggetlen zeneszerzéként a félelmek és a kényszerek hatasara
sem szabad engedni a zenelizem elvardsainak, ahol mindennek gyorsan kell
mennie, nagyon gyorsan, egyre gyorsabban. Ahhoz azonban, hogy a hangok
megszolaljanak a fejliinkben, hogy ezeket alaposan megfigyeljiik, és hogy aztan
mindazt, amit bels6leg hallottunk, még a lehetd legpontosabban le is jegyezziik,
bizony nagyon sok idére van szilikség. Ugyanakkor mar szinte semmit sem lehet
kiprébalni, a kudarc pedig egyenesen tilos, jollehet az ember és a m{ivész szamara
egyarant nagy a jelentdsége, hiszen nélkiile nincs fejlédés. En legalabbis
megprobalok tovabbmenni a sajat utamon, és megvaldsitani a fejemben megjelend
latomasokat, ehhez azonban nagyon nagy er6bedobasra van sziikség.

Egy interjiban emlitetted, hogy a lehetd legkevésbé szeretnél integrdlédni a
tdrsadalomba.8* Ugyanis, ha kiviil vagy, ahogy egy alkalommal kifejezted magad,
.Szikeszertien” vagy képes érzékelni a dolgokat. Nem az egyediilléttel dll ez a
magatartds oOsszefiiggésben? Azzal, ha az ember nagyon tudatosan kinn akar
maradni az ,ajton kiviil”.

Nyilvan. Ennek azonban kovetkezményei vannak. Az az ut, amelyre én
vallalkoztam, sok kellemetlen kovetkezménnyel jar.

Es ehhez mindenképpen bdtorsdgra is sziikség van.
Mindenféleképpen. A maganyhoz batorsag kell. Nincs védelem.

Egyetértesz azzal, hogy voltaképpen nagyon erds személyiség vagy? Sériilékeny és
erds?

(Nevet.)

Még egy utolsé kérdés. Zwischen den Stiihlen (Két szék kozt...) cimii kényvedben
mondtad el, hogy taldlkozol fiatalokkal, akik masképpen hallgatjdk a zenét (és mads
zenét hallgatnak): révid, két-hdrom perces szamokat, 6k nem tudnak az olyan fajta
zenére koncentrdlni, mint a tied, nem tudjdk, hogyan kézelitsék meg. Mégis haladsz
tovdbb...

...mas valasztasom nincs. Kritikus pillanat volt ez az életemben: 2004-ben mar nem
lattam semmi értelmét annak, hogy egyaltaldn zenét irjak. Sok-sok éven at szinte
semmit sem kompondltam. S6t, 2007-ben New Yorkban még Oliver Sacks®>
neurologustol is segitséget kértem, mert az agyam mar nem ugy mikodott,
ahogyan azt megszoktam. Felkerestem, mert képtelen voltam komponalni, és mert
az agyam szokatlan ,dolgokat” produkalt. Nagy zenekedveld és -értd volt.

8 Beszélgetés Jean-Noél von der Weiddel, lasd Olga Neuwirth: Zwischen den Stiihlen, id. kiad., 281. 0.
8 Qliver Sacks (1933-2015), brit sziiletésii, Amerikaban praktizal6 neurolégus és iro.
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El6fordul az ilyesmi: Hans Abrahamsen®® sem kompondlt tiz éven dt.

Egyszer hosszasan beszélgettem vele errdl. Hasonl6 tapasztalatainkrél. Raadasul
még az is kiderilt, hogy ugyanazokat a konyveket olvastuk el a témaval
kapcsolatban. Nekem azonban voltak mas gondjaim is: mar nem dgy hallottam,
mint amihez hozza voltam szokva, és példaul vad szinmozgasokat észleltem. Ez
azért volt annyira kellemetlen, mert kordbban minden hangzas készen megvolt a
fejemben, a hangokat pedig igymond , mar csak” le kellett irnom. Ezért gondoltam,
hogy maganak a zenének is meg kell talan valtoznia. Mogottem mindaz, amit mar
ismerek, el6ttem meg, a kovetkezd sarkon tul, talan mar ott var az ismeretlen. Es
ebben az iddszakban volt az elsé alkalom is, hogy feltettem magamban a kérdést a
miivészetben megnyilvanuld, ugynevezett ,szépségfogalommal” kapcsolatban.
Ekkor valt Nono ismét fontossa szamomra, mint korabban, tizenot éves koromban,
csakhogy ezuttal mas okbdl. Sz6 nincs giccses szépségrdl; gyengéd, torékeny
szépségre gondolok, bels6vé tett diihvel. Egy hivalkodd, iires szépség nélkiili
zenére. Az igazi szépséget, ugy hiszen, amugy is csak az latja meg, aki meglesi.
Akkoriban megprébalkoztam vele, hogy a szépségnek - gy, ahogyan azt akkoriban
elképzeltem - zeneileg rajojjek a nyitjara, djabb és Gjabb nekifutasokkal, kiilonb6zé
hangulati szinezetekkel. Meg aztan egy n6tdl mindig elvarjak, hogy minden rendes
és gondozott legyen koriilotte, meg hogy 6 maga is mindig vonz6 legyen. Ez
azonban én nem szeretem. Nem akarok mutatdsan kellemes zenét irni. Az
elmozdulasoknak, a csikorgé helyeknek tovabbra is hallhatéaknak kell maradniuk
a zenémben! Hogy err6l a bizonytalan, minden fog6zét nélkiil6z6 pontrél
tovabblépjek, az nagy eréfeszitésembe kertilt.

Segitett Oliver Sacks?

Nagyon is segitett. De a folyamat évekig tartott, 1épésrdl 1épésre jutottam el ujra
oda, hogy 1j iranyt vegyek, és megint tudjak komponalni. De olyan mar sose leszek,
mint amilyen voltam.

Nehéz szakma...

(Nevet.) Mar csak azért is, mert sajnos minden benn van a fejemben. Ezért kell a
batorsag, legalabbis nekem, hogy minden alkalommal, Gjra meg Gjra, motivaljam
magam. Ott il az ember 6rak hosszat, hogy csak néhany révidke masodpercet
kottaban lejegyezzen, hogy létrej6jjon egy bonyolult textura, igy, ahogyan hallani
akarom. Ez egy mikrokozmosz. Mikrokalligrafia. Epp nemrégiben lattam New
Yorkban egy mikrokalligrafiai kiallitast, amely a zsid6 hagyomanyokbol
taplalkozott. Toménytelen sok sz6 ad ki egy képet. Engem ez mindig is leny{igozott:
ezek az picinyke, pontosan leirt részletek, amelyekbdl aztan egy nagyléptékd,
finoman texturalt egész jon léte. Csakhogy az elkészitése maga az 6rokkévaldsag...

A Le Encantadas cimii miivednél éreztem ezt.87 Akdrcsak a Mahler-szimfénidkban,
ebben a darabban is egy magdért valé vildg jén létre. Egy sokrétil vildg, amelyben

8 Dan zeneszerzé (*1952), a konyvben lasd: 17-23. o.
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egyszerre rengeteg minden térténik. Ami tébbek kézt a legnagyobb hatdssal volt
rdm, az az volt, ahogyan fel tudtad kelteni a végtelenség érzetét (mdskiilénben
néhdany mds kompoziciédban is).

Ez a kiilonbség a korabbi miivekkel szemben. A végtelen, a kimondhatatlan
ugyanakkor mindig is meginditott, és ez volt az az érzés, amely érdekes mddon
Schrekernél is magaval ragadott. Mar 6nmagaban operajanak a cime is: Der ferne
Klang (A tdvoli hang)! Egy megragadhatatlan, tavoli, végteleniill tagas, de
feltehet6en soha el nem érhet6 akusztikus dlomvilag megidézése.

Kordbban egyaltalan nem tudtam létrehozni egy ilyen kvazi-végtelenséget,
mert fizikai értelemben mindent 6sszepréseltem, mint egy szilard kdézetet. Ami
most torténik, az talan a k6 atalakuldsa egy masik halmazallapotba. Ez a felold6das
egyben nyitas is a tér felé. A Le Encantadasban egy hangépitmény - minden
iranybol (élében és elektronikaval) - szinte a valdésagban is beboritja a hallgatoét.
Mint az ,organic architecture” (organikus épitészet) Gregg Lynn és Zaha Hadid®8
épiileteiben. A Le Encantadas ezért nyilvan az egyik legfontosabb darabom a Lost
Highwayt kovetéen, mert sikeriilt megvalositanom egy hang/tér-viziot, ugy,
ahogyan azt én elképzeltem. Nem megbizas volt ez el6re megadott apparatussal és
hosszal. Epp emiatt azonban éveken at Kkellett kiizdenem ezért a darabért: senki
sem akarta elhinni nekem, mit is akarok csinalni, vagy nem tartottak képesnek ra.
Nevezetesen azt, hogy van értelme, és lehetséges, egy végleg bezart velencei
templom akusztikajat ,befogni”, és kiinduldsi pontként felhasznalni egy egész
kompoziciéhoz. Ossze kellett szednem minden batorsagomat, hogy ne adjam fel, és
hogy a hangversenyrendezdéket meggy6zzem elgondolasomroél, amely bizony még
csak a fejemben létezett. Nyolcvanperces darab lett bel6le: a ,hang mozgasa a
térben”. Nagyon kritikus vagyok magammal szemben, de erre a darabra biiszke
vagyok.

8 Olga Neuwirth: Le Encantadas o le avventure nel mare delle meraviglie (2015), hat, a térben
szétosztott hangszercsoportra, hangmintavevére és él6 elektronikara. Bemutat6: 2015. oktober 18-4n,
Donaueschingenben, Ensemble InterContemporain, Matthias Pintscher vezényletével.

8 Olga Neuwirth: Ideen fiir ein Raum-Musik-Projekt (London 2004), l4sd: Olga Neuwirth: Zwischen den
Stiihlen, id. kiad., 262. 0. sk.
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Johannes Maria Staud (*1974)

A személyes kizelség szinte teljesen kizdrja azt a tdvolsdgtartdst, amelyre sziikség
van eqy portrévdzlat megrajzoldsdhoz. gy aztdn valésdgos kihivds, hogy a Johannes
Maria Stauddal folytatott beszélgetéshez megirjam ezt a bevezetést. Eveken dt tartd
szakmai kapcsolatunk, az, hogy az Universal Edition promdciés menedzsereként
sikra szdlltam a zenéjéért, 2007-es nyugdllomdnyba vonuldsom dta bardtsdggd érett.

Amikor megismertem Johannest, 25 éves volt. Dr. Otto Tomekkel8? egyiitt
kidlltam miiveinek a katalégusba torténd felvétele mellett, és azon voltam, hogy
egyengessem pdlydjdnak alakuldsdt. Negyvenkét évesen mdr régen nemzetkozi
hirnévnek is drvend, én pedig mdr tugymond off-line poziciébdl figyelem, hogyan
alakul és gyarapodik zenéje.

Mindig is mély benyomdst tett rdm, milyen nagy vonzdskérzetbdl merit
ihletet. Képzémiivészet, irodalom, természeti szépség: ezek szenvedélyes
érdeklédésének alapvetd forrdsai, de épp akkora szenvedéllyel reagdl az osztrdk és a
vildgpolitika fejleményeire is. (A beszélgetésben széba kertilt ...gleichsam als ob...
[...mintha...] cimii zenekari miive, amelyben zeneszerzéként levezette diihét, és igy
feloldotta magadban a fesziiltségét, amelyet 2000-ben a szélséjobboldali
Szabadsdgpdrt, az FPO Wolfgang Schiissel kormdnydban valé részvétele miatt
érzett.)

Johannes elsédleges szenvedélye persze életének voltaképpeni tartalma: a
zene. A babérok nem teszik nyugodtabbd az dlmdt: vagy dolgozik éppen valamin,
vagy dtmenetileg két kompozicié kézott van, az egyiket befejezte, a mdsikat most
késziti elé.

% Dr. Otto Tomek (1928-2013), osztrak sziiletésti, de Németorszagban tevékenykedd zenei publicista,
radios szerkesztd, fesztivaligazgato.
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Olykor - mint maga is elismeri - nagyon fel tud fortyanni. Ha dlldspontja
védelmérdl van szé, eqy eqyszeril beszélgetés is heves vitdvd alakul dt,. En erre nem
vagyok alkalmas partner, kitérek a vitdk el6l. Inkabb érdeklddo, figyelmes hallgato
vagyok, nem pedig olyasvalaki, aki szivesen beszél. Johannes ugyanakkor mégis
magdval tud ragadni az érvelésével - az én szerepem ilyen esetekben nem sokkal
tébb, mint egy kézé, amely a mikrofont tartja.

Az interjura az osztrdk politikai életnek egy mozgalmas idészakdban kertilt
sor (a részleteket ezzel kapcsolatban ldsd a szévegben), igy sziikségessé vdlt, hogy a
szdveg dtnézésekor tekintettel legyiink az tjabb fejleményekre. A zeneszerzdk és
beszélgetdpartnereik nem fiiggetlenek az éket kériilvevé valdsdgtdl, és az, hogy az
osztrak Dbelpolitika eseményei tartésan befolydsolni fogjdk életiinket és
életszemléletiinket, mindig is vildgos volt, és az is marad a szdmunkra.

Bécs, 2016. aprilis 19.
Revidealt valtozat: 2016. majus 6.

Tudsz valamit kezdeni a ,bdtorsdg” fogalmdval, mdrmint ami a te zeneszerzdi
munkddat illeti?

Van egy problémam a komponaldssal Osszefiiggésben hasznalt batorsag
kifejezéssel, mégpedig azért, mert egy kissé tul emelkedettnek tartom. Az én
felfogdsom szerint azok az emberek batrak, akik a legnehezebb politikai és
tarsadalmi helyzetekben is Kkitartanak az eszményeik mellett, ellenallnak,
fellazadnak, és cselekedeteikkel megvesztegethetetleniil kidllnak az emberiesség, a
gyengék felkaroldsa mellett.

Maga a zeneszerzés viszont tulajdonképpen nem bator tett. Optimalis
esetben dszinte, ennek az §szinteségnek viszont kiméletlennek és radikalisnak kell
lennie, mindenekel6tt pedig fliggetlennek a kor {zlésétdl - ha egyaltalan van ilyen -
és az esetleges daramlatoktdl. Csak a maga képzelGerejének, a jatékdszton nyujtotta,
miiimmanens oromérzetnek és a tokéletesre valé torekvésének, értsd ezen:
zeneszerz0Oi etikajanak szabad engedelmeskednie.

Természetesen létezik - és most nem vagyok kovetkezetes - egy
olyasvalami is, amit ,gyava, alkalmazkodd komponalasnak” nevezhetiink, egy
zeneszerzés, amely azzal érvel, hogy mindenaron el akarja nyerni a kozonség
tetszését - legyen az akar csak egy hozzaért6kbdl allé kozonség is -, igy
el6zékenyen kiszolgalja annak preferenciait. Igy azonban lebecsiiljiik a kozonséget,
ezt az oly sok egyénbdl, izlésbdl és preferencidbdl 0Osszeallo, titokzatos
keveréklényt, masfeldl viszont sajat, tisztességtelen céljaink érdekében visszaéliink
vele. En egy olyan korszakban végeztem a tanulmanyaimat, amikor a modernség
még nem igazan érkezett meg Bécsbe. Mindeniitt ott voltak azok a zeneszerzok,
akik nyakra-fére panaszkodtak az 1950-es, 1960-as években Darmstadt feldl
érkezd, allitolagos diktatumra, és akik faradhatatlanul hangsulyoztdk, mekkora
kiizdelmet jelentett, hogy ujra tondlisan, ujra a ,k6zonség szamara”
komponaljanak. Soha nem értettem meg ezeket az embereket. A ,batorsag” szo
ekként az én izlésem szadmara erdsen megkopott olyan zeneszerzdk révén, akik
banalis, ihlet nélkiili és anarkronisztikus, minden kreativ szenvedélyt nélkiil6zd
zenét irtak.
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Evekkel ezel6tt, amikor az FPO részt vett az osztrdk kormdnyban, irtdl egy zenekari
darabot, ...gleichsam als ob... cimmel, amely egészen nyiltan ez ellen a kormdnyzati
részvétel ellen irdnyult..’® Nem kovetelt tdled ez a politikai dlldsfoglalds batorsdgot?

Valoban politikai természetii csak a bevezet6 szovegem volt és egy interju, amelyet
akkoriban adtam. Agressziv darab lett bel6le. Megprobaltam a dithomet, amelyet
ez ellen a kormanyban résztveve revizionista, antiszemita és idegengyiilol6 part
ellen éreztem, zenévé alakitani, levezetni, természetesen elvonatkoztatva és
ontorvényl modellé atalakitani - a zeneszerzés mar csak ilyen.

Nem nevezném ezt batorsagnak, mert ugy hiszem, akkoriban az osztrakok
nagy tobbsége ellene volt a kormanyban valé ezen részvételnek. Ma mar nem
vagyok ebben ennyire biztos. A Szabadsagpartnak egy erdsen jobboldali, német
nacionalista jeloltje épp most érte el az osztrak elnokvalasztdas masodik
forduléjaban majdnem az 50 %-ot.°1 Rémisztd jele ez annak, hogy a széls6ségesen
jobboldali poziciok ismét elérték a tarsadalom kozéprétegeit - ez valdban
elszomorit, egyben dithodtté is tesz. Egy mlivész szovegekkel fejezheti ki magat -
adhat interjukat, irhat cikkeket, sz6ladsra emelkedhet, ezzel hatarozva meg a maga
helyét. Ugyanezt azonban megtehetik masok is, akik a nyilvanossag el6tt
szerepelnek.

A jobboldali populista és jobboldali radikalis aramlatok el6retorése miatt,
ami mostanaban Eurépa-szerte megfigyelhet6, nem tartom kizartnak, hogy a
kozeljovében a kortars miivészetet - és az Uj zenét — megint ,elfajzottként”
(,entartet”), degeneraltként és dekadensként fogjak megbélyegezni, mint ami
ellentmond az Ugymond ,egészséges” népléleknek. Merem remélni, hogy ez a
helyzet soha nem fog bekovetkezni, de ha mégis, csakis akkor fogjuk tudni
feltételezhet6en megallapitani, hogy egy miivész bator-e vagy sem. Richard Strauss
példaul tobb mint hét évtizeddel ezel6tt nem volt az.

Nem tartottdl attdl, hogy kritikai hozzdszdldsod nyomdn esetleg csékkennek majd az
esélyeid a megbizdsokra stb.?

% Az Osztrak Szabadsagpart (FPO) 1999-ben az orszaggyiilési valasztasokon, élén az akkori partelnkkel
Jorg Haiderrel (1950-2008), a szavazatok 26,9%-at szerezte meg. Ausztria masodik legerésebb politikai
tényezdjeként részt vett a népparti Wolfgang Schiissel (OVP) korméanyaban, az alkancellir a
szabadsagparti Susanne Riess-Passer lett. A ...gleichsam als ob... komponalasianak ideje 1999-2000,
bemutatdjara a tiroli Schwazban kertilt sor 2000. szeptember 20-an. Az ORF Radio-Symphonieorchester
Wien jatszott, Dennis Russell Davies vezényletével.

%12016. aprilis 24-én az osztrak szovetségi elndkvalasztason a koaliciés partnerek, a szocialistak (SPO) és
a Néppart (OVP) megsemmisitd vereséget szenvedtek, ami majus 9-én a szovetségi kancellar és
szocialista partvezér, Werner Faymann lemondasahoz vezetett. Mindkét pozicidban Christian Kern
kovette. A valasztas nyertese a szabadsagparti jelolt, Norbert Hofer lett. A masodik valasztasi forduloban,
majus 22-én a z6ldek korabbi elnokével, Alexander van der Bellennel kelt versenyre; a voksolast amelyet
ez utdbbi mintegy 30 ezer szavazatnyi kiilonbséggel meg is nyerte. Némi habozas utdn az FPO tgy
dontott, hogy formai okokbol az Alkotmanybirésidgon megtimadja az eredményt. Az Osterreichischer
Verfassungsgerichtshof helyt adott a panasznak, és elrendelte a valasztas masodik forduldjanak
megismétlését, amire 2016. oktdber 2-an keriilt volna sor, de végiil technikai okokbdl csak december 4-én
tartottak meg. A valasztas gy6ztese ismét Alexander van der Bellen lett.
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Ez egy masik alkalommal tortént meg velem. Néhany évvel ezel6tt a Tiroler
Tageszeitungban ,Levél Tirolnak” cimmel megjelentethettem egy irdst, amelyben
erésen tamadtam Gilinther Plattert, a tiroli kormany elnokét, aki a maga idejében
osztrak belligyminiszterként egészen gyaldzatos és gyiilolkodé menedékjogi
politikat folytatott.2 Nem csak, hogy a levelemet politikai nyomasra még aznap
a Tiroler Landestheaterben egyik naprél a masikra visszamondtdk; a velem
szemben korabban annyira jéindulatd intendans, Johannes Reitmeier, hirtelen
elérhetetlenné valt. Konnyen elképzelhetjiik, mi zajlott itt a hattérben.

Visszapillantva taldn mégiscsak azt mondhatndnk, hogy bator dolog volt a részedrdl,
hogy nem vetted fontoldra a kirekesztés lehetdségét.

Sok kedvezd visszajelzés volt a levelemre, aggdddé és kritikusan gondolkodd
polgaroktol a civil tarsadalombdl - de tiroli zeneszerzdktdl és mlivészektdl is, akik
nem olyan szerencsések, mint én, nem indult be a nemzetkozi karrierjik, fliggnek a
tiroli tAmogatasi rendszertdl, és arra 0sztokélik 6ket, hogy ne nyilvanuljanak meg
politikailag, ne biraljak a kormanyzati poziciéban 1évéket. Mik6zben mindenki azt
gondolna, hogy demokracidban éliink - tényleg szomoru egy helyzet!

Tapasztalatom szerint a zene nagyon is jatszhat komoly politikai szerepet. A bdtydm,
aki 1956-ban vdndorolt ki, még kézel nyolcvan évesen is elevenen emlékszik azokra a
dalokra, amelyeket ,uttoréként” tanult az iskoldban. Azoknak a daloknak mind volt
politikai mondanivaldjuk, valamennyi a kommunista pdrt érdekeit szolgalta.
Ugyanakkor a zene j6 volt, er6sen motivdlta az embereket (nem csak a fiatal
nemzedéket). Ezek a dalok vagy tomegdalok elevenen élnek bennem is. A Marseillaise
mind a mai napig hasonlé szerepet jdtszik Franciaorszagban. Még most is libab6rés
leszek, ha arra gondolok, hogy a francidk a pdrizsi terrorakciok kapcsdn
osszetartdsuk demonstrdldsaképpen hogyan énekelték a Marseillaise-t. Felemeld
pillanat volt.

Azt, hogy a zene maga is képes politikai szerepet jatszani, voltaképpen nem
hiszem. Természetesen van forradalmi potenciallal rendelkez6 zene, de azt
mindenekeldtt a szoveg plantalja bele, ez az a felemel6 ,,mi a tobbiek ellen” érzés.
Hanns Eislernek a két habora kozotti idészakban, nem sokkal Hitler hatalomra
jutasa el6tt irott kdérusmiivei mindenesetre olyan zenemiivek, amelyek nagyon
follelkesitenek. Ez a zene valéban mélyen megérint még ma is. Ilyen zenét irni,
ezekkel a szovegekkel, nos, ezt tényleg nagyon bator dolognak tartom.

A politikai zene 6nmagaban, ide értve Nonét is, voltaképpen nem miikodik,
a politikai jatszma sikja ugyanis mas, mint a zenéé, a miivészeté. A zene sokkal
Osszetettebb és tobbrétii. A komponalas soran egy kis nyugalmat kell talalnunk. Ha
tartésan zaklatott allapotban vagyunk, az valéban megneheziti a munkat.
Szamomra fajdalmas volt ennek beldtdsa. Hogy ellenben mit tud a zene? A
fenyegetd és prozai valdsaggal egy Osszetett és koltdi, sokrétli és emberi
ellentervet szegez szembe.

% Giinther Platter (*1954) néppéarti politikus a tiroli kormany elndkének tortént megvélasztasa, azaz 2008
elott beliigyminiszter, illetve védelmi miniszter volt.
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https://vimeo.com/206986229

Milyen a hangulatod, amikor belefogsz egy uj darab irdsdba? Sziikséged van a
batorsdgra, hogy lekiizd a horror vacui érzését?

Nem, a komponalas szdmomra kényszerneurdézis, egy szép kényszerneurozis. A
kezdés nem batorsag kérdése, nem tudok masképpen cselekedni. Természetesen
vannak darabok, amelyeknél nehéz a kezdet, ezek nagy veszdédséggel jarnak.
Osszegezve azonban a munka e szakaszai is, az ezen a szinte jelentkezd
faradozasok kifizetddnek és egyszertien megkeriilhetetlenek. Gondoltam egyszer,
de jo is lenne egy év sziinet. Csak miivel6dni, olvasni meg hasonlok... Szépen
hangzik, de az elgondolds mégis rettenetes. Szamomra egyszerlien
elképzelhetetlen, hogy egy éven at semmit ne irjak.

Elérkeztiink a zeneszerzés szocioldgiai aspektusdhoz. Megbizdsokkal keresed a
kenyeredet, hacsak nincsenek mds jévedelemforrdsaid is. Bdtor dolog lenne
visszautasitani eqgy szerzddésjavaslatot? Tartandl téle, hogy esetleg nem téged

s

keresnek majd meg késébb?

A Black Moont?3 1998-ban mutattak be. Még diak voltam, és kés6bb beszéltem egy
ismert zeneszerzgvel, akinek a nevét most nem emliteném. A kovetkezd tanacsot
adta akkor: ,Ha egyszer lemondasz egy darabot, nem fogadsz el egy ajanlatot,
nyomban hattérbe szorulsz.” En pedig mar akkor arra gondoltam, miért is szorulna
az ember ,hattérbe”? Minél idésebb leszek, anndl inkdbb észreveszem, hogy ez a
tandcs teljesen félrevezet6 volt. Bevallom, nem mindig sikeriilt nemet mondanom,
el6fordult, hogy bizonyos id6szakokban feltehet6en mégiscsak tul sokat vallaltam.
Ha viszont - bar az el6jegyzési naptarad mar zsufolasig megtelt - kapsz egy
ajanlatot, hogy Pierre Boulez rendel téled egy zenekari darabot, akkor egyszeritien
lehetetlen nemet mondani. Ilyen esetben mobilizalédnak a potldlagos energiak. A
Contrebande az 6 szamara iroédott.°4 Boulez is zeneszerz6 volt, akit fiatal korom és
egyetemi éveim oOta tiszteltem - ez a megkeresés egyszerlien olyan volt, hogy az
ember ilyenkor otthagy csapot-papot. Ezenkivil észrevettem azt is, hogy az
érdekes darabok nem mindig azok, amelyekkel egy egész éven at pepecseliink,
hanem azok, amelyeket erds idékényszer alatt irunk meg - a mott6 ilyenkor:
»Eszed, nem eszed, ezt kapod”. De persze hizelgé rank nézve, ha ilyen izgalmas
megbizasok érkeznek- ezt azért elismerem.

Két alkalommal ismerted el, hogy a kompondlds sordn sziikséged volt a bdatorsdgra:
akkor, amikor a Berenice és a Die Antilope cimi operdidban olyan passzdzsokat
irtdl, amelyek szérakoztaté zene jellegiiek.%>

% Johannes Maria Staud: Black Moon basszusklarinétra, 1998-ban irédott Tirol szévetségi allam
megbizasabdl, a ,,Klangspuren” elnevezésii fesztivalra.

% Johannes Maria Staud: Contrebande zenekarra (2010).

% Berenice (2003/04/06), opera Edgar Allan Poe nyomén, szdvegkonyv: Durs Griinbein. Bemutat6: 2004.
majus 12., Miincheni Biennalé. | Die Antilope (2013/14), opera, szovegkényv: Durs Griinbein. Bemutato:
2014. szeptember 3., Luzerner Theater, a Luzerni Fesztival keretében.
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https://www.youtube.com/watch?v=Lsjv7ra8HHA
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/contrebande-on-comparative-meteorology-ii-13709
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/die-antilope-14380
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/berenice-12768
https://vimeo.com/206986229

Itt egy kicsit messzebbrdl kell kezdenem. Volt egy iddszak, 14 és 18 éves korom
kozott, amikor is nagyon intenziven foglalkoztam a rockzenével. Jatszottam
bandakban, sok szamot irtam. Azt hiszem, olyan tapasztalat ez, amellyel nem sok
komolyzene-szerzd rendelkezik. A 1azadas, az ellendllas, a hangerd, a hosszu haj
egy provincidlis és katolikus, az Osztrak Néppart altal kormanyzott Tirolban,
amelynek arculatat a sort6l kabult didkegyesiiletek hataroztak meg, fiatalon
szamomra ez hallatlanul fontos volt, és akkoriban sokat tanultam a hang fizikai
természetérdl is - olyasvalami ez, amibdl még ma is meritek. Természetesen nem
lettem féallasu rockzenész, ez azért mégiscsak tul unalmas lett volna a szamomra,
igy aztdn igen gyorsan visszaigazoltam a komolyzenéhez - egyszer(ien ez az én
vilagom.

Késébb  azonban szlik
négy évet éltem Londonban,’ és
akkoriban nagyon érdeklédtem a
rock irant, nagyon tajékozott
voltam, marmint ami a fiatal,
alternativ egylitteseket illeti, meg
hasonlék. Mindez valamiképpen
befolyasolt  is engem, a
,crossover”, a kirdndulds mas
miifajokba, és a popzene
tertletérdl torténd idézés, nos,
ezzel tovdbbra is van egy nagy
problémam. Nem szeretem. Azzal
ellenben nincs bajom, ha valami
hiteles, és nincs problémam az
autentikus rockzenével sem.

Ami két operamban a
popszamok alkalmazasat illeti,
ott mas volt, és mas most is az
elgondolasom. Nem heterogén
anyag integraciéjarél van szo
valamilyen stilarisan sokféle
egészbe, hanem csekély szamy,
kis stilisztikai szigetek S mm AL
vagasszerl beillesztésérdl egy maskulonben harmonikusan teljesen kovetkezetes
6sszkoncepciéba, mindenkor a dramai gondolat, a szinpad szolgalataban. Sokat
tortem ezen a fejem. Ennek kapcsan sokat tanultam a filmtél, Fellinitdl, Billy
Wildertdl, David Lynchtol vagy Spike Jonze-t6l - hogy csak néhanyat emlitsek. A
Berenice-ben van egy show-mozzanat: Egaeus, az unokahugaval vérfert6z6
kapcsolatban €16 f6alak, hirtelen a szinpadra 1ép, mikrofont ragad és elénekel egy
szamot - egyszerlien, érthetéen, dallamosan, oltari jél, nem dm valami komoly- és
kénnylizenébdl 6sszekutyult zagyvalékot. Hirtelen - egy szempillantas alatt - vége
azonban ennek is, és az opera megy tovabb a maga utjan.

% 2004 majusa és 2008 januarja kozott.

55



Mar fiatalon észrevettem, hogy van tehetségem a pregnans dallamok
irasahoz, ezeket azonban a miiveim 95 szdzalékaban lefojtom, az igazat megvallva,
nem akarom kiélni 6ket. Az operaban azonban ez az oldalam olykor gatlasok nélkiil
elszabadulhat. Természetesen nem igazi popzene ez, ahhoz tul Osszetett - a
modulaciéban és a hangszerelésben -, de minden az én leleményem, és tisztan
semmit sem idézek, ezt elvbdl nem teszem. Amugy az idézeteket mas
zeneszerz6knél sem kedvelem, a kivétel csak Bernd Alois Zimmermann®’ - neki
mindent szabad.

Még most sem vildgos, miért volt sziikséged bdtorsdgra ezekhez a betétekhez?

Talan valamennyire kedvet éreztem a provokaciora is. Akadtak olyan emberek is a
Berenice bemutatéjan, akik utdna mar nem is koszontek. Voltak ott
hangversenyrendezdk is, akik korabban érdeklédtek a zeném irant, de ez utan a
bemutaté utdn ejtettek - néhanyan azért késébb visszajottek. Vagyis nem olyan
nagy a baj. Ugy hiszem, ez tulajdonképpen valamilyen szabadsag, amelyet
kiharcoltam magamnak, szabadsag, ami nagyon értékes a szamomra. Alapjaban
véve a rendez6knek sem szabadna teljesen biztosnak lenniiik abban, hogy milyen
darabot kapnak télem. A Berenice-t kovet6éen megirtam az Apeiront, a Towards a
Brighter Huet és a Violent Incidents (Hommage a Bruce Nauman)-t, mindegyik darab
mas és mas, nyers, vad hangzaskép jellemzi valamennyit.?8 Mellesleg, ami az
Antilopét illeti, tiz évvel kés6bb ezek a stilarisan eltérd szigetek mar senkit nem
zavartak, igy valtoznak az id6k.

7

Ez mdr érinti a kovetkezé témdnkat: az izlést, de az elditéleteket és az ideoldgidt is.
Ezek még mindig megvannak, és valoban kdrosak tudnak lenni.

Balint, én sem vagyok kivétel. Nekem is vannak el6itéleteim. Massziv elditélettel
viseltetem a Minimal Musickal, a Neue Einfachheittal (Uj Egyszeriiség), a
posztmodern neoklasszicizmusaval szemben. Olykor tudatosan prébalkozom azzal,
hogy meghallgassak olyan darabokat, amelyeket nem szeretek, de amelyek
bizonyos tekintetben mégis mindségiek, egyéniek, és taldn provokalnak is engem,
hogy valami egészen, de tényleg egészen mast csinaljak.

Természetesen mindenkinek vannak eldbitéletei. Problémdvd ez azonban akkor valik,

/7

ha a déntéshozok mércévé teszik a maguk elditéleteit.

En ebben nem latok problémat, hiszen sok dontéshozé van, sok eltérd program,
sok fesztival és sorozat. Es persze mas korban is éliink, mint az 1950-es, 1960-as
években. Nem csak avantgard van és reakcié, hanem sok minden koézotte, koztes

9 Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) német zeneszerzé, 4 katondk (Die Soldaten, 1965) cimii
korszak-meghatarozo, a kollazstechnikat és a szimultan szinpadot alkalmazé opera szerzdje.

% Johannes Maria Staud: Apeiron (2004/05), zene nagyzenekarra. Bemutato: 2005. junius 15., Berlini
Filharmonikusok, Sir Simon Rattle vezényletével. | Towards a Brighter Hue (2004) sz616 hegediire.
Bemutato: 2005. szeptember 9., Miinchen. | Violin Incidents (2005/06) szaxofonra, fivos egyiittesre és
itéhangszerekre. Bemutato: 2005. oktober 10., Schwaz. Marcus Weiss (szaxofon), Windkraft Tirol,
Kasper de Roo vezetésével.

56


https://www.youtube.com/watch?v=rWOO8vfJoe4
https://www.youtube.com/watch?v=P19dawSNhCU
https://www.youtube.com/watch?v=P19dawSNhCU
https://www.youtube.com/watch?v=P19dawSNhCU
https://www.youtube.com/watch?v=5NHQmeBGOaw
https://www.youtube.com/watch?v=n-eXUYJ9pvM

hangok egy egész panoptikuma. Egy olyan vita, mint amilyen Hans Werner Henze®®
és Helmut Lachenmann kozott zajlott, ma mar teljesen avitt lenne, hiszen a kor
teljesen megvaltozott. Akkoriban azonban végteleniil fontos volt.100

Sok dontéshozo van. Neked nem okozott sériilést azoknak a viselkedése, akik
elutasitottdk a Berenice-t?

Hat hogyne okozott volna. A rossz kritikak is bantanak, de ahogy mulnak az évek,
mar ezeket sem veszem annyira komolyan. Amugy meg zeneszerzéként az ember
tovabb birja szusszal. Vannak hangversenyrendezdk, akik jonnek-mennek,
akadnak olyanok is, akik egészen mas teriiletre valtanak. Vannak ugyanakkor
olyanok is, akik folyamatosan magas szinvonalii programokat hivnak életre.
Példaul Harry Vogt. O nyitott ember, sok-sok éve, és remek programokat hoz éssze.

Meg kell mondanom, csodalom azokat a zeneszerzdket, akik, ha adddik
valamilyen alkalom, tudatosan provokativ jellegli darabot is képesek megirni, mint
tette ezt példaul Harrison Birtwistle a Panickal.101 Ezt veszettiil jonak taladlom.
Pontosan tudta, mit tesz. A Proms utolsé estjérel0? egy ilyen darabot irni, az
nagyon lit6s. Mivel éltem Anglidban, és tudom, mennyire kendézetleniil kedveli ott
a kozonség a pasztoralis hagyomanyt, az egész nagyon szorakoztatd. Amolyan igazi
arculcsapasféle, ,smack in the face” lehetett ez. Hogy botrany volt, az biztos. A
batorsag egy dolog, de a provokalas, a polgarpukkasztas, az ,épater le bourgeois”
okozta élvezet, valami egészen mas. A miivészeknél azonban ez sem 4j dolog, és
mindig jotékony, iidit6 hatassal van.

Igen példdul Marcel Duchamp Fountainja (Szokdkut): a kereskedelemben is kaphaté
piszodr.

Most nem a politika, a fels6bbség, a tarsadalom osszefliggésében beszélek a
zenérdl, hanem olyan zenérdl beszélek, amely a sajat, a hangversenyrendezdk, az
eléadok és a kozonség alkotta kozegében provokativ, vagyis abban, amilyen
onagaban véve a koncertélet. Es vannak olyan darabok, amelyeknek a maguk
kompromisszummentességében egyszerlien provokalniuk kell a kozonséget, mast
nem is tudnak tenni, csak megosztani. Ez is nagyon fontos a zene fejlddése
szempontjabol.

Most egy egészen mds téma. Irtdl a Berlini Filharmonikusok tagjai szdmdra egy
darabot, amelyben a vondsoknak a Idbukkal lit6hangszereket is meg kell

% Hans Werner Henze (1926-2012) német zeneszerzo.

100 A tobb szakaszban zajlo vitiban Henze az avantgard steril, hermetikus elzartsagat, hagyomany- és
ezzel kozonségellenességét vetette Lachenmann szemére, ez utobbi ellenben banalitast, a polgari
hallaskonvencioknak torténd behddolast, a sehova sem vezetd kozéputtal vald kacérkodast hanytorgatta
fel vitapartnerének.

0 Sir Harrison Birtwistle, brit zeneszerz6 (*1934). Panic (1995): ditirambus altszaxofonra,
dzsesszdobosra, fa- és rézfuvos hangszerekre, valamint titbhangszerekre.

192 | ast Night of the Proms. A ,,Proms” hagyoményos nyari koncertsorozat Londonban. Minden évben, a
julius és szeptember kozotti idészakban naponta tartanak klasszikus zenei koncerteket, 6sszesen hetvenet,
féleg a kensingtoni Royal Albert Hallban.
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https://www.youtube.com/watch?v=uQeGvsabypk
https://www.youtube.com/watch?v=dgnq6d-IjUs

szolaltatniuk.193 Erdekes médon a feladatot eqydltaldn nem taldltdk egyszertinek,
nehézségeik tdmadtak vele. Sziikséged van bdtorsdgra ahhoz, hogy zenészeket
tudatosan ilyen préobatételek elé dllits? Nem drt az a darabak, ha térténetesen nem
tudnak megfelelni a feladatnak?

Vélhet6en a batorsag nem jatszott ebben szerepet, mar csak azért sem, mert egy
darab nem csak a bemutatora késziil. Maskiilonben a Scharoun-Ensemble aztan
elképesztden jol adta eld a miivet. Nem, sz6 nincs itt batorsagrdl. Nagyon kedvelem
a ,hightech” és a ,lowtech”, a legmodernebb és a leghagyomanyosabb technika
Osszekapcsolasat, ezért az meglehetdésen gyakran felbukkan a miiveimben, mint
példaul a sz6l6 harsondara irt Esquisse retouchée (Incipit II)-ben, amelyben a
hangszerjatékosnak, Uwe Dierksennek, egy nagydobot is meg kell szélaltatnia.104
Mindez Osszefligg azzal, hogy val6saggal megszallottan kombindlom a rendkiviil
differencialt hangzasvilagot egy meglehet6sen brutdlis, nem annyira
differencialhat6, archaikus hangzassal. Vagyis olyan ez, mintha egy finom szabasu
zakot tréningnadraggal hordanék.

193 Configurations/Reflet (2002) nyolc jatékosra. Bemutato: Berlin, 2002. oktober 22.
104 Esquisse retouchée (Incipit II) szol6 harsonara (nagydobbal). Bemutato: 2002. szeptember 15.,
Innsbruck. Szélista: Uwe Dierksen.
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https://www.youtube.com/watch?v=ucsMlDdJEDQ
https://www.universaledition.com/johannes-maria-staud-2231/works/configurations-reflet-10814

Helmut Lachenmann

1935-ben sziiltetett Stuttgartban. 1955-58
kozott a stuttgarti Zenemiivészeti Fdéiskola
hallgatéja. 1957-ben a darmstadti nyari
kurzusokon talalkozott Luigi Nondval, akinél két
évet tanult Velencében. A szeridlis kompozicids
technika tekintetében Stockhausen volt ra
hatassal. 1976-81 kozott a  hannoveri
Musikhochschule zeneszerzés tanara. 1978-tél
_ tobb alkalommal is tanitott Darmstadtban. 1981-
- 99 kozott a  Musikhochschule  Stuttgart
zeneszerzés tanara. 2008 tavaszan Fromm
Foundation Visiting Professor a Harvard Egyetem
zenei szakdn. Lachenmann ma mar a német zeneszerzés ,nagy oregje”, aki korat
meghazudtolé szellemi frissességrdl és nyitottsagrol tesz tantibizonysagot.

Lachenmannt a zenét meg akarja szabaditani a ,szolgai” hallgatasto],
ugyanakkor fogalmat ki is akarja szélesiteni: értelmezése szerint minden
akusztikai jelenség zenévé formalhat6. Legfébb kisérletezési terepe a szimfonikus
zenekar, a hagyomanyos hangszerekbdl 1j jatéktechnikikkal szokatlanul uj
hangzasmindségeket csal ki. Ezt nevezi ,musique concrete instrumentale”-nak,
azaz hangszeres konkrét zenének, de ezt teszi (példaul ..zwei Gefiihle... c.
miivében) az emberi beszédhanggal is.

Néhany fontosabb miive: Air. Zene nagyzenekarra és iit6hangszeres
szdlistara (1968/69) | Kontrakadenz (els6 rész, masodik rész) nagyzenekarra
(1970/71) | Gran Torso. Zene vonosnégyesre (1971-72/78/88) | Klangschatten -
sjatékom a huarokkal” 48 vonds hangszerre és 3 koncertzongorara (1972) |
Tanzsuite mit Deutschlandlied, zenekarra és vondsnégyesre (1979/80) |
Mouvement (— vor der Erstarrung) (1984) | Ausklang. Zene zongorara és zenekarra
(1984/85) | ,...zwei Gefiihle...“. Musik mit Leonardo (1992) | Schreiben zenekarra
(2003/04).

YV

Andersen meséje nyoman megirta a Das Mddchen mit den Schwefelhélzern (,A kis
gyufadrus lany”, 1997) c. miivét, amely nem hagyomdanyos opera, hanem ,zene
képekkel”. A Hamburgi Allami Operah4z mutatta be.

Legujabb darabja a My Melodies (®™39:30) nyolc kirtre és zenekarra.
Bemutatdjara 2018. junius 7-én keriilt sor a miincheni Herkulessaalban Eo6tvos
Péter vezényletével. Ezzel a miivével egy koncerten hallhaté Serynade (1997/98) c.
zongoramiive és a Marche fatale (2016/17, » 32:40) zenekari valtozata.

Lachenmann 2016-ban mesterkurzust tartott Budapesten, a BMC-ben. A
,Fokuszban Barték/Kurtag/Lachenmann” zardékoncertjére 2016. junius 16-an
keriilt sor. (Lachenmann a ..zwei Gefiihle... kapcsan beavatta a hallgatokat a
zeneivé-zorejszeriive tett szovegmondas titkaiba. » 6:46-31:00; majd elhangzott a
teljes mi is »32:00-56:00).

Miiveinek jegyzéke a Breitkopf & Hartel kiadénal (Wiesbaden)
(aktualitasok pdf formatumban let6lthetd brosuran is)
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https://www.youtube.com/watch?v=0RAypPXdJ4k&list=PLyN6tPzuwgcF87xFnVLlf_LQkLmd62B6k&index=38
https://www.youtube.com/watch?v=-YoZpRGigZc&list=RD-YoZpRGigZc&start_radio=1&t=10
https://www.youtube.com/watch?v=Sz205gO7RZE&index=2&list=RD-YoZpRGigZc
https://www.youtube.com/watch?v=YBhjMg_3HO0
https://www.youtube.com/watch?v=mae9Qqiz9u8
https://vimeo.com/106854664
https://www.youtube.com/watch?v=GWEuqv-9z3w
https://www.breitkopf.com/work/3854/ausklang
https://www.youtube.com/watch?v=H6MDXQ_shLM
https://www.breitkopf.com/work/8311/schreiben
https://www.breitkopf.com/work/3858
https://www.br-so.de/video/peter-eoetvoes-dirigiert-werke-von-helmut-lachenmann/
https://www.youtube.com/watch?v=y38qa9qGYaU
https://www.breitkopf.com/composer/561
https://www.breitkopf.com/assets/pdf/catalogs/Lachenmann_Prospekt.pdf

1952-ben sziiletett Karlsruhéban. Tobbek kozott
Karlheinz Stockhausen tanitvanya. Nagy hatassal
volt ra Anton Webern, akitdl formai tomorséget
tanult, és Morton Feldman, akinek az alig hallhaté
akusztikai tartomany meghdditasat koszonheti.
Ugyancsak fontos szerepet jatszott zeneszerzdi
fejlédésében Luigi Nono. Rihmet ma mar a
legjelent6sebb német zeneszerzék kozott tartjak
szamon, érdeklédésének kozéppontjaban a zenés
szinhdz  all, egyszersmind korunk egyik
legrangosabb  dalkomponistaja. Tanarként is
tevékenykedik, tanitvanyai kozé tartozik Vykintas
Baltakas litvan és Jorg Widmann német zeneszerzd.

Zenés szinhazi mivei: Jakob Lenz, kamaraopera Georg Biichner elbeszélése
nyoman (1979); a Hamburgi Allami Operahaz megrendelésére késziilt, ma is az
egyik legtobbet jatszott kortars német opera. | Die Hamletmaschine (A Hamlet-gép)
Heiner Miiller német dramair6 miive alapjan, amelyben az egykori NDK
értelmiségének helyzetét tarja fel (1983/86). | Oedipus (1986/87) Friedrich
Holderlin Szophoklész-forditasa, valamint Nietzsche és Heiner Miiller szévegei
alapjan. | Die Eroberung von Mexico (Mexiké meghdditdsa, 1987-91) Antonin
Artaud nyoman, Octavio Paz egy kolteményének felhasznalasaval. Meghatarozasa
szerint a mi nem opera, hanem monumentalis ,hanginstallaci6”: a hangok
lebegnek, elmozdulnak, korbeforognak az akusztikailag teljesen kiaknazott térben.
| Dionysos (2009/10) a Salzburgi Unnepi Jatékokon mutattidk be ezt a Rihm altal
,operafantazianak” nevezett miivet Nietzsche Dioniiszosz-ditirambusainak szévegére.

A Tutuguri (1980-82) c. tancjatéka kiilonféle tit6hangszerek alkalmazasaval
a hanger6tartomanyt egészen a fajdalomkiiszobig boviti.

Egyéb miivei koziil néhany: Sub-Kontur (1974/75) | Musik fiir drei Streicher
(1977) | In-Schrift zenekarra (1995) | Musik fiir Klarinette und Orchester (1999) |
Das _Gehege. Ejszakai jelenet szopranra és zenekarra (2004/05) | Versuchung.
Hommage a Max Beckmann gordonkara és zenekarra (2008/09) | Lichtes Spiel.
,Nyari darab” hegedlire és kiszenekarra (2009).

2017. januar 11-én az hamburgi Elbphilharmonie felavatasan szerepelt
ujonnan komponalt Reminiszenz - Triptychon und Spruch in memoriam Hans Henny
Jahnn c. mlive, amelyben a hamburgi ir6 és orgonaépit6é alakjat idézi (»11:26-
31:37).

Hatvanotodik sziiletésnapjat koncerttel koészontotték a  miincheni
Herkulessaalban, Mariss Jansons vezényletével 2017. marcius 31-én mutattak be
egyik legujabb, Requiem-Strophen (2015/16, »09:45) c. mlvét szélohangokra,
vegyeskarra és zenekarra, Rainer Maria Rilke, Johannes Bobrowski és Hans Sahl
soraira, valamint bibliai és liturgikus szovegekre. A koncert bevezetéseképpen
elhangzott még Grufs-Moment 2 (2015) c., Pierre Boulez emlékére irott miive.

Miveinek jegyzéke az Universal Editionnal (Bécs)
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http://www.baltakas.net/
http://www.baltakas.net/
http://www.baltakas.net/
https://www.universaledition.com/de/notenshop/jakob-lenz-fuer-soli-und-kammerensemble-rihm-wolfgang-ue36508
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-hamletmaschine-2714
http://arthaus-musik.com/en/dvd/music/opera/media/details/Oedipus.html
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/die-eroberung-von-mexico-2006
https://www.youtube.com/watch?v=bOGLi4vykcU
https://swrmediathek.de/player.htm?show=7b75da90-ba63-11e8-b070-005056a12b4c
https://www.youtube.com/watch?v=9VAd8CA2fxo
https://www.youtube.com/watch?v=gSGWdQ6ej1s
https://www.youtube.com/watch?v=i62K43AI4ro
https://www.universaledition.com/wolfgang-rihm-599/works/musik-fuer-klarinette-und-orchester-3785
https://www.youtube.com/watch?v=tWX7s6BmF5k
https://www.youtube.com/watch?v=AXXoA1w34lI
https://www.youtube.com/watch?v=Qu-lado4QRg
https://www.youtube.com/watch?v=jGSTJGAGFUU
https://www.br.de/mediathek/video/chor-und-symphonieorchester-des-br-mariss-jansons-dirigiert-rihm-av:59e692aa10571b00129a061f
https://www.br.de/mediathek/video/chor-und-symphonieorchester-des-br-mariss-jansons-dirigiert-rihm-av:59e692aa10571b00129a061f
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/requiem-strophen-20041
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599/werke/gruss-moment-15853
https://www.universaledition.com/de/wolfgang-rihm-599

Jorg Widmann

Klarinétmiivész és zeneszerzd. 1973-ban
szliletett Miinchenben. Tandrai kozt olyan
neveket taldlunk, mint Hans Werner Henze és
Wolfgang Rihm. Sokoldalu miivész.
Zeneszerz6ként a legkiilonfélébb miifajokban
tevékenykedik, klarinétmivészként
szenvedéllyel jatszik kamaraegyiittesekben,
Ujabban karmesterként is fellép, tobbszor
szerepelt mar Budapesten is.

Jol ismert trilogidja: Lied (2003/09),
Chor (2004) és Messe (2005), a ciklus
alapgondolata, hogy a vokalis zene kiilonb6z6 megnyilvanulasi formait vetiti ra a
szimfonikus zenekari hangzdsra. Egy tovabbi ciklusa a Labirintus-trilgia:
Labyrinth 48 huros hangszerre (2005), Zweites Labyrinth (2006) és Drittes
Labyrinth (2013/14). Mindharom mi a labirintussal kapcsolatos tértapasztalasra
és a benne vald eligazodasra utal.

2007-ben Boulez vezénylete Armonica (2006) c. miivének 6sbemutatéjat, és
Kurtag Gyorgy is tervezi, hogy ir neki klarinétmiivet (2018. majus). Kamarazenei
alkotasainak soraban kézponti helyet foglal el a vondsnégyes, ezek 6ttagu ciklusba
rendezdédnek: L vondsnégyes (1997), Choralquartett (2003/06) és Jagdquartett
(2003) mindezt a IV. Vondsnégyes (2004/05) és a Versuch iiber die Fuge cimet
visel6 V. vondsnégyes zarja szopran hanggal (2005), a Vulgata szovegére.

Zenés szinhazi mivei: Das Gesicht im Spiegel Roland Schimmelpfennig
német dramaird darabja alapjan (2003, atdolgozott valtozat 2010). | Am _Anfang
(2008/09), Anselm Kiefer német-osztrak festdmiivésszel kozos produkcio a parizsi
Bastille Operahaz fennallasanak 20 évforduldjara, Widmann nem csak a zenét
komponalta, de Kklarinétmlivészként és karmesterként is részese volt az
eléadasnak. | Babylon c. operaja (2011/12) Peter Sloterdijk német filozéfus
szovegkonyvére késziilt a Bajor Allami Operahaz megbizasabol.

Néhany fontosabb hangszeres mive: Fiinf Bruchstiicke (1997) A és B
klarinétra, valamint zongorara | ...umdiistert... kamaraegyiittesre (1999/2000) |
Implosion zenekarra (2001), (1 rész), (2. rész) | Fantasie (2006) szolo klarinétra:
Widmann egykori tanaranak, Wilfried Hillernek ajanlotta a muvet | Hegediiverseny
(2007) | Flute en suite (Fuvolaszvit, versenymii fuvolara és hangszercsoportokra, 2011) |
Trauermarsch zongorara és zenekarra (2014) | Brdcsaverseny (2015) | ARCHE c. miive
2017. januar 13-an, az uj hamburgi Elbphilharmonie nagytermében hangzott el eldszor
Kent Nagano vezényletével.

Legujabb mivei: Tanz auf dem Vulkan (2018) a Berlini Filharmonikusok vezet6
karmesteri posztjarol tavozé Sir Simon Rattle blicstztatasara késziilt. | A Mdsodik
hegediiverseny bemutatéja a tokioi Suntory Hallban volt, Németorszagban 2018.
december 14-én hangzott el elészor, a frankfurti Alte Operben, Carolin Widmann, a
zeneszerzd huiganak hegediiszolojaval.

Miveinek jegyzéke a Schott Music Verlagnal (Mainz) / (pdf-formatumban
let6lthetd mijegyzék). Jorg Widmann sajat weboldala
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Lied
https://www.youtube.com/watch?v=aENpJEvTR_w
https://www.youtube.com/watch?v=Cyifcil6k8g
https://www.youtube.com/watch?v=6zvEtU9Gilc
https://www.youtube.com/watch?v=A3qqA5MaceQ
https://www.youtube.com/watch?v=gO4a3WTiLTE
https://www.youtube.com/watch?v=yuUG18ZThiE
https://www.youtube.com/watch?v=3moyEXOTxe4
https://www.youtube.com/watch?v=kP8K7N3JzLM
https://www.youtube.com/watch?v=0umeMiusK0A
https://www.youtube.com/watch?v=NnHVulua-2c&list=PL75669346BF37DF94&index=5
...umd�stert...
https://www.youtube.com/watch?v=FOg6XB5oh70&list=PL75669346BF37DF94&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=i6sbHVQCqmQ&index=5&list=PL75669346BF37DF94&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=8kDIvG0Ck0k
https://www.youtube.com/watch?v=Uhc28vYWvAI
https://www.youtube.com/watch?v=H8EmzHCNLrA
https://www.youtube.com/watch?v=VHIWWWZJ1js
https://www.youtube.com/watch?v=_5WraTt_l_U
https://itunes.apple.com/us/album/widmann-arche-live-at-elbphilharmonie-hamburg-2017/1433898945
https://www.digitalconcerthall.com/en/concert/51214
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://www.hr-sinfonieorchester.de/media/videos/konzert-videos-18-19/widmann-2-violinkonzert-,video-widmann-violinkonzert-2-100.html
https://de.schott-music.com/shop/autoren/joerg-widmann
https://de.schott-music.com/shop/media/eWerk/0/4/24/42423/500_MAVE/EWV/joerg-widmann_DE.pdf?
https://de.schott-music.com/shop/media/eWerk/0/4/24/42423/500_MAVE/EWV/joerg-widmann_DE.pdf?
https://www.joergwidmann.com/index.html

Georg Friedrich Haas

1953-ban sziiletett Grazban, de
Vorarlbergben, egy kis hegyi faluban nétt fel.
Tanarai Gosta Neuwirth, Eréd Ivan és
Friedrich Cerha wvoltak, Altaluk szorosan
kotédott a bécsi iskola hagyomanyaihoz.
Amerikai zeneszerz6k (koztiik Charles Ives,
John Cage és James Tenney), tovdbba Luigi
Nono is jelentds hatast gyakoroltak ra, utébbi
foként kései miveinek arnyalt, kifinomult
hangzasstrukturaival.  Stilusanak  egyéni
hangjara Ivan Wyschnegradsky orosz-francia,
Alois Haba cseh és Gérard Grisey francia zeneszerzé mikrotonalis elgondolasai révén
talalt ra. A hangszinspektrumok elemzése és a tizenkétfokusag feltorése révén alakultak
ki zenéjének surl6do, egymdsba csiszd, lassan atalakuld nagy hangfeliiletei. Ennek
révén tartjak Haast a spektralis zene jelentds, nem francia képvisel6jének. (Ugyanakkor
mindezt hagyomanyos hangszerekkel, hangstlyozottan nem elektronikus eszk6zokkel
ériel.)

A mikrointervallumok 4altal wuralt, irritdld0 hangzas nem csak hangszeres
miveiben jelenik meg, mint példaul a Nacht-Schatten (1988/91) c. darabban, de
Holderlin-kamaraoperajaban, a Nachtban (1995/96) is. Els6 operdja ota
bemutatéit mindig nagy érdeklédés kiséri. Tovabbi operai: Die schéne Wunde
(2003/15) Kafka, Adgar Allan Poe stb. szovegeire. | Melancholia (2006/07),
szovegkonyve Jon Fosse norvég ir6 magyarul is megjelent regénye alapjan késziilt.
2008-ban az Opéra National de Paris mutatta be. | A Bluthaus (2011) és a Thomas
(2013), Handl Klaus osztrak i{ré6 szovegére egzisztenciafilozofiai kérdéseket
feszeget. | A Koma (2016) szintén Klaus Handl szovegeére irodott. | Legutdbbi
operaja a Morgen und Abend (2015) Jon Fosse Reggel és este c., magyarul is
olvashato regényére késziilt, bemutatoja Londonban, a Covent Garden operahazban
volt.

Haas leggyakrabban jatszott hangszeres miive az in vain (2000), amelyet
részben teljesen elsotétitett koncertteremben kell el6adni. 2010-ben mutattak be
Donaueschingenben limited appoximations c. darabjat hat, mikrotonalisan
elhangolt zongorara és zenekarra. A Berlini Filharmonikusok adta el6 2013-ban
dark dreams c. zenekari miivét Sir Simon Rattle vezényletével (ezt kovette 2014-
ben a ma mar vilagszerte ismert alkotds New Yorki bemutatéja a Carnegie
Hallban), valamint a concerto grosso Nr. 1 négy alpesi kiirtre és zenekarra (2014)

Kamarazenéjének kézéppontjaban a vondsnégyes all: tiz kvartettet irt eddig
(az els6t 1997-ben, a tizediket 2016-ban, példaként meghallgathatjuk itt a 9.
vonoésnégyest, szintén 2016-bol). Megrenditéen szép de terrae fine c. sz6lohegedl
darabja, és a Drei Stiicke fiir Mollena (2015/16), kamaraegytttesre. Felesége,
Mollena Lee Williams-Haas elbeszélésére irta HYENA c. miivét, amelynek 2016-os
bécsi bemutatdjan a prozai szoveget maga Mollena Lee Williams-Haas adta elé.

Miveinek jegyzéke az Universal Editionnal (Bécs)
Miiveinek jegyzéke a Ricordi kiadonal (Miland, Berlin, London)
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https://www.youtube.com/watch?v=s0Rnd_qfH6A
https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278/works/nacht-3818
https://www.youtube.com/watch?v=dg-5RiLFzRo
https://vimeo.com/2090341
https://www.youtube.com/watch?v=3cDfgKk-aZ8
https://www.youtube.com/watch?v=xIEngLPypNk
https://www.youtube.com/watch?v=0kMpI-8Sxfg
https://vimeo.com/65139727
http://www.atonality.net/georg-friedrich-haas-limited-approximations/
https://www.youtube.com/watch?v=KSid2K4s8lQ
https://www.youtube.com/watch?v=tOHi0foN3zU
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=dk_2bg3utv8
https://www.youtube.com/watch?v=v54gB5cbpbU
https://www.youtube.com/watch?v=PQOR9JzgEKU&index=6&list=RD5oa4uCKbj4g
https://www.klangforum.at/projekt-detail/hyena.html
https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278
https://www.ricordi.com/de-DE/Composers/H/Haas-Georg-Friedrich.aspx

Olga Neuwirth

1968-ban sziiletett Grazban,
de egy kisvarosban, a
stajerorszagi Schwanbergben
nevelkedett. Hétéves koraban
kezdett trombitan jatszani.
1986-ban a San Francisco-i
konzervatoriumban zenét,
ugyanott, az Art College-ban
pedig festészetet és filmezést
tanult. Bécsben a Zene- és
Képzémiivészeti Féiskolan
tanult tovabb, mellette elektroakusztikai tanulmanyokat folytatott. A zeneszerzés
tekintetében jelentds hatast gyakorolt ra Adriana Hoélszky, Tristan Murail és Luigi
Nono. Erdeklédése sokoldalti, kiterjed tudomanyos kérdésekre, épitészetre,
irodalomra, filmre, képzémivészetre. Miivei mar az 1990-es évek eleje 6ta a
mifajok hatarait feszegetd, vizualis és akusztikus érzéki élménnyé olvadnak dssze.
A legtobb miivében érezhetd az anglo-amerikai kultira inspiracidja. Az
experimentalis dzsessz és az improvizaci6 egyarant része zenéjének.
,Katasztrofazenéi” révén sok tekintetben az osztrdk zenei élet fenegyerekének
szamit.

1991-ben két minioperajaval (Der Wald - ein tonendes Fastfoodgericht és
Korperliche Verdnderungen) Elfriede Jelinek szovegére gyorsan nemzetkozi
ismertséget szerzett. Jelinekkel egyik tovabbi k6zds munkdja a Der Tod und das
Mddchen 11 (2000), emberi hangokra és magnetofonszalagra komponalt balettzene.
2000-ben Pierre Boulez mutatta be a London Symphony Orchestra élén
Clinamen/Nodus (1999) c. zenekari miivét.

Newirth jelentds zenés szinpadi szerzd is. Els6, egész estét bet6lté miive a
Bdhlamms Fest (1999) Elfriede Jelinek szovegére, Leonora Carrington brit
szlletésli, mexikdi miivész, sziirrealista fest6 és novellair6 miive alapjan. A mi
zenekari részletei: Instrumental-Inseln aus ,Bdhlamms Fest” (1997/99/2000) a
terem kozepén elhelyezett hangszerekre és €16 elektronikéra. | Lost Highway (2003)
David Lynch hason cimii filmje alapjan, a m{i zenei anyagabol: Lost Highway Suite
(2008) hat szdlistara, egylittesre és él6 elektronikara. | The Outcast (2009/11)
Herman Melville élete és miivei alapjan | American Lulu (2006/11) Alban Berg
Lulujanak Ujragondolasa, fekete énekesndvel, amerikai kornyezetben (tobb helyen
is jatszottak mar, de az egyik legizgalmasabb el6adas a berlini Komische Operben
volt 2012-ben).

Néhany fontosabb, régebbi miive: Sans soleil (1994), ,torzkép” két
Martenot-hullamra, zenekarra és €16 elektronikara | Vampyrotheone (1995) harom
szo6listara és harom kiilonb6z6 hangszeregyiittesre | Horizontal/Vertikal (2007)
hangszeregyiitesre | ,in the realms of the unreal” (2009): 3. vondsnégyes | Un posto
nell'acqua (2009) hangszeregyiittesre.

Egyéb jelent6s miiveib6l néhany: Masaot/Clocks without Hands, (2013/14),
Daniel Harding mutatta be 2015-ben Kélnben. A New York-i Carnegie Hallban
Valerij Gergijev vezényelte. | Maudite soit la guerre - a film music War Requiem
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https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=i893Bi4jDhU
https://www.youtube.com/watch?v=KRvkhn5ztPg
https://www.youtube.com/watch?v=dAn3g-GKt9w
Lost%20Highway%20Suite%20(2008)
https://www.youtube.com/watch?v=6MkMKuoKHig
https://www.youtube.com/watch?v=Ze6MQRTJBx4
https://www.youtube.com/watch?v=w4AFrQi6BNE
https://www.youtube.com/watch?v=FmWslEUpf9s
https://www.youtube.com/watch?v=dw4KV-Xs2m4
https://www.youtube.com/watch?v=1XwaJOaB-Bc
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.youtube.com/watch?v=05k6etrjnx8&start_radio=1&list=RD05k6etrjnx8&t=15
https://www.ricordi.com/de-DE/News/2015/06/Neuwirth-Masaot.aspx
https://thebifemarchive.bandcamp.com/track/maudite-soit-la-guerre-a-film-music-war-requiem-2014-by-olga-neuwirth

(2014) Alfred Marchin francia szinész és filmrendez6 1914-es filmje alapjan | Le
Encantadas o le avventure nel mare delle meraviglie hat hangszercsoportra és él6
elektronikdra az Ensemble InterContemporain szamara (2015) | Eleanor (2015)
blues énekesnére, dobfelszerelés jatékosra és egyiittesre | Trurliade — Zone Zero,
itéhangszer-versenymii (2015/16), a Luzerni Fesztivalon mutattak be, ahol 2016-ban
rezidens komponistaként Neuwirth allt a figyelem koézéppontjaban.

Az Aello - ballet mécanomorphe (2017) c. miivét szélé fuvolara, két
szordinds trombitara, vonos egylittesre és irogépre (voltaképpen ,fuvolaverseny”)
a Svéd Kamarazenekar mutatta be 2018 februarjdban, majd a md elhangzott
Londonban, a BBC Promson is (2018).

Késziil6 zenés szinpadi miivét, az Orlanddt, amelynek szovegkonyvét
Virginia Woolf regénye alapjan Catherine Filloux kanadai iréond irja, a tervek szerint
2019 decemberében mutatja be a bécsi Staatsoper.

Miveinek jegyzéke a Ricordi kiadénal (Milano, Berlin, London) / Tovabbi miiveinek
jegyzéke a Boosey & Hawkes kiadonal (London, 2000-2009 k6z6tti miivei) / Olga
Neuwirth sajat weboldala

Johannes Maria Staud

1974-ben sziiletett Innsbruckban. 1994-2001
kozott zeneszerzést és zeneelméletet tanult
Bécsben, a Zenemivészeti F6iskolan, tovabba
Berlinben a Hanns Eisler Zenemivészeti
Foiskolan, ez wutdbbin Hanspeter Kyburz
tanitvanyaként. Parhuzamosan elvégezte a
zenetudomanyi és a filozofia szakot is. Alapito
tagja a Dbécsi ,Gegenklang” csoportnak.
Sokoldalt, egyéni hangl zeneszerzd, aki
kikeriilve a posztmodern csapdait, de élve annak
lehetdségeivel is, hamis kompromisszumok
nélkiil szoélitja meg a hallgatot.

A Sir Simon Rattles megbizasabdl irt
Apeiron (2004/05) c. nagyzenekari miivével szerzett maganak nemzetkozi
hirnevet, a miivet a Berlini Filharmonikusok mutattak be.

Hangszeres darabjai koziil néhany: Black Moon basszusklarinétra (1998) |
... gleichsam als ob... zenekarra (1999/2000) | Violent Incidents (Hommage a Bruce
Nauman) szaxofonra, fuvos egyiittesre és tit6hangszerekre (2005/06) | Segue
gordonkara és zenekarra (Uj valtozat) (2006/08), hangsulyozottan nem
»csellokoncert”, hanem ,zene csellora és zenekarra” | Im Lichte. Zene két zongorara
és zenekarra (2007) | Four Miniatures for Piano Trio (2007). Ezt a miivét ajanlotta
Varga Balint Andrasnak. amikor az nyugallomanyba vonult az Universal Editiontdl.
| On__Comparative Meteorology zenekarra (2008/10) | Contrebande (On
Comparative Meteorology Il) zenekarra (2010) | Maniai, nagyzenekarra (2011) |
Stromab nagyzenekarra (2016) | Im Lichte II két zongorara (2017/18), a witteni
Kamarazenei Fesztivalon 2018 aprilisaban mutattak be.
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https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=yGCYC9SHc3Y
https://www.youtube.com/watch?v=YmxVLzG7-iE
https://www.youtube.com/watch?v=XhLqMKGZloQ
https://www.youtube.com/watch?v=qZlCGirm268
https://www.ricordi.com/de-DE/Composers/N/Neuwirth-Olga.aspx
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.boosey.com/composer/olga+neuwirth
http://www.olganeuwirth.com/
http://www.olganeuwirth.com/
http://www.olganeuwirth.com/
https://www.youtube.com/watch?v=rWOO8vfJoe4
https://www.youtube.com/watch?v=Lsjv7ra8HHA
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/gleichsam-als-ob-7108
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&oq=Violent+Incidents+(Hommage+%C3%A0+Bruce+Nauman)&aqs=chrome..69i57.1767j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.youtube.com/watch?v=fAe35Xidnxo
https://www.universaledition.com/johannes-maria-staud-2231/works/im-lichte-12983
https://www.youtube.com/watch?v=cLkMa4zQBcU
https://www.youtube.com/watch?v=iZ__xWaPNos
https://www.universaledition.com/johannes-maria-staud-2231/works/contrebande-on-comparative-meteorology-ii-13709
https://www.youtube.com/watch?v=gaqUclEIngo
https://www.youtube.com/watch?v=NOX4_8DmV4c

Fontos vokalis alkotasa: ,Infin che 'l mar fu sovra noi richiuso” (Dante, 2012):
JEs Osszezarult folottiink a tenger” (Nadasdy Adam forditasaban), a Pokol XXVI.
énekének utols6 verssora, korusra, harom harsonara, ilitéhangszerekre és
vondsnégyesre.

Zenés szinhazi mivei: Berenice (2003/04, 2006), Durs Griinbein német iré
szovegére Edgar Allan Poe nyoman | el6tanulmany az operahoz: Berenice, Lied vom
Verschwinden (2003). | Die Antilope, opera hat képben Durs Griinbein szévegére. |
Legujabb miive a Die Weiden (2016/18), szintén Durs Griinbein szdvegére (a
németiil olvasék figyelmébe: a Suhrkamp Verlag megjelentette egyiitt a harom
mivet: Durs Griinbein: Oper — Berenice / Die Antilope / Die Weiden, 2018).
Bemutatdjara 2018. december 8-an keriilt sor a bécsi Staatsoperben. A mf,
amelyet a deklamalt, prézai szovegrészek ellenére is tudatosan nevez ,operanak”,
szerzje megfogalmazasa szerint utazas ,a sotétség legmélyére” a mai Kozép-
Eurépdban. Az opera tematizalja korszakunk legsulyosabb valsagtiineteit: az
idegengytloletet, a tarsadalmainkat fenyeget6 primitiv populizmust és a
mindennapok eldurvulasat, ami mélyen behatolt mar a tarsadalom kozéprétegeibe
is.

Miveinek jegyzéke az Universal Editionnal (Bécs) (2016-ig)
Miiveinek jegyzéke a Breitkopf & Hartel kiadonal (Wiesbaden) (2017-t61)
(aktualitasok pdf formatumban let6lthet6 brosuran is)
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https://www.youtube.com/watch?v=Pq7ZPZZtFkc
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231/werke/berenice-12768
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://www.youtube.com/watch?v=r31-Q8-Q5TI
https://vimeo.com/206986229
https://www.amazon.de/Oper-Berenice-Die-Antilope-Weiden/dp/3518428489
https://www.universaledition.com/de/johannes-maria-staud-2231
https://www.breitkopf.com/search?__clear=true&autor=Staud,%20Johannes%20Maria
https://www.breitkopf.com/assets/pdf/catalogs/Staud_Prospekt.pdf

