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A fele se tréfa: apokalipszis – holnap! 
 

(Ligeti György Le Grand Macabre című oper|ja a hamburgi Elbphilharmonie-ban, 2019)* 
 

 
 
Mielőtt b|rki is l|zas keresgélésbe kezdene az interneten, leszögezzük: nincs semmilyen 
Ligeti-évforduló. Hovatov|bb hozz|szoktunk, hogy évfordulók kapcs|n jön a 
figyelemfelkeltés, az emlékezés, azt|n egy időre megint következik a mély hallgat|s. Az 
itt olvasható bevezető szövegnek nincs ilyen évfordulós apropója. Ami Ligeti Györgyöt 
illeti: 2016-ban volt hal|l|nak tizedik évfordulója, legközelebb pedig 2023. lesz kerek 
d|tum: születésének sz|zadik évfordulója. Teh|t ezúttal nincs jeles nap. Egyszerűen 
szürke hétköznapok vannak. Vagy mégse? 
 
Az apropó mindössze annyi, hogy Ligeti Le Grand Macabre című oper|j|nak (n|lunk 
haszn|latos olykor A Nagy Kaszás cím is) megszületett egy remek előad|sa, amelyre 
szeretnénk felhívni a Parlando olvasóinak figyelmét. Ez az egészen kivételes zenei 
esemény egyszerre volt koncert, ugyanakkor teljes értékű, színpadi produkció is, amely 
alaposan kiakn|zta a két és fél éve felavatott, monument|lis hamburgi koncertterem, az 
Elbphilharmonie (Elbai Filharmónia) különleges építészetei adotts|gait. A félreértések 
elkerülése végett: itt teh|t nem az előad|s kritik|ja lesz olvasható! 
 

                                                 
*
 Az interneten szabadon elérhető 2020 májusáig 
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Ligeti 1974 és 1977 között írta egyetlen oper|j|t. Az 1978-as stockholmi bemutató ut|n 
azonban, amelyet több újabb előad|s követett, főleg Németorsz|gban, kénytelen volt 
meg|llapítani, hogy „meglehetősen naiv volt az operaüzem valós|gos (és olykor 
ki|br|ndítóan durva) feltételeit illetően”. Így azt|n |tdolgozta oper|j|t, és 1996-ban |llt 
elő az új verzióval, amelynek 1997 július|ban Salzburgban, az ünnepi j|tékokon volt a 
bemutatója. Azóta ez az egyedül érvényes v|ltozat. 
 
A szính|zi vil|gban és a zenetörténészek között is többé-kevésbé konszenzus alakult ki a 
tekintetben, hogy a Grand Macabre a 20. sz|zad m|sodik felének legjelentősebb zenés 
színpadi alkot|sai közé tartozik, és ennek megfelelően vil|gszerte mind gyakrabban 
szerepel operah|zak műsor|n. Ugyanakkor el kell ismerni, előad|sa minden tekintetben 
nagy kihív|s. 
 
Több mint negyven évvel a stockholmi ősbemutató ut|n mérleget készíthetünk: 
Magyarorsz|gon eddig – írd és mondd – négyszer szerepelt műsoron: két alkalommal 
színpadon, egy-egy alkalommal pedig koncertszerűen. 1998-ban, a stockholmi 
ősbemutató ut|n húsz évvel, a Th|lia Szính|zban adt|k elő Kovalik Bal|zs rendezésében, 
az ő műfordít|sa az a magyar szöveg, amelyet itt is közlünk. 2013-ban a Művészetek 
Palot|ja „Hommage { Ligeti” címet viselő sorozat|ban került sor a következő, 
koncertszerű előad|sra, majd négy évvel később, 2017-ben, az Óbudai Danubia zenekar 
adta elő az Erkel Szính|zban, a „MagyarFeszt” keretében. Döbbenetes, de miközben 
vil|gszerte telt h|zakkal j|tssz|k Ligeti groteszk remekét, itt a mérsékeltnél is 
szerényebb volt az érdeklődés. M|r ezek a körülmények is jelzik, hogy Ligetinek – akit 
Bartók és Kurt|g mellett a legnagyobb magyar zeneszerzők között tatnak sz|mon szerte 
a vil|gban – ez a meghat|rozó alkot|sa Magyarorsz|gon t|volról sem épült be olyan 
mértékben a zenei köztudatba, mint azt jelentősége alapj|n megérdemelné. No 
comment. 
 
A mostani előad|s helyszíne Hamburg volt ugyan, az a v|ros, ahol Ligeti hosszú éveken 
|t élt, és amelynek Zeneművészeti Főiskol|j|n tanított, de a szcenikai elgondol|s, a 
l|tv|ny, a rendezés az óce|n túlpartj|n, New Yorkban született 2010-ben, az Avery 
Fisher Hallban, természetesen angolul. Az angol nyelvű verziót mellesleg Ligeti is 
t|mogatta kor|bban, ellentétben a mű első megfogalmaz|s|val, amelyet még nemzeti 
nyelveken képzelt el (a stockholmi előad|son svédül énekeltek). A színrevitelt a 
sokoldalú Doug Fitch, amerikai visual artist („l|tv|nyművész”) neve fémjelezte, és az 
előad|s Giants Are Small nevű produkciós irodájának védjegyét viseli. „Mámorító siker, 

Ligeti tiszteletet parancsoló partitúrájának káprázatos megjelenítése és lefegyverző produkció. 

A közönség egy pillanatra sem hagyott fel a nevetéssel, és lelkesedett.” Így ítélte meg az estet 

a „The New York Times” Ligeti oper|j|nak h|rom, telt h|zas előad|sa ut|n. „A zenés 
szính|znak ezt a mérföldkövét Alan Gilbert hozta első ízben New Yorkba 2010 
m|jus|ban.” 
 
2019-ben az Internationales Musikfest Hamburg (Hamburgi Nemzetközi Zenei 
Fesztiv|l) programj|nak súlyponti alakja Ligeti volt, így most a New Yorki előad|st az 
Elbai Filharmónia nagy koncerttermébe adapt|lt|k, ugyancsak Alan Gilbert zenei 
ir|nyít|s|val, de ezúttal értelemszerűen az NDR Elbphilharmonie zenekara j|tszott. A 
m|jus 13-i koncertelőad|st élőben közvetítették video webstreamen, ez most 2020. 
m|jus|ig |ll ingyenes „video-on-demand”-ként az egész vil|g rendelkezésére. A linket 
megtal|ljuk az NDR weboldal|n: Jetzt nachschauen: „Le Grand Macabre”. Ugyanez a 

https://odz.hu/koncertek/ligeti-gyorgy-le-grand-macabre/
http://www.douglasfitch.com/Doug_Fitch/LeGrand.html
https://www.nytimes.com/2010/05/29/arts/music/29macabre.html
http://www.musikfest-hamburg.de/
https://www.ndr.de/orchester_chor/elbphilharmonieorchester/konzerte/NDR-Elbphilharmonie-Orchester-mit-Alan-Gilbert,gilbert304.html
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felvétel YouTube-on is hozz|férhető, közvetlen eléréssel. Sőt, az NDR több okostelefonos 
alkalmaz|s|val is letölthető. (Elképzelni sem tudjuk, mennyire örülne Ligeti, ha ezt 
megérhette volna!) Remek alkalom teh|t a magyar közönség sz|m|ra is, hogy 
alaposabban megismerje Ligeti oper|j|t. Az előad|s nemzetközi rangj|t itthoni 
szemszögből al|t|masztja az is, hogy a BMC-ben 2019. m|jus 27-én műsorv|ltoz|s volt 
emiatt: a meghirdetett barcelonai előad|s helyett a hamburgi Elbphilharmonie-ban 
2019. m|jus 13-|n készült felvételt vetítették. 
 
„A Grand Macabre groteszk péld|zat az emberiség pusztul|s|ról, opera a modern vil|g 
egzisztenci|lis v|ls|g|ról, az élet értelmének kutat|s|ról – tűnjék is ez a mű 
b|rmennyire zagyv|nak vagy hóbortosnak”, |llapítja meg Alan Gilbert, az előad|s 
amerikai karmestere, aki 1967-ben született New York Cityben, amerikai és jap|n szülők 
gyermekeként, 2009-től 2017 június|ig a New York-i Filharmonikusok vezető 
karmestere volt, 2019 őszétől pedig ugyanezt a funkciót tölti be az NDR 
Elbphilharmonie zenekar|nak élén. Majd így folytatja: „ez a koromsötét zenés szính|zi 
l|tv|nyoss|g hihetetlenül fontos darab, és aligha véletlen, hogy szerte a vil|gban a 
leggyakrabban előadott kort|rs opera.” 
 
Sokrétű, összetett alkot|ssal van dolgunk, ezt igyekeztem közel harminc évvel ezelőtt is 
nyilv|nvalóv| tenni Apokalipszis és divertimento címmel megjelent tanulm|nyomban 
(l|sd a Mellékletben tal|lható anyagok list|j|t). Ligeti nyilv|n nem tudhatta, milyen 
ir|nyban halad majd tov|bb a vil|g – még 2006-ban, hal|la előtt sem, hiszen a 
földcsuszaml|sszerű, nagy paradigmav|lt|s csak ezut|n következett be –, de a fő 
trendekre nagyon is jól r|érzett. A hamburgi előad|st nézve-hallgatva elképedünk, 
mennyire sok az |thall|s. Fontos ugyanakkor hozz|fűzni, hogy a rendezés nem j|tszott 
r| ezekre az aktualiz|l|sokra: korrekten Ligeti partitúr|j|t szólaltatta meg és tette 
érzékletes l|tv|nny|. Az |thall|sok mégis nyilv|nvalóak: a globaliz|lódó vil|g 
abszurdit|sai, a csapból is folyó populista szó|radat zagyvas|gai, a politikai sz|mít|sból 
elferdített, meghamisított, csúsztatott hírek |radata és a sz|ntsz|ndékkal szított 
gyűlölködés, nos, mindez olyan mindennapos tapasztalat a 21. sz|zad m|sodik 
évtizedének végén szerte a vil|gban, amihez képest a szövegkönyv tudatos alogizmusai 
hegeli magass|gokban sz|rnyaló filozofikus fejtegetések. 
 
De félretéve a szellemeskedést és minden felesleges okoskod|st: a mű valóban 
elképesztő mértékben „rezon|l” a mai vil|gra, főleg egy ilyen félelmetes, a mű szellemét 
erőteljesen a felszínre segítő előad|sban. Végső soron tényleg a mai, glob|lisan pusztuló 
vil|gunkról szól, egy emberiségről, amely irracion|lisan, konok következetességgel 
pusztítja saj|t létfeltételeit, amely hovatov|bb az orr|n|l nem l|t tov|bb, és csak a 
m|nak él. Vil|ga az élmények, az élvezetek mentén szerveződik („élményt|rsadalom”), 
és ha valaki erről megfeledkezne, azt a médiumok, az okostelefonok és egyéb 
rekl|mhordozók révén élete minden tizedm|sodpercében figyelmeztetik r|. 
 
Mindez Ligeti zseni|lis zenéjével, végkicsengésében aggasztó kérdőjeleivel. A szorong|st 
oldó kacajjal, de a kacajt mégiscsak szorong|ss| torzító megfoghatatlans|g|val. Ez 
utóbbi olyan mozzanat, amely az 1970-es években még nem volt érzékelhető, de m|ra 
alapélménnyé v|lt. Gondoljunk csak arra, mennyire elbizonytalanít az egyelőre elmaradt 
vil|gvége ut|n (ellentétben péld|ul a Falstaff z|rófúg|j|nak bölcs életörömével) a Grand 
Macabre-t z|ró passacaglia: „Emberek, nem kell félnetek! Hal|lunk még nem fenyeget! 

https://www.youtube.com/watch?v=BnScKIg791o
https://bmc.hu/programok/hommage-a-ligeti-le-grand-macabre-operafilm
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Jöttére v|rni badars|g.” És ekkor jön a döbbent csend, a valós|ggal megszólaló üresség, a  
Semmi. Igazi shakespeare-i pillanat ez: The rest is silence. 
 
Igen, ez a „kétfenekűség”, ez a legink|bb jellemző Ligeti művére. Többértelműsége 
főként abból fakad, hogy szinte provok|lja az értelmezést, de ehhez nem ad szellemi 
t|mpontokat. Hangsúlyozottan nem filozofikus természetű műről van szó, amely 
azonban mégiscsak filozófiai konzekvenci|kat hordoz. Méghozz| igen súlyosakat. 
 
Az imént említett |thall|sok persze mit sem érnének a zene nélkül: olcsó, hiteltelen 
utalgat|sok maradn|nak. A szöveg és a cselekmény verb|lis logik|tlans|gait Ligeti zenei 
síkra vetíti ki. A „posztavantgard perspektívanélküliség”, ahol megszűnik a zenetörténet 
történeti mélysége, Ligeti oper|j|ban a zenei nyelv kiindulópontja. A mellékelt 
filmanyagban is beszél Ligeti róla: akusztikai „hulladékanyaggal” dolgozik. Az opera 
zenei nyelve töredezett: az európai zene széthull|s|nak végső st|dium|t mutatja – 
l|tszólag naivan és reflekt|latlanul. Pedig ez egy közel fél évsz|zaddal ezelőtti |llapot, és 
hol volt az akkori hangzavar attól, ami nap mint nap, reggeltől késő éjszak|ig körülvesz 
bennünket, és pokoll| teszi életünket? (Sokan persze ezt nem hallj|k, mert a hall|suk 
m|r annyira leromlott, vagy mert ebbe születtek bele.) 
 
Ugyanakkor valami mégis összetartja ezt a zavaros, széteső akusztikai vil|got. Nagyon 
fontos mozzanat a vil|g karneváli érzékelése, amiről Mihail Bahtyin orosz 
irodalomtörténész műveiben olvashatunk részletesebben. Ez a szemlélet Ligetinél is a 
széthúzó összevisszas|g ellen ható kohéziós erő. Rendszerint kevés szó esik erről Ligeti 
művével kapcsolatban, pedig e nélkül nehezen érthetjük meg, hiszen a merész, 
excentrikus helyzetek, a tr|g|r nyelvhaszn|lat (csak z|rójelben: Ligeti idejében még 
elképzelhetetlen volt, ma m|r a politikai „kultúra” mindennapjainak szerves része a 
m|sik fél pocskondi|z|sa), az „anyagi és a testi lent” mark|ns, a pornogr|fia hat|r|t 
súroló kiemelése – ez mind a karnev|li kultúrkincs része, ha mégannyira szokatlan is 
operaszínpadon. Naivan felteszem a kérdést: ugyan, mi lehetne még szokatlan a 21. 
sz|zadban?  
 
A most l|tható előad|s újfent bizonyította Ligeti oper|j|nak nemcsak életképességét, de 
azt is, hogy b|mulatos érzékenysége révén Ligeti olyan művet alkotott, amely 
letaglózóan szól a lassan harmadik évtizedébe lépő 21. sz|zad emberéhez is. Nemcsak 
szól hozz|, hanem róla is szól. F|jdalmas tapasztalat! De mégis így van! 
 

Bal|zs Istv|n 
 
A mellékletben az alábbi anyagok találhatók: 
 
A hamburgi előad|s műsorfüzete (németül, pdf) 
Az opera cselekménye (magyarul, a hamburgi műsorfüzet alapj|n, pdf) 
Az opera librettója (magyarul, © Kovalik Bal|zs fordít|s|ban, pdf) 
 
Az előad|s szünetében többek közt Alan Gilbertet és Doug Fitchet hallhatjuk nyilatkozni angolul, 
előtte pedig Yaltah Worlitzsch rövidfilmje l|tható György Ligetis „Le Grand Macabre" címmel 
(közel 5’), benne több, Ligetiről készült filmfelvétellel is, németül. Ennek magyar szövege szintén 
megtal|lható a mellékletben. 
 

https://www.ndr.de/orchester_chor/elbphilharmonieorchester/audio_video/Gyoergy-Ligetis-Le-Grand-Macabre,ligeti120.html
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Csatoltunk h|rom magyar nyelvű tanulm|nyt is a Le Grand Macabre-ról, azok sz|m|ra, akik 
szeretnének alaposabban megismerkedni Ligeti oper|j|nak belső összefüggéseivel. Peskó 
Zolt|n: Vivace minaccioso című ír|sa (Szegz|rdy-Csengery Kl|ra fordít|s|ban) 1993 
decemberében jelent meg a „Holmi”-ban, annak archívum|ból b|rmikor letölthető, mi itt m|r 
pdf-ben mellékeltük.  
 
A magam fentebb m|r említett ír|s|t a „Muzsika” 1990. októberi sz|ma közölte (Bal|zs Istv|n: 
Apokalipszis és divertimento), a nevem valamilyen okn|l fogva lemaradt, csak a sz|m 
tartalomjegyzékében olvasható. Mivel a Muzsika archívuma egyelőre csak 1997-ig kereshető, a 
cikkem a repertóriumban szerepel, a mellékletben pedig beszkennelt, pdf form|tumú v|ltozata 
nyitható meg. Ez az ír|s rövidített v|ltozata volt annak a francia nyelvű Ligeti-tanulm|nynak, 
amely a Philippe Albéra szerkesztette, „Contrechamps” című genfi folyóirat különsz|maként 
Ligeti Kurtág címmel jelent meg P|rizsban 1990-ben, az Éditions L'Âge d'Homme-n|l. 
 
Fontosnak tartottam még Csengery Kristóf: A világvége elmarad című, a „Mozgó Vil|g” 2013. 
febru|ri sz|m|ban megjelent ír|s|ra felhívni a figyelmet. Ez a cikk is szabadon elérhető a 
„Mozgó Vil|g Online” weboldalon.  
 

 

https://books.openedition.org/contrechamps/1534

