A fele se tréfa: apokalipszis — holnap!

(Ligeti Gyorgy Le Grand Macabre cimli operaja a hamburgi Elbphilharmonie-ban, 2019)*

Miel6tt barki is 1azas keresgélésbe kezdene az interneten, leszogezziik: nincs semmilyen
Ligeti-évfordulé. Hovatovabb hozzaszoktunk, hogy évfordulok kapcsdn jon a
figyelemfelkeltés, az emlékezés, aztan egy idére megint kovetkezik a mély hallgatas. Az
itt olvashaté bevezetd szovegnek nincs ilyen évfordulés apropéja. Ami Ligeti Gyorgyot
illeti: 2016-ban volt halaldnak tizedik évforduldja, legkdzelebb pedig 2023. lesz kerek
datum: sziiletésének szazadik évforduldja. Tehat ezuttal nincs jeles nap. Egyszer(ien
szlirke hétkéznapok vannak. Vagy mégse?

Az aprop6 minddssze annyi, hogy Ligeti Le Grand Macabre cim{ operajanak (nalunk
hasznalatos olykor A Nagy Kaszds cim is) megsziletett egy remek el6adasa, amelyre
szeretnénk felhivni a Parlando olvaséinak figyelmét. Ez az egészen kivételes zenei
esemény egyszerre volt koncert, ugyanakkor teljes érték, szinpadi produkcié is, amely
alaposan kiaknazta a két és fél éve felavatott, monumentalis hamburgi koncertterem, az
Elbphilharmonie (Elbai Filharmdnia) kiilonleges épitészetei adottsagait. A félreértések
elkeriilése végett: itt tehat nem az el6adas kritikaja lesz olvashato!

" Az interneten szabadon elérheté 2020 méjusaig



Ligeti 1974 és 1977 kozott irta egyetlen operajat. Az 1978-as stockholmi bemutaté utan
azonban, amelyet tobb Ujabb el6adas kovetett, f6leg Németorszagban, kénytelen volt
megallapitani, hogy ,meglehet6sen naiv volt az operalizem valoésagos (és olykor
kidbranditéan durva) feltételeit illetéen”. Igy aztan atdolgozta operajat, és 1996-ban allt
eld az uj verzioval, amelynek 1997 juliusaban Salzburgban, az linnepi jatékokon volt a
bemutatoja. Azota ez az egyediil érvényes valtozat.

A szinhazi vilagban és a zenetorténészek kozott is tobbé-kevésbé konszenzus alakult ki a
tekintetben, hogy a Grand Macabre a 20. szdzad masodik felének legjelentésebb zenés
szinpadi alkotasai kozé tartozik, és ennek megfeleléen vildgszerte mind gyakrabban
szerepel operahazak miisoran. Ugyanakkor el kell ismerni, el6adasa minden tekintetben
nagy kihivas.

Tobb mint negyven évvel a stockholmi &sbemutaté utdn mérleget készithetiink:
Magyarorszagon eddig - ird és mondd - négyszer szerepelt miisoron: két alkalommal
szinpadon, egy-egy alkalommal pedig koncertszerlien. 1998-ban, a stockholmi
6sbemutatd utan husz évvel, a Thalia Szinhazban adtak el6 Kovalik Balazs rendezésében,
az 6 miiforditasa az a magyar szoveg, amelyet itt is kozliink. 2013-ban a Miivészetek
Palotidja ,Hommage a Ligeti” cimet viseld sorozataban Kkeriilt sor a kovetkezg,
koncertszerii el6adasra, majd négy évvel kés6ébb, 2017-ben, az Obudai Danubia zenekar
adta el6 az Erkel Szinhazban, a ,MagyarFeszt” keretében. Dobbenetes, de mikézben
vilagszerte telt hazakkal jatsszak Ligeti groteszk remekét, itt a mérsékeltnél is
szerényebb volt az érdekl6dés. Mar ezek a koriilmények is jelzik, hogy Ligetinek - akit
Bartdk és Kurtag mellett a legnagyobb magyar zeneszerzdk kozott tatnak szamon szerte
a vildgban - ez a meghataroz6 alkotdsa Magyarorszagon tavolr6l sem épiilt be olyan
mértékben a zenei koztudatba, mint azt jelentésége alapjan megérdemelné. No
comment.

A mostani el6adas helyszine Hamburg volt ugyan, az a varos, ahol Ligeti hosszu éveken
at élt, és amelynek Zenemivészeti Foiskolajan tanitott, de a szcenikai elgondolas, a
latvany, a rendezés az 6cean tulpartjan, New Yorkban sziiletett 2010-ben, az Avery
Fisher Hallban, természetesen angolul. Az angol nyelvli verziét mellesleg Ligeti is
tdmogatta korabban, ellentétben a mi els6 megfogalmazasaval, amelyet még nemzeti
nyelveken képzelt el (a stockholmi el6adason svédiill énekeltek). A szinrevitelt a
sokoldalil Doug Fitch, amerikai visual artist (,latvanymiivész”) neve fémjelezte, és az
el6adas Giants Are Small nevii produkcios irodajanak védjegyét viseli. ,,Mamorito Siker,
Ligeti tiszteletet parancsolo partitirajanak képrazatos megjelenitése és lefegyverzd produkceio.
A kozonség egy pillanatra sem hagyott fel a nevetéssel, és lelkesedett.” Igy itélte meg az estet
a ,The New York Times” Ligeti operajanak harom, telt hazas el6adasa utan. ,A zenés
szinhaznak ezt a mérfoldkovét Alan Gilbert hozta els6 izben New Yorkba 2010
majusaban.”

2019-ben az Internationales Musikfest Hamburg (Hamburgi Nemzetkozi Zenei
Fesztival) programjanak sulyponti alakja Ligeti volt, igy most a New Yorki el6adast az
Elbai Filharménia nagy koncerttermébe adaptaltak, ugyancsak Alan Gilbert zenei
iranyitasaval, de ezuttal értelemszeriien az NDR Elbphilharmonie zenekara jatszott. A
majus 13-i koncertel6adast élében kozvetitették video webstreamen, ez most 2020.
majusaig all ingyenes ,video-on-demand”-ként az egész vilag rendelkezésére. A linket
megtalaljuk az NDR weboldalan: Jetzt nachschauen: ,Le Grand Macabre”. Ugyanez a



https://odz.hu/koncertek/ligeti-gyorgy-le-grand-macabre/
http://www.douglasfitch.com/Doug_Fitch/LeGrand.html
https://www.nytimes.com/2010/05/29/arts/music/29macabre.html
http://www.musikfest-hamburg.de/
https://www.ndr.de/orchester_chor/elbphilharmonieorchester/konzerte/NDR-Elbphilharmonie-Orchester-mit-Alan-Gilbert,gilbert304.html

felvétel YouTube-on is hozzaférhetd, kozvetlen eléréssel. S6t, az NDR tobb okostelefonos
alkalmazasaval is letolthetd. (Elképzelni sem tudjuk, mennyire oOriilne Ligeti, ha ezt
megérhette volna!) Remek alkalom tehat a magyar koézonség szamara is, hogy
alaposabban megismerje Ligeti operdjat. Az el6adds nemzetkdzi rangjat itthoni
szemsz0gbdl alatamasztja az is, hogy a BMC-ben 2019. majus 27-én miisorvaltozas volt
emiatt: a meghirdetett barcelonai el6adas helyett a hamburgi Elbphilharmonie-ban
2019. majus 13-an késziilt felvételt vetitették.

»A Grand Macabre groteszk példazat az emberiség pusztulasardl, opera a modern vilag
egzisztencialis valsagarol, az élet értelmének kutatdsar6l - tlinjék is ez a mi
barmennyire zagyvanak vagy hdbortosnak”, allapitja meg Alan Gilbert, az el6adas
amerikai karmestere, aki 1967-ben sziiletett New York Cityben, amerikai és japan sziil6k
gyermekeként, 2009-t6l 2017 juniusaig a New York-i Filharmonikusok vezetd
karmestere volt, 2019 0szét6l pedig ugyanezt a funkciét tolti be az NDR
Elbphilharmonie zenekardnak élén. Majd igy folytatja: ,ez a koromsotét zenés szinhazi
latvanyossag hihetetleniil fontos darab, és aligha véletlen, hogy szerte a vilagban a
leggyakrabban el6adott kortars opera.”

Sokrétl, osszetett alkotassal van dolgunk, ezt igyekeztem kozel harminc évvel ezel6tt is
nyilvanvaléva tenni Apokalipszis és divertimento cimmel megjelent tanulmanyomban
(lasd a Mellékletben talalhaté anyagok listajat). Ligeti nyilvan nem tudhatta, milyen
iranyban halad majd tovdbb a vildg - még 2006-ban, haldla el6tt sem, hiszen a
foldcsuszamlasszer(i, nagy paradigmavaltas csak ezutan kovetkezett be -, de a f6
trendekre nagyon is jol rdérzett. A hamburgi el6adast nézve-hallgatva elképediink,
mennyire sok az athallas. Fontos ugyanakkor hozzaf(izni, hogy a rendezés nem jatszott
ra ezekre az aktualizaldsokra: korrekten Ligeti partitirajat szodlaltatta meg és tette
érzékletes latvannya. Az athallasok mégis nyilvanvaléak: a globalizaléd6 vilag
abszurditasai, a csapbdl is foly6 populista szoaradat zagyvasagai, a politikai szamitasbol
elferditett, meghamisitott, csusztatott hirek aradata és a szantszandékkal szitott
gyllolkodés, nos, mindez olyan mindennapos tapasztalat a 21. szazad masodik
évtizedének végén szerte a vilagban, amihez képest a szovegkdnyv tudatos alogizmusai
hegeli magassagokban szarnyalo filozofikus fejtegetések.

De félretéve a szellemeskedést és minden felesleges okoskodast: a mii valéban
elképesztd mértékben ,rezonal” a mai vilagra, féleg egy ilyen félelmetes, a mii szellemét
erdteljesen a felszinre segitd el6adasban. Végs6 soron tényleg a mai, globalisan pusztulo
vilagunkroél szdl, egy emberiségrdl, amely irraciondlisan, konok kovetkezetességgel
pusztitja sajat létfeltételeit, amely hovatovabb az orranal nem lat tovabb, és csak a
manak él. Vildga az élmények, az élvezetek mentén szervezddik (,élménytarsadalom”),
és ha valaki err6l megfeledkezne, azt a médiumok, az okostelefonok és egyéb
reklamhordozok révén élete minden tizedmasodpercében figyelmeztetik ra.

Mindez Ligeti zsenialis zenéjével, végkicsengésében aggaszto kérddjeleivel. A szorongast
old6 kacajjal, de a kacajt mégiscsak szorongassa torzitd megfoghatatlansagaval. Ez
utobbi olyan mozzanat, amely az 1970-es években még nem volt érzékelhetd, de mara
alapélménnyeé valt. Gondoljunk csak arra, mennyire elbizonytalanit az egyel6re elmaradt
vildgvége utan (ellentétben példaul a Falstaff zaréfigajanak bolcs életoromével) a Grand
Macabre-t zar6 passacaglia: ,Emberek, nem Kkell félnetek! Halalunk még nem fenyeget!


https://www.youtube.com/watch?v=BnScKIg791o
https://bmc.hu/programok/hommage-a-ligeti-le-grand-macabre-operafilm

Jottére varni badarsag.” Es ekkor jon a débbent csend, a valésaggal megszélal iiresség, a
Semmi. Igazi shakespeare-i pillanat ez: The rest is silence.

Igen, ez a ,kétfenekiliség”, ez a leginkabb jellemz6 Ligeti mlivére. Tobbértelmiisége
foként abbdl fakad, hogy szinte provokalja az értelmezést, de ehhez nem ad szellemi
tampontokat. Hangsulyozottan nem filozofikus természeti miirdl van sz6, amely
azonban mégiscsak filozéfiai konzekvencidkat hordoz. Méghozza igen sulyosakat.

Az imént emlitett athallasok persze mit sem érnének a zene nélkiil: olcsé, hiteltelen
utalgatasok maradndnak. A széveg és a cselekmény verbalis logikatlansagait Ligeti zenei
sikra vetiti ki. A ,posztavantgard perspektivanélkiiliség”, ahol megszilinik a zenetorténet
torténeti mélysége, Ligeti operajdban a zenei nyelv kiindul6pontja. A mellékelt
filmanyagban is beszél Ligeti réla: akusztikai ,hulladékanyaggal” dolgozik. Az opera
zenei nyelve toredezett: az eurdpai zene széthulladsanak végsé stadiumat mutatja -
latszélag naivan és reflektalatlanul. Pedig ez egy kozel fél évszazaddal ezel6tti allapot, és
hol volt az akkori hangzavar attdl, ami nap mint nap, reggelt6l kés6 éjszakaig koriilvesz
benniinket, és pokolla teszi életlinket? (Sokan persze ezt nem halljak, mert a hallasuk
mar annyira leromlott, vagy mert ebbe sziilettek bele.)

Ugyanakkor valami mégis 0sszetartja ezt a zavaros, szétesé akusztikai vilagot. Nagyon
fontos mozzanat a vilag karnevdli érzékelése, amir6l Mihail Bahtyin orosz
irodalomtorténész miiveiben olvashatunk részletesebben. Ez a szemlélet Ligetinél is a
széthuzé 0sszevisszasag ellen hat6 kohézids erd. Rendszerint kevés szé esik errdl Ligeti
miivével kapcsolatban, pedig e nélkiil nehezen érthetjiik meg, hiszen a merész,
excentrikus helyzetek, a tragar nyelvhasznalat (csak zarojelben: Ligeti idejében még
elképzelhetetlen volt, ma mar a politikai ,kultira” mindennapjainak szerves része a
masik fél pocskondiazasa), az ,anyagi és a testi lent” markans, a pornografia hatarat
surold kiemelése - ez mind a karnevali kultirkincs része, ha mégannyira szokatlan is
operaszinpadon. Naivan felteszem a kérdést: ugyan, mi lehetne még szokatlan a 21.
szazadban?

A most lathat6 el6adas Gjfent bizonyitotta Ligeti operdjanak nemcsak életképességét, de
azt is, hogy bamulatos érzékenysége révén Ligeti olyan mivet alkotott, amely
letagl6zo6an sz6l a lassan harmadik évtizedébe 1épd 21. szazad emberéhez is. Nemcsak
sz0l hozza, hanem rdla is sz6l. Fajdalmas tapasztalat! De mégis igy van!

Balazs Istvan

A mellékletben az aldbbi anyagok taldlhatok:

A hamburgi el6adas miisorfiizete (németiil, pdf)
Az opera cselekménye (magyarul, a hamburgi misorfiizet alapjan, pdf)
Az opera librettéja (magyarul, © Kovalik Balazs forditdsaban, pdf)

Az el6adas sziinetében tobbek kozt Alan Gilbertet és Doug Fitchet hallhatjuk nyilatkozni angolul,
el6tte pedig Yaltah Worlitzsch rovidfilmje lathaté Gyérgy Ligetis ,Le Grand Macabre" cimmel
(kozel 57), benne tobb, Ligetirdl késziilt filmfelvétellel is, németiil. Ennek magyar szévege szintén
megtalalhat6 a mellékletben.



https://www.ndr.de/orchester_chor/elbphilharmonieorchester/audio_video/Gyoergy-Ligetis-Le-Grand-Macabre,ligeti120.html

Csatoltunk harom magyar nyelv(i tanulmanyt is a Le Grand Macabre-r6], azok szdmara, akik
szeretnének alaposabban megismerkedni Ligeti operdjanak belsé 0Osszefiiggéseivel. Peskd
Zoltan: Vivace minaccioso ciml irdsa (Szegzardy-Csengery Klara forditasaban) 1993
decemberében jelent meg a ,Holmi”-ban, annak archivumabél barmikor let6lthetd, mi itt mar
pdf-ben mellékeltiik.

A magam fentebb mar emlitett irasat a ,Muzsika” 1990. oktéberi szama kozolte (Balazs Istvan:
Apokalipszis és divertimento), a nevem valamilyen oknal fogva lemaradt, csak a szam
tartalomjegyzékében olvashatd. Mivel a Muzsika archivuma egyel6re csak 1997-ig kereshetd, a
cikkem a repertériumban szerepel, a mellékletben pedig beszkennelt, pdf formatumu valtozata
nyithaté meg. Ez az iras roviditett valtozata volt annak a francia nyelvii Ligeti-tanulmdnynak,
amely a Philippe Albéra szerkesztette, ,Contrechamps” cim{i genfi folydirat kiilonszdmaként
Ligeti Kurtdg cimmel jelent meg Parizsban 1990-ben, az Editions L'Age d'Homme-nal.

Fontosnak tartottam még Csengery Kristof: A vildgvége elmarad cimd, a ,Mozgo6 Vilag” 2013.
februari szamaban megjelent irasara felhivni a figyelmet. Ez a cikk is szabadon elérhet6 a
»,Mozg06 Vilag Online” weboldalon.


https://books.openedition.org/contrechamps/1534

