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NOMEN EST OMEN?

BESZELGETES MORK LEONORAVAL,
ZENEVEL ATSZOTT REGENYEK iROJAVAL

Mork Leonora (Bulla Bea felvétele)

Régi szakmai bardtsagunk, a zenéhez és a német kulturahoz, tovabba
az ottani, élhetden hiivos nyarakhoz kotodo szeretetiink talan
feljogosit arra, hogy egy igazan személyes kérdessel szolitsam meg
Mork Leonorat, A herceg és a lanyka (Jaffa Kiado, Budapest, 2020)
cimii, minden eddiginél zeneibb témaju regénye megjelenése
alkalmabol.

1. Uj konyvedet, még hatarozottabban, mint a nagy sikerii
Holdfény szonatat at- meg atszovi a 2020-as év egyik nagy
iinnepeltjének, Ludwig van Beethovennek az alakja, ezuttal
nem csupan zeneszerzoként, hanem tobb nagy szerelem, egy
tizenkilencedik szazadi és egy jelenkori ,,Zubringereként”,
osszehozojaként, kozvetitojeként. Van-e ebben a mostani
témavalasztasban, cselekményszovésben szerepe annak, hogy
sziileid éppen a Leonora nevet adtak neked? OK is zene- és
Beethoven-rajongok?



En az édesapamnak koszonhetem Beethovent is, a nevemet is. Az
egyik legkorabbi emlékeim koz¢é tartozik, ahogy a III. Leonora-
nyitanyt hallgatjuk egyiitt, és elmagyarazza, hogy ¢én az opera, a
Fidelio f6szerepldjérél kaptam a nevemet. Igy ez a tudat meghatarozta
az identitasomat, talan ezért 1s vonzodom a klasszikus zenéhez, és a
német kulturdhoz. Amikor elkezdtek megjelenni a regényeim,
elhataroztam, irok majd egy olyat, aminek az lesz a cime, Presto
agitato. Ez a cisz-moll szonata harmadik tételének tempomegjeldlése,
¢s mivel azt jelenti, nagyon gyorsan, zaklatottan, kimondottan illett
volna ahhoz a torténethez, amely veégiil Holdfény szondta cimmel
jelent meg, rajtam kiviil ugyanis senki nem talalta jo Gtletnek az olasz
nyelvii cimet. De a gondolat velem maradt, €s tudtam, egyszer fogok
még olyan regényt irni, amelyben Beethoven, illetve az 6 zenéje
kozponti szerepet jatszik. Erre jo alkalmat kinalt az idei év, amikor az
egesz vilag, de legfoképp a sziildvarosa, Bonn a sziiletésének 250.
¢vfordulojat tinnepli.

2. Kalandos historiad egyik foszerepléje a zeneszeretok kozott
nem igazan ismert porosz herceg, Friedrich Christian
Ludwig (alias: Louis Ferdinand), Nagy Frigyes porosz kiraly
kedvenc unokadccse. O nem csupan a Napéleon elleni
kiizdelem egyik német hose volt, hanem Kkivalo
zongoramuvész ¢és jeles komponista is. Ide illik egy
jellegzetesen 21. szazadi mellékkérdés: van-e az interneten, a
YouTube-on meghallgathat6 szerzeménye?



Friedrich Ludwig Christian, alias Louis Ferdinand (1772-1806)
Porosz herceg €s katonatiszt
Friedrich Ludwig Christian von Preuf3en. Piano Trio in E flat major ...
youtube.com (30:52)

Igen, amikor a regényben arrdl irok, hogy adtak ki CD-ket a
szerzeményeibol, akkor az megfelel a valosagnak, és ezek a YouTube-
on is meghallgathatok. A hercegre egyébként véletleniil akadtam r4,
mar ha egyaltalan léteznek véletlenek: tavaly majusban egy riport
tigyében Berlinben jartam, ¢s meg nem tudndm mondani, miért, de
kimentem a kopenicki kastélyba, ahol belefutottam egy rola sz616
kiallitasba. Louis Ferdinand herceg rendkiviil joképi fiatalember volt,
ennek is barki utananézhet az interneten, amikor meglattam a portréjat
a kiallitas plakatjan, tatva maradt a szam. Aztan megnéztem a
kiallitast, rendeltem néhany konyvet az ¢€letérdl, és egyre biztosabb
lettem benne, hogy 6 lesz a konyvem egyik fOszerepldje. Ha valaki
igazi romantikus, regénybe ill6 figura, akkor & mindenképpen.
Erdekes, hogy alig ismerjiik, nemcsak mi, a németek sem, mikozben
Beethoven peldaul neki ajanlotta a harmadik zongoraversenyét, illetve
olvastam olyan allaspontot (és €n is ehhez tartottam magam a
regényben), hogy Ora utal az Eroica alcime: HOsi szimfOnia, egy nagy
ember emlékének megiinneplésére. Ok ketten ugyanis személyesen is
ismerték egymast, és a herceg 1806. oktober 10-¢én esett el, mig az
Eroica elsO kiaddsa ugyanabban az ¢vben, oktober 19-¢én jelent meg.
Az pedig, hogy Louis Ferdinand maga is hallotta a szimfoniat 1804-
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ben, Lobkowitz herceg raudnitzi kastélydban, nem az én kitalaciom,
hanem torténelmi tény.

Franz Joseph Maximilian von Lobkowitz (1772-1816) osztrak vezérérnagy,
miikedveldk patronusa €s a csaldd raudnitzi kastélya

3. Tudjuk, hogy Beethoven életének legfontosabb helyszine
Bonn. Sziikebb koreid pedig arrol is értesiiltek, hogy A
herceg és a lanyka torténelmi, zenetorténeti hattere — jo
szokasodhoz hiven — nem puszta kitalacio, hanem szivos,
germanosan pontos kutatomunka (igy volt ez nevezetes
Luther-konyved, A papagajos ablak esetében is!), ezuttal
bonni felderitések eredménye. Kérlek, mesélj errol is!

Az egyik fontos helyszin valéban Bonn, ahol tavaly nyaron jartam.
Szamomra nagyon fontos a hitelesség, ezért vagy eleve olyan
helyeken bonyolitom a cselekményt, amelyeket mar ismerek, vagy
elmegyek oda személyes tapasztalatokat gyljteni. Ahhoz, hogy
pontosan le tudjam irni, milyen Beethoven sziilohdzanak a kertje,
milyen fliggony 16g az ablakon, hol all a zeneszerz6 Broadwood-
fortepianoja, nekem mindezt a sajat szememmel kell latnom. Az idén
februarban, még miel6tt a koronavirus zarorat parancsolt volna a
vildgnak, még egyszer -elutazhattam Bonnba, végigjarhattam
Beethoven fiatalkoranak &llomasait, megnézhettem a rola szo6lo
kiallitast a Bundeskunsthalléban, ahova maskor hét lakat alatt Orzott,



eredeti kéziratokat is Osszegyljtottek, példaul a heiligenstadti
végrendelet egyébként Hamburgban talalhatd kéziratat. De ugyantugy
a sajat ¢lményem a Rajna, Bingen, a Loreley-szikla, a Sarkanyvar, €s
persze egy masik meghatarozo helyszin, Berlin. Oda oktoberben,
mieldtt elkezdtem volna irni, még egyszer visszatértem, €s a mai
torténet fOszerepldjéhez, Norihoz hasonloan felkerestem Louis herceg
¢letének ottani helyszineit, a csak kiviilrél megtekinthetd Bellevue
kastélytdl, ahol felno6tt, a domig, ahol a koporsoja all a Hohenzollern-
kriptaban. Foleg ez utdbbi olyan mely benyomast tett ram, hogy
mihelyt hazaértem, leiiltem, €s szinte egy szuszra megirtam azt az
1811-ben jatszddo fejezetet, amelyben a multbeli szal hdsndje, Frieda
felkeresi egykori szerelme, a herceg sirjat.

MORK LEONORA
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4. Tobb miivedben — igy a szépen ivel6 regényiroi palyad
nyitanyanak tekinthet6 A Hellinger-Madonnaban is — egy-
egy elveszettnek hitt miialkotas megtalalasa a szerelmi
torténések kulturkatalizatora. Talan nem tévedek, ha azt
mondom: azok kozé tartozol, akik rendiiletleniil hisznek
(hisziink!) a kultura, klasszikus zene szerelmeseket
osszehozni képes erejében?

Ez igy van. Végiil is amikor két ember megismerkedik, ¢és elkezdenek
Iépegetni egymas felé, azt fogjak keresni, ami a k6zos benniik. Ha
egyforman szeretik a zenét — vagy barmi mast —, akkor megvan a
k6z0s nevezd, onnan mar konnyebb tovabblépni.



5. Bar latvanyos-hangzatos szerzoi hitvallasban ezt szo szerint
nem mondtad ki, szamomra mégis ugy tinik, hogy te,
igényes noi (de sok miivelt férfi-olvasot is rabul ejto)
regények irdjaként nem elégszel meg azzal, hogy fordulatos,
romantikus torténeteket kinalj olvasdidnak. Ennél joval
tobbet teszel: szeliden és finoman, de a gondolkodasra, utana
olvasasra, akar zenei lexikonok forgatasara is raneveled
oket. Torténelem, egyhaz-, zene-, és miivészettorténet — ezek
mind-mind szerepelnek a virtualis Mork Leonora Egyetem
tantargyai kozott.

A regényeim jellemzé mddon parhuzamosan két, egy multbeli és egy
jelenbeli 1ddsikon jatszodnak, &m a cselekmény mogé a torténelmi-
kultartorténeti hatteret nem oktatasi célzattal rajzolom fel, hanem
szintén a hitelesség megteremtése kedvéeért. Igyekszem nem tankonyv
izlen fogalmazni, hanem kis mennyiségben, mondhatni,
feltinésmentesen adagolni az informacidkat, hogy beleilleszkedjenek
a torténetbe, ne tlinjenek didaktikusnak. Ha valaki a konyveim
olvastan kedvet kap ahhoz, hogy utananézzen bizonyos személyeknek,
eseményeknek, meghallgasson bizonyos zenemiiveket, annak nagyon
oriilok. Ugyanakkor ugy érzem, hogy, 4 herceg és a lanyka példajanal
maradva, anc¢lkiil is lehet kovetni és ¢€lvezni a cselekményt, hogy
valaki kiilonosebben tijékozott lenne Poroszorszdg €s a napoleoni
haboruk torténetében.

6. Kiilon orom sokunk szamara, hogy ugyanezen értékek
mentén végzed ujsagiroi-szerkesztéi munkadat, jelenleg
éppen a Nok Lapja olvasoszerkesztojeként. Hogyan
valosithato meg ez a kovetkezesség és igényesség jeleniink
sokszor bizony igénytelenségbe hullé noi, és nem-ndoi
sajtojaban?



Az emberben miikodik egy belsé mérce. Eletem egy rovid, atmeneti
szakaszaban ¢én is gyartottam olyan cikkeket, amelyek ald nem irtam
oda a nevem — nem azért, mert vallalhatatlanok voltak, hanem mert
ugy éreztem, nem fektettem beléjiik annyi kreativ szellemi energiat,
hogy érdemes lett volna Oket a nevemmel vallalni. Ettdl eltekintve
oriasi szerencsémre mindig a magyar sajtd meghatarozd, mindségi
miihelyeiben dolgozhattam, ¢s most, a Nok Lapja esetében is ez a
helyzet.

Jonas

Kaufmann
ATENOR

Forditotta: Mork Leonora

7. Végiil egy igazan a kozérdeklodést célba vevo kérdés. Néhany
éve te forditottad le a szinészi képességekkel ugyancsak
jocskan megaldott, méltan koriilrajongott német tenorista,
Jonas Kaufmann életrajzat. Ot személyesen ismered, igy meg
merem kérdezni: milyen személyiségnek latod azt az
unnepelt énekest, aki komédiazni épp ugy képes, (példaul
operett szerepekben és konnyed bécsi dalok eléadojaként)
mint megrazéoan dramai lenni (példaul Lohengrin
szerepében)?

A rola sz0l6 konyv szerzdje, Thomas Voigt gy fogalmazott, Jonas
Kaufmann igazi Biihnentier, azaz szinpadra termett 1ény. Nyilvan
ezert €rzi magat otthon minden miifajban €s minden pddiumon, legyen
az kicsi vagy nagy, egyszerlien az a természetes kozege. Hogy aztan ki
melyik miifajban szereti 6t a leginkabb hallgatni, az dontés kérdése, én



egyértelmiien Wagner-szerepekben. Most karacsonyra a férjemtdl a
parizsi operaba sz016 jegyet kaptam ajandékba, mert az eredeti tervek
szerint majusban A walkiirben énekelné ott Siegmundot. Nekem ez a
kedvenc Wagner-operam, ¢s tole is az egyik kedvenc szerepem, de
hogy fogom-e most latni benne Gjra, az kizarolag a koronavirustol

fligg.

8. Utoirat: terveid kozott szerepelnek-e tovabbi, zenei targyu
mivek, regények, cikkek, esetleg muforditasok?

Hogyne! Gyakran érzem 0gy, hogy a regényeim ,,vezérmotivuma”
egy-egy zenemil: egy Bach-kordl, egy Mozart-zongoraverseny, A
herceg ¢s a lanyka esetében egyértelmiien az Eroica. Szeretnék
példaul egy olyan regényt irni, amelyik olyan hangulati lenne, mint
egy Vivaldi-concerto.

Viva la musica! Koszonom a beszélgetést, s nem is sikert
kivanok, mert az kevés; hanem igazan oromteli,
egyeniségedhez ill6 munkakat.

Petroczi Eva

MORK LEONORA
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(Jaffa Kiado, varhato megjelenés: 2020. aprilis)



—részlet —

Berlin, Poroszorszag, 1811. marcius

A toronyora kilencet 1tott, amikor Frieda kiszallt a kocsibdl a
Lustgartennél. Az estére feltdmadt sz¢l hokristalyokkal kevert, jeges
esOcseppeket vagott az arcaba, gonosz szellemkeént a fiilébe sivitott, és
kis hijan nekitaszitotta a jarminek. Beate, az 1dds szolgéald, aki
mogotte kaszalodott ki a hintdébol, sopankodni kezdett:

— Jaj, kisasszony, ugye mondtam, hogy maradjunk otthon! EIfy
minket ez a bolond sz¢l, bele egyenesen a Spree-be!

— Csitt, Beate, ezt mar szazszor megbesz¢ltiik! — huzta fel a fejére a
kopenye csuklyajat a lany. — Ha nem akar elkisérni, varjon meg a
kocsiban!

Az asszony vagyakozva nézett vissza a hintd meleg, hivogato
belsejére, aztdn megrazta a fejét. TObb mint husz éve szolgalt a
csaladnal, Friedat csecsemOkora oOta O dajkalta, most nem fogja
hagyni, hogy a vesztébe rohanjon.

— Nem engedhetem, hogy a kisasszony egyediil boklasszon ilyen késo
este! Es ha belefut a francia patrolba?

— Ugyan mar, nem lesz semmi bajom! Kiilonben is csak néhany lépés!
— mutatott a lany a Paradeplatz fel¢, ahol a magasra nyult jegenyesor
mogott ott sotétlett a dom gorog oszlopokkal diszitett, massziv barokk
¢plilete.

A sz¢l megint fordult egyet, belekapaszkodott Frieda kopenyebe,
megcibalta a szolgalo b6 szoknyajat, és kirantva a kezébdl a kilincset,
nagy csattandssal becsapta a kocsi ajtajat. Ez eldontotte a dolgot. A
kisasszony visszaparancsolta Beatét a parnazott iilésre, majd mieldtt
elindult volna a templom felé, a kocsit visszakiildte az operdhoz, hogy
ott feltlinés nélkiil vegyiiljon el az eldadas végét vard fogatok kozott.



Napoleon megtiltotta, hogy nyilvanossagra hozzak, mi torténik aznap
¢jjel a templomban, €s ugyan ki mert volna szembeszegiilni a
csaszarral, aki, ha Sandor car kozbe nem I1¢ép, Tilsitben egyetlen
tollvonassal egész Poroszorszagot eltiintette volna a térképrol? Igy
sem hagyott beldle tul sokat. Az Empereur lathatolag vajas kenyérnek
nézte, €s fel akarta falni Eurdpat.

A domban hideg volt és koromsotet. Mindossze az oltar elott égett
né¢hany gyertya, bizonytalan fénylikben még ijesztObbnek tiint az
oltarképen a kereszt tovében Jézus ruhaira kockat veté katondk durva
arca. Frieda Osszerezzent, amikor a sz¢l becsapta mogotte a nehéz
bejarati ajtot, de odabent semmi nem moccant, csak a gyertyalangokat
lobogtatta meg a huzat. Ovatosan végigtapogatozott a fal mentén, az
orgonakarzat fel¢, majd meghuzddott a sarokban, egy vaskos
marvanyoszlop tovében. A sotétség feketébe oltoztette a padsorokat, a
valasztofejedelmek diszes szarkofagjait, az orgona fényes sipjait, a
barokk boltiveket, az 6ridsi kupolat, mintha az egész templom a
herceget gyaszolna.

A lany megborzongva tekerte maga koré finom merindi gyapjubol
késziilt, vastag kopenyét, és meélyen az arcaba huzta a kapucnijat.
Oriilt, hogy végiil tgy dontdtt, Ludot mégsem hozza magaval.
Ludwig, aki a nevét az édesapja utan kapta, bator kisfia volt,
keménykoteésli, akarcsak az édesapja, de megiscsak kisgyerek, még
nem egeészen négyéves. Nem neki vald a hosszas acsorgds a
dermesztdéen hideg, kihalt domban. Frieda maga sem tudta, meddig
kell majd varakoznia. Ha nincs Joachim, arr6l sem értesiil, hogy aznap
temetik a herceget.

A levél egy heéttel korabban érkezett, Friederike Laurent
kisasszonynak cimezve:, Berlin, Charlottenstrasse. A lany
elmosolyodott, amikor felismerte Joachim szépen formalt, jobbra diilé
bettiit: a kézirdsa ugyanolyan tiszta, egyertelmii és atlathat6 volt, mint
maga a férfi. Erdekes, gondolta, tobb mint négy éve mar, hogy férjhez
ment, Joachim mégis makacsul ragaszkodik hozza, hogy a lanyneven



szolitsa. Talan azt hiszi, igy ki lehet torolni az ¢letiikbdl az elmult
¢veket, ugy tenni, mintha 6 még mindig az a loknis haja, fehér ruhas
bakfis volna, akibe a fii kamaszkoraban beleszeretett.

Tulajdonképpen meghato, hogy egy okos, felnétt férfi, az evangélikus
egyhaz lelkésze ennyire naiv legyen, rdzta meg a fejét, mikozben
sz¢thajtogatta a papirt. Nagyon szerette a férfit, de kizarolag testvéri
érzésekkel, és ezt szamtalanszor a tudtara adta.

Kedves Friedchen! — kezd0dott a szoveg, és Friederike szeme
teleszaladt konnyel. Senki mas nem szolitotta igy, csak Joachim,
¢s a herceg. — Bocsdasd meg a levelem révidségét, de minél
hamarabb meg akartam osztani veled egy fontos hirt, ami most
jutott a tudomasomra. A francia hatésagok végre hozzajarultak
ahhoz, hogy Louis herceg foldi maradvanyait atszallitsdak
Saalfeldbol a kiralyi csaldad kriptajaba, amde csakis akkor, ha az
egesz akcio a legszigorubb titoktartas mellett bonyolodik le.
Szamomra még elkeseritobb és érthetetlenebb, hogy nemcsak a
franciak tamasztottak akaddlyokat, hanem annak a négy szasz
dllamnak a biirokratdi is, amelyeken keresztiil kell haladnia a
menetnek, Szdsz-Coburg hercegségtol Szasz-Gothan és Szasz-
Weimaron at a Szasz Kiralysagig. A kisérok utlevelén kiviil
halotti bizonyitvanyt koveteltek a szegény megboldogulttol is,
Isten adjon neki o6rok nyugodalmat, mintha nem fekiidne mar
negy és fél eve a koporsojaban.

A tervek szerint a kocsi marcius 20-an este érkezik Berlinbe, a
Bellevue kastélyba, ahonnan a koporsot nehany fos katonai
kiserettel viszik majd at a domba. Arra csak a csaladtagoknak és
tucatnyi bajtdarsanak lesz lehetosége, hogy részt vegyenek a
tervezett rovid szertartason, de ha szeretnél szemtanuja lenni,
amint utolso utjdra kisérik ot, legyél a templomban aznap éjjel.
Ennél pontosabbat sajnos nem tudok, felteszem, igyekeznek majd



olyan késoi idopontot valasztani, amikor mar kevesen jarnak az
utcdn, nehogy hire menjen a dolognatk.

Mélységesen megaldzo ez az egész eljards, mintha nem is egy
nemzeti host helyeznének végso nyugalomra, hanem egy latrot
vetnének a temeto arkaba. Holott nekiink, poroszoknak 6 volt a
kard és a lang: a lang, amely vilagit a legmélyebb sotétségben,
es a kard, amely a legelso sorban harcol a csataban. Egyediil az
szolgalhat vigaszunkra, hogy az orok élet, amivel Isten
megajandékozta, erésebb a haldlndl. Ezért mondja Jézus: , En
vagyok a feltamadas és az élet, aki hisz enbennem, ha meghal is,
él”. A herceg is él, jollehet meghalt. Es valamennyien, akik vele
egylitt osztozunk ebben a hitben, latni fogjuk ot az
orokkévalosagban a teremto Istennél.

Kedves Friedchen, remélem, a kovetkezo levelemben vidamabb
hirekkel szolgdlhatok majd. Addig is csokold meg a nevemben
Ludot, és igérd meg neki, legkézelebb mindenképpen lemegyiink
egylitt a Spree-hez, hogy oOsszeszereljiik a regota tervezett kis
vizimalmot. Isten veletek, Friedchen, vigyazzatok egymasra, és
gondoljatok néha ram.

Hiiséges baratotok, Joachim

Frieda nekitdmaszkodott a fekete marvanyoszlopnak, ¢és lehunyta a
szemét. A kard és a lang. Ugyan csodalta a hercegben a csataterek
hdsét, szamara mégis sokkal inkabb a langot jelentette, az 6t is langra
lobbant6 szenvedélyt. Senkit nem szeretett igy, mint a ferfit, €s tudta,
hogy soha senkit nem fog mar Gigy szeretni.

A csendet egyszerre fémes zaj torte meg, €s a lany szeme felpattant. A
ritkdn hasznalt oldalkapu csikorogva fordult el a sarkain, faklyak
bearadd fénye vilagitotta meg a kozépsd hajot, és azon til a padsorok



kozott a Hohenzollern-kripta felé vezetd utat. Akarki iranyitotta az
¢jszakai hadmiveletet, gy rendezte, hogy a menet az Unter den
Lindentdl legmesszebb esd bejarat feldl kozelitse meg az épliletet. Az
utcakon ugyan mar joval kevesebb francia katona jar6r6zott, mint azt
kovetden, hogy 1806. oktober 27-én a Grande Armée ¢lén Napdleon
diadalmasan bevonult a févarosba, Berlin azonban még mindig
megszallt Ovezetnek szamitott, a spandaui erddben, amelynek
legénysége négy ¢és fél éve harc nélkiil adta meg magat a hoditoknak,
tovabbra is ott llomasozott a francia helyOrség.

Noha a templom tavoli sarkaiba nem hatolt el a sargasvords fény, sotét
kopenyébe burkoldédzva Frieda még szorosabban simult az oszlophoz,
nehogy ¢€szrevegyék. Nem mintha barki felismerhette volna,
epizddszerepet jatszott O csak a herceg ¢életében, egyetlen
csaladtagjaval sem talalkozott soha. A vadaszkastély személyzetén, €s
persze Joachimon kiviil nem volt mas tantja a szerelmiiknek, senki és

semmi nem kototte 0ssze az 6 nevét a hercegével, csak a Beethoven-
darab.

Ki tudja, milyen sorsra jutott a herceg hagyatéka, €s benne a kotta? Ha
nincs Beethoven, és nincs Beethoven zenéje, 0k ketten soha nem
talalnak egymasra. Mialatt a faklyavivok mogott felbukkant hat
katonatiszt, és sargaréz fogantytinal emelve a fényes, sotétbarna
koporsot, elhaladtak vele az alagsorba vezetd 1épcsok iranyaba, a
fejében megszolalt az Eroica 2. tétele, a gyaszinduld dallamat énekld
hegedilk, a panaszosan sir0 oboa, a morajlé basszusok. Hallotta,
ahogyan a sotét dallamot a hegediiktdl atveszik a fafivosok, aztan a
csellok, majd a rézfavdsok, hogy végiil az egész zenekar a halott host
sirassa.

Emlékezett ra, milyen lelkesedéssel meselte a férfi, mekkora ¢lményt
jelentett szamara, amikor 1804 oktoberében Lobkowitz herceg
csehorszagi kastélydban haromszor is meghallgathatta a szimfoniat.
Ahogy eszébe jutott a torténet, most is elmosolyodott, annyira
jellemzOnek talalta, hogy a herceg még zenet is maskeépp hallgatott,



mint a tobbi, egyszerli, foldi halandd. Az istenek kedvence: Goethe
jellemzése legalabb annyira illett ra, mint magara a weimari kolto-
miniszterre.

Friederike szinte latta maga el6tt a férfit, amint hossza 1abat kinyujtva
kényelmesen  elhelyezkedik a  raudnitzi  kastély  barokk
szinhaztermében, sodortatja magat az Allegro tancos ritmusaval, az
Adagio sotét fugatojaval, a Scherzo gyors staccatdival, a finalé
tinnepélyes fanfarjaival, majd megkéri a koncertmestert, ugyan
jatszanak mar el az egészet még egyszer. Es még egyszer. A zenekar
pedig eljatssza, hiszen a herceg kéréseit mindenki boldogan teljesiti.
Ko6zben pedig senki nem sejti, hogy mire két évvel késébb megjelenik
a miu els0 kiadasa, 0 mar felravatalozva fekszik a saalfeldi
Johanniskirche oltara eldtt, és a baratja, a zeneszerz0 az & hdsi
halalanak hirére ad alcimet a darabnak: HOsi szimfonia, egy nagy
ember emlé¢kének megiinneplésere.

Ennek a zenének kellett volna most kisérnie a halottat. De nem kisérte
mas, csak a gyaszolok lépteinek kopogasa.

Nem voltak sokan. Kozvetleniil a koporsé mogott sotet fatyolba
burkolt n61 alak haladt két férfiba kapaszkodva, nyilvan a herceg
ndvere, Luise, a férjevel és az dcesével, Augusttal, mogottiik a lelkész,
egy-két udvari ember és vagy husz katona, az egykori bajtarsak. Kész.
Az oszlopnak tdmaszkodva Frieda eltin6dott, vajon hol maradt a
balkézrdl valo feleség, Henriette, aki €éveken at egyiitt ¢élt a herceggel,
egy fiut ¢€s egy lanyt sziilve neki, és a szeretO, a szépséges Pauline, aki
nem sokkal a férfi halala eldtt vetélte el a k6zos gyerekiiket. Nem
ertek ra? Elutaztak? Meghaltak? Mert az valosziniitlennek tiint, hogy
ne jutott volna el hozzdjuk a temetés hire. Vagy csak addig tartottak
fontosnak a férfit, amig lehetett felvaltva szeretni és gyilolni,
levelekkel bombdzni ¢€s jelenetekkel bosszantani, szipolyozni ¢s
kinozni, félrevezetni és kijatszani?



A herceg szovevényes ndligyei attdl kezdve kozbeszéd targyat
képezték, hogy tizenhat évesen gyereket csinalt az édesanyja egyik
udvarholgyének. Tudott roluk az egész varos, Frieda is. Mégis, amikor
azon a schrickei nyaron radobbent, hogy a férfi, aki olyan
elérhetetlennek latszott szamara, mintha a holdon élne, viszonozza az
erdeklddését, szenvedélyes természete teljes odaadasaval beleszeretett.
Es egyetlen masodpercre nem banta meg.

Amint a rovidke temetési menet tovatlint az alagsori
Iépcséforduloban, €s elhalt az utolsd 1éptek visszhangja is, Frieda
ugyanolyan neszteleniil surrant ki az ujra sotétségbe burkolodzott
démbol, ahogyan érkezett. Odakint elallt a havas es6, de az Gt nem
szaradt még fel; a nedves koveken Ovatosan egyensulyozott az Unter
den Linden felé.

A kocsi ott varta, ahol megbesz€lték, az operahdz el6tti téren. Nem
laktak messze, mehetett volna gyalog is, &m ha valamire nem vagyott,
akkor arra végképp nem, amivel Beate is fenyegette, hogy késd este
maganyosan koszald noként francia katondkba botoljon. Zingarelli:
Giulietta e Romeo, hirdette az épiilet fObejarata mellett az aznapi
eldadas plakatja. Jellemzd, mar megint Napodleon egyik kedvenc
operaja. Vetett ra egy megveto pillantast, aztan vallat vont, €s beiilt a
kocsiba, a sarokban békeésen szunyokald szolgaldé mellé. Ahhoz
képest, hogy Poroszorszag gazdasagat teljesen kivéreztette a
franciaknak fizetendd horribilis hadisarc, ugyan mit szamitott egy
ostoba olasz opera?

Odahaza a szalonban kellemes meleg ¢s teaillat fogadta. Luddt mar
rég lefektette a dajkdja, az €desanyja azonban Ot varva ilt a magas
talpu tejiiveg lampa mellett, vords barsonyhuzatii karosszékében,
mellette az asztalon szarnyas puttokkal és girlandokkal diszitett,
aranyszegelyes porcelan teaskeszlet 4llt.

— Sokan voltak? — kérdezte, mikozben teletoltotte a ldnya csészéjét.



— Radziwilt hercegné a férjével, August herceg, néhanyan az udvartol,
egy maroknyi katonatiszt — sorolta Frieda, ujjait az atforrdsodott
porcelanon melengetve. — Masok nem.

— Szégyen! — csovalta a fejét Laurentné.

Mar a nagysziilei is hliséges porosz alattvalonak tartottak magukat, €s
az asszony melységesen felhaborodott, amikor Napoleon seregei
bevonultak Berlinbe, majd olyan fosztogatasba kezdtek, amilyet még
nem latott a vildg. A csaszar parancsara még a quadrigat, a gydzelem
istenndjének négy 16 vontatta diszszekerét is leszerelték a
Brandenburgi kapu tetejérdl, €s Parizsba szallitottdk. Mindezt a
berliniek kénytelenek voltak sz6 nélkiil eltirni, engedelmeskedve a
varos ideiglenes kormanyzoja, von der Schulenburg gréf parancsanak,
aki a vesztes jénai csata utan kelt kidltvanyaban gy fogalmazott:
,Most a nyugalom az elsé szamu polgari kotelesség. Erre szolitom fel
Berlin valamennyi lakosat.”

— Szegyen! — ismételte. — Egy nemzeti hdssel igy banni!

Friederike szotlanul figyelte az €desanyjat. A sinumbra lampa meleg
fenyében majdnem ugyanolyan fiatalnak latszott, mint 8. Amugy is
nagyon hasonlitottak egymashoz, a szdke, kék szemil, gombolyl
porosz szépségek kozott hangsulyozottan idegennek tlint francia
felmendiktdl ©rokolt sotét hajuk, mandulavagast, barna szemiik,
keskeny, hegyes kis arcuk, magas, torékeny termetiik.

Francia reformatus Oseik még az 1700-as évek elején telepliltek at
Berlinbe a vallasiildozések eldl, eredetileg azzal a ce¢llal, hogy
Moabitban eperfat iiltessenek, és a levelével etetett hernyok
kozremiikodésevel felviragoztassak a selyemipart. Hamar kivilaglott,
hogy az eperfak nem érzik jol magukat a Spree-parti meszes talajban,
igy menniiik kellett, a francia kolonia tagjai azonban maradtak, ¢€s
egyeb foglalkozas utan néztek.



Frieda apja, egy jomodu francia protestans textilgyaros fia egy masik
jomodu francia protestans textilgyaros lanyat vette feleségiil, mert bar
a betelepiilok viszonylag gyorsan asszimilalodtak, hazastarsat sokaig
inkabb egymas koziil valasztottak. Jol jott ez az Osszetartds akkor,
amikor 1806 6szén Frieda négyhdnapos terhesen, viszont férj nélkiil
keveredett haza Schrickébol. Mire feleszmélt, mar az 1d6s6do Theodor
Gelly felesége volt, aki nem sokat kérdezOskodott, viszont aprilisban
dicsekedve mesélte mindenkinek, aki meghallgatta, milyen egészséges
kis vasgyurd az ujszilott fia, ahhoz képest, hogy i1d6 eldtt jott a
vilagra.

Frieda sosem tudta meg, az édesapja mivel birta rad Gelly urat az
eskiivOre, egyikiiktol sem merte megkérdezni. A hazassaguk amugy
sem tartott sokaig, a férfi nem sokkal Ludwig sziiletése utan
tiidogyulladast kapott egy rosszul sikeriilt utazas soran, és rovid
szenvedés utdn csendben, gyorsan, udvariasan elhunyt. A fiatal anya
magara maradt a kisfidval meg a férje altal rahagyott tetemes
vagyonnal, és lassan kezdte Gjra Gigy érezni, az élet mégiscsak szép.

— Joachim is ugyanezt mondta — jegyezte meg, de abban a pillanatban
mar tudta, hogy hibdzott, nem kellett volna a férfi nevét emlitenie. Az
anyja arcarol vilagosan le tudta olvasni a gondolatait: Laurentné nem
adta fel a reményt, hogy Frieda és hiliseges udvarldja egyszer
egymasra taladlnak. A lelkész szivbdl szereti a lanyt meg a kis
Ludwigot, és noha csak mérsékelt jovedelemmel dicsekedhet, Frieda
orokolt az elhunyt férjétdl annyi pénzt, amennyibdl mindnyajan életiik
veégéig napi harom rostélyost ehetnek.

— M¢ég miel6tt megkérdeznéd, nem akarok férjhez menni Joachimhoz
— kozolte a lany, olyan hatarozottan téve vissza az asztalra a zold-
arany mintas csészét, hogy megcsorrentek a porcelanok. — S6t, senki
mashoz sem akarok férjhez menni.



— De, kislanyom, huszonharom éves vagy! — sohajtott fel az asszony.
Az utobbi 1idoben tobbszor is lefolytattdk mar ezt a beszélgetést. —
Orokké egyediil akarsz élni?

— Nem ¢lek egyediil. Itt vagytok a szomszédban ti a papaval meg
Josie-val. Es itt van Ludo.

— Hat ez az! — emelte meg a hangjat Laurentné. — R4 nem gondolsz?
Sose lesz mar ennek a szegény gyereknek apja?

— Ennek a gyereknek van apja — jelentette ki Frieda, hatratolva a
sz¢két, hogy jelezze, a maga részérdl nem oOhajt tovabb vitatkozni.

— Ugyan hol? A fold alatt?
— Nem. A Hohenzollern-kriptaban.

Es hamarosan meg is mutatom neki, gondolta, mikozben a
gyerekszoba felé tartott. A legszivesebben leiilt volna a zongorédjahoz,
a zene mindig megnyugtatta, de nem akarta felverni a kisfiat. Bar ki
tudja, a gyerek talan Oriilt volna neki, 6rokolte a sziilei muzikalitasat,
olyannyira, hogy Frieda nemrégiben elkezdte zongordzni tanitani. A
nagymamanak természetesen ez sem tetszett, til korainak talalta, a
kisfia viszont €lvezettel €s gyorsan tanult, és csak ez szdmitott.

Ludo a kisparnajat magahoz szoritva aludt, a kedvenc jatéka, a Karl
névre hallgatd, fabol faragott, sotétkék-piros egyenruhas porosz
gardista az agya elOtt hevert a szonyegen. Csigakba csavarodo, szoke
hajaval, nagy vilagoskék szemeével, hatarozott kis orraval, finom
vonasaival a gyerek annyira hasonlitott az apjara, hogy Frieda néha
attol félt, a jarokelok felismerik benne a herceg kisfiat. Szerencsére
Berlinben sok szoke, kék szeml aprosag szaladgalt, a titkukat igy
sikeriilt megorizniiik. Letérdelt az agy elé, az arcat Ovatosan
odafektette a parnara, beszivta a gyerek tiszta szappanillatat, és elaradt
benne a szeretet. Igen, Ludwignak joga van végre megismerni az
apjat.



A Hohenzollern-kriptdt nem arra talaltdk ki, hogy ott kozrendi
latogatok  kedvikre jojjenek-menjenek, bamészkodjanak. A
csaladtagokon kiviil kizarolag fenséges vendégek nézhettek kortl
odalent, példaul Sandor car, aki Berlinben jarva Nagy Frigyes
koporsoja elott, faklyafénynél fogadott 6rok baratsagot III. Frigyes
Vilmos porosz kiradlynak. Vagy Napoleon, aki nem sokkal késdbb
tonkreverve a poroszokat, ugyanannal a koporsonal jegyezte meg, ,.ha
ez az ember még életben volna, én most nem allnék itt”. Friedanak
csak Joachim titokzatos egyhazi Osszekotteteései révén sikertilt
megtudnia, egyaltaldn kihez forduljon, hogy beenged;jék.

— Hova megyiink, mama? — kérdezte aznap reggel Ludo, mialatt az
anyja az ingeét probalta rdadni. A miivelet nehezen sikeriilt, mert a
kisfid nem volt hajland6d letenni a kezében szorongatott fakatonat.
Frieda csak akkor hagyta a dajkara az oltoztetést, ha sietett valahova,
egyébkeént semmiért el nem cserélte volna ezeket a meghitt reggeli
perceket. Pedig Ludwig akaratos kisfia volt, hatdrozott nézetekkel
arrol, mit szeretne, €s mit nem, €s ha a dolgok nem az elképzeléseinek
megfeleloen alakultak, nemtetszésének hangos sivalkodassal adott
hangot.

— Meglatogatjuk a papat — valaszolta Frieda, fiirgén hanyatt dontve a
kicsit az agyon, hogy a két kapalozo labacskara fel tudja hizni a
vastag gyapjuharisnyat. A gyerek utalta ezt a miveletet, rugdalozva
tiltakozott, igy mar a nadrdggombolasnal tartottak, amikor eszébe
jutott megkérdezni:

— Nem azt mondtad, hogy a papa meghalt?

— De igen — simitotta ki az arcabol a szOke fiirtoket az anyja. — De
attol még meglatogathatjuk.

Ludwig ezen eltoprengett. Gelly ur, akinek a nevét viselte, olyan
régen meghalt, hogy egyaltalain nem emlékezett rd. A szalonban
fliggbtt ugyan egy festmény, sziirke hajl, szigor(i arcu Ur portréja
aranygombos, sotétbarna kabatban, fehér ingben, magasra tekert, fehér



nyakkend6ben, amire a nagymama egyszer azt mondta, az apjarol
késziilt, de a gyerek semmit nem érzett iranta. Eletében az apapotlék
szerepét leginkabb Joachim toltotte be, akihez 6sztondsen vonzddott,
illetve a nagyapja. Laurent ur maga is hat gyereket nemzett, noha
koziilik minddssze harom ¢élte meg a felndttkort, Frieda meg a ket
huga, Julie és Joséphine, €s az unokajaban azt a varva-vart fiat latta,
aki tovabbviszi majd a csaladi vallalkozast. Hacsak az anyja el nem
bolonditja azzal a sok zongorazassal!

Ha a kisfitnak egyaltalan kedve tadmadt a charlottenstrassei lakés
képeit nézegetni, akkor az eldtt a festmény eldtt horgonyzott le,
amelyik az édesanyja haloszobdjadban l6gott a falon. Ez szép, ovalis
arci, karcsu fiatalembert 4brdzolt, a porosz hadsereg arannyal
diszitett, piros galléros, sotétkék egyenruhdjaban, a mellén a Fekete
Sas-renddel, a hattérben n¢hany faval. A férfi hulldimos szOke hajat
hatul copfba fogva, sotétkék selyemszalaggal atkétve hordta, €s
halvanykék szemével tliinddve szemlélte a gyereket. Ha Ludwignak
eszébe jutott volna belenézni az édesanyja toalettasztalanak tiikrébe,
onnan ugyanez a Hohenzollern-kék szempar tekintett volna vissza ra.
Ludwig azonban €lénk természetli, mozgékony kisfiu volt, igy, miutan
alaposan megbamulta a fiatalember egyenruhajat, rajta a Porosz
Kiralysag legmagasabb kitiintetésével, sarkon fordult, és atszaladt a
sajat szobdjaba jatszani.

A hiivos, napfényes marciusi délel6tton Friederike ezittal a sétat
valasztotta a domig, mellette szapordn szedegette a labat a vastag
kabatba-salba bugyolalt Ludo. Az utolsé pillanatban sikertilt
rabeszelni, hogy Karlt, a fakatonat hagyja otthon, helyette feheér
szalaggal atkotott kis rozmaringesokrot szorongatott a kezében. Mar a
Kutydk hidjan jartak, alattuk sotétzolden aramlott a Spree-csatorna
vize, amikor a gyerek varatlanul megszolalt:

— Es mit csinalt a papa?



Frieda megallt, és odalépett a hid korlatjdhoz. A tavolban faval
megrakott uszaly siklott a Jungfernbriicke fel¢, Ludo maskor
erdeklodve figyelte volna, hogyan nyitjdk fel a hid kozépsO részét,
hogy atengedjék a hajot. Most azonban nem oda nézett, hanem fel az
anyja arcaba, ¢s megismételte a kérdest:

— Mit csinalt a papa?

— Katona volt.

A gyerek szeme felcsillant:
— Mint Karl?

— Nem egészen — nevette el magat az anyja. — Karl egyszer(i granatos,
a papa pedig hadvezér volt, tdbornok.

— Hadvezér?

— Es muzsikus — flizte hozza gyorsan Frieda. Egy harctéren elveszitett
ferfi éppen elég egy ndOnek. — Zenét szerzett, ¢s nagyon szeépen
zongorazott.

— Szebben, mint te?

— Sokkal szebben — bolintott Frieda. Felvillant el6tte az emlekkep,
amint a herceg a Broadwood-zongoranal iilve Beethoven vihart idéz6
szonatajat jatssza, €és 0 képtelen elmozdulni az ablaktol, korbefonjak a
harfaszerien hangokra boml6 akkordok. — De gyere, menjiink tovabb,
fazom!

A gyerek megfogta az anyja kezét, és engedelmesen elindult, bar
latszott rajta, hogy valamin nagyon tori a fejét.

— En is szeretnék olyan szépen zongorazni — jelentette ki végiil,
mikozben a Lustgarten harsfai kozott atvagtak a dom felé.

— Ennek oriilok — helyeselt Frieda. — Szerintem is sokkal szebb
foglalkozas a muzsikusé¢, mint a katona¢.



A domban mar véget ért a reggeli istentisztelet, odabent, a magas
kupola alatt csak néhany bamészkodd 1ézengett. Frieda tétovazas
n¢lkiil elindult a fekete marvanyoszlopok felé, amelyek mogott az
alagsorba vezetd 1€épcsdsor rejtdzott. Amint odaértek Sophie Charlotte
kiralyné aranyszinii diszkoporsojdhoz, a sziirke vasracs melldl
mogorva arcu, 1dds férfi lépett oda hozzajuk: az egyhazfi, akit
Joachim ajanlott.

— Arrél nem volt sz0, hogy ketten jonnek! — formedt rajuk.

Friederike megértette, ez mit jelent: a megbeszElt Gsszeg kétszeresét.
Nem vitatkozott, barmit megadott volna, csak bejusson a kriptaba. A
templomszolga gyanakodva szemiigyre vette, majd zsebre vagta a III.
Frigyes Vilmos kiraly arcképével diszitett tallérokat, és intett, hogy
kovessék. Frieda, maga utan hizva a vonakodé Ludot, aki a rémiilettdl
tagra nyilt szemmel meredt a kirdlyné siremlékén iildogéld aranyszinii
csontvazfigurara, szaporan igyekezett utana.

Odalent a férfi elobanyaszott a zsebébdl egy nagy kulcsot, felnyitotta
a lepcsOfordulot lezarod racsot, némi tapogatodzas utan eldvarazsolt
egy faklyat, meggyujtotta és a lany kezébe nyomta.

— Ebben a sotétségben a gyertyalang semmit nem ér — morogta, majd
hozzatette: — Tiz percet kapnak, tobbet nem!

Azzal eltiint a Iépcsdforduloban.

Frieda, egyik kezével Ludwigot vezetve, a masikkal magasba emelve
a faklyat, vadul dobogd szivvel indult el a brandenburgi-porosz
dinasztia néhai tagjait rejtd szarkofagok kozott. Idelent még hidegebb
volt, mint fent a templomban, mintha a halal jeges lehelete csapott
volna az arcukba. A faklya vorosessarga langja kisértetiesen
imbolygott a sotétben, az €gd szurok orrfacsard, szards fiistje megiilt
az alacsony boltivek alatt. Mi lesz, ha hirtelen felbukkan a Fehér

Asszony, aki a saalfeldi iitk6zet eldtt a hercegnek is megjovendolte a
halalat?



Ludwig megérezhette az anyja nyugtalansdgat, mert megtorpant, és
hozzasimult.

— Mama, félek! — szepegte.

Frieda leguggolt, ¢és magahoz szoritotta a kisfiat. Nem szabad
kimutatnia a rettegését, mert attdl még jobban megrémiil a gyerek.
Kiilonben is, a Fehér Asszony csak a Hohenzollerneket kisérti.

— Nincs mitdl félni, kisfiam — mondta tobb hatarozottsdggal, mint
amennyit €rzett. — A halottak senkinek nem artanak, csak az ¢lok
szoktak bantani egymast.

Tovabbindultak. Jobb kéz feldl a brandenburgi valasztofejedelem,
Joachim Friedrich és csaladtagjai gotikus oOnkoporséi sorakoztak,
oldalukon ijesztéen vicsorogtak az aranyozott oroszlanfejek, tetejiikon
fajdalmasan nyult el a keresztre feszitett Megvaltd sovany, megkinzott
teste. Bal oldalt egyszertibb fakoporsok kovették egymast, nagyobbak
a felnotteknek és kisebbek a gyerekeknek, akik koziil némelyik foldi
léte olyan rovidre szabatott, hogy még név sem jutott neki. ,,Névtelen
herceg”, olvasta el Friederike az egyik kicsi koporsé feliratat, €s
osszeszorult a szive. Mint ¢letében mar oly sokszor, megint mélységes
halat érzett, amiért a kisfia megfogant, egészségesen megsziiletett, €s
most a kripta ijesztd arnyaival batran szembenézve 1épeget mellette.

Kozépen a vaskos, fehér oszlopok kereszt alaku folyosot képeztek.
Frieda némi tétovazas utan jobbra fordult, de az 1600-zal kezd6do
halélozasi datumokbol mindjart rajott, hogy rossz felé¢ kanyarodott.
Hatat forditott a Nagy Vilasztofejedelem massziv
marvanyszarkofagjanak, és ahogy elindult a masik irdnyba, a felemelt
faklya fénye megcsillant annak a fényes, sotétbarna koporsonak a
lakkozasan, amivel neéhany nappal kordbban a szeme el6tt vonult el a
kripta felé a gyaszmenet.

A koporsot alacsony, feketével bevont emelvényre allitottdk, a
fejrészere feliil kereszttel 0sszefogott, hatagu eziistkoronat helyeztek



aranyrojtos, vor0s barsonypdrnara. A herceg nem kapott virdgot a
temetésére, egyetlen, eziistszalaggal diszitett cipruskoszoru fekiidt a
talapzatnak tamasztva. Friederike kozelebb tartotta a faklyat a
koporséfedélre erdsitett fémtablahoz.

— Friedrich Christian Ludwig, akit Louis Ferdinandnak neveztek,

August Ferdinand herceg fia — olvasta fel hangosan a feliratot, aztan a
kisfidhoz fordult:

— Jegyezd meg ezt a nevet: Louis Ferdinand, Poroszorszag hercege!

— Louis Ferdinand, Poroszorszag hercege — ismételte engedelmesen a
gyerek, csak utana kérdezett vissza:

— De miért?
— Mert 6 volt az édesapad.

Ludwig ovatosan kozelebb 1épett, az ujjat végightizta a fogantyuk
angyalfejet mintazo diszitésén, a fedelet lezard nagy fémcsavarokon,
de a parnan pihend koronaig nem latott fel. Frieda beletlizte a faklyat a
szomszédos oszlopra erOsitett fémtartoba, ¢és felemelte a kisfiut.
Ludwig végigfuttatta nagy kék szemét a koronan, a barsonyparna
rojtjain, a fényes névtablan, majd az eddig gondosan Orzott
rozmaringcsokrot odatette a koporsd tetejére. FEl0z0 nap az
¢desanyjaval egyilitt irtak fel a szalag ket vegere a neviik kezdObetiiit:
L és F. Az csak Friedanak jutott eszébe, hogy ez megegyezik a herceg
monogramjaval.

— ,Itt egy rozmaringszal az emlékezetre” — suttogta a Hamletbodl a
kezében viragcsokorral sétalgatd Ofélia szavait. A herceg ugyanugy
szerette Shakespeare-t, mint 0.

Aznap este, az agyaban fekve, Friedanak eleredtek a konnyei. Mar
olyan régen nem sirt a férfi utdn, hogy azt hitte, tobbé nem is fog, de
most, miutdn elcsendesedett a haz, kitért beldle a zokogas. Siratta a



herceget, akinek minddssze harmincnégy €v jutott ezen a f6ldon, sajat
magat, aki elveszitette az egyetlen ferfit, akit szeretett, és a kisfiukat,
aki soha nem ismerhette meg az apjat.

Az ¢jjeliszekrényén allo viaszgyertya mar majdnem teljesen leégett,
mire sikeriilt megnyugodnia. Kiftjta az orrat, kimaszott az agybol, a
gyertyat attette az irdasztalara, ¢s az antik oszlopokkal meg mitologiai
jelenetekkel diszitett butordarab egyik titkos fiokjabol elohuzott egy
keskeny, barna borbe kotott ekszerdobozt. A felnyitott tokbol hosszi
aranylancon 16gé medal bukkant eld: francia kirdlyliliomokkal
Osszekapcsolt maltai kereszt, a csucsain gyémantokkal, alul nyitott
szarnyu galambbal. Ahogy a nyakaba akasztotta, a medal hlivosen
siklott végig a bOrén, aztdn megpihent a két melle kozott, és lassan
felvette a teste melegét.

Frieda gondosan visszazarta a fiokot, majd kezében a magasra emelt
gyertyatartoval odalépett a porosz egyenruhas, széke copfos
fiatalember arcképéhez. A meleg fényben tigy tlint, mintha a herceg
ramosolyogna. Pontosan ugyanugy, mint amikor eldszér mint amikor
talalkoztak.



