LXXXIV

Egy idében, amikor Gjra Pdrizsban tartézkodtam, és egydltalin nem gondol-
tam t6bbé mindazokra a ciginyokra, akikkel taldlkoztam, akiknek jatékdt
hallgattam, akiket ismertem, akikrél dlmodtam, egy szép napon bedllitott
hozzdm Teleki Sdndor gréf.3® Vele volt egy tizenkét éves forma, huszdrmel-
Iényt, kicifrézott varrdsi nadrdgot viselé fit, napsiitdtte bérii, kécos haja,
merész tekintet(i. Olyan pimaszul viselkedett, mintha csak a Fold nagy ki-
ralyainak egyike lenne. A kezében heged(it tartott. ,, Tessék”, mondta a grof,
és vélldndl fogva felém tolta, ,hoztam neked egy ajindékot.” Ugyancsak
elképedtek a vendégeim, e — francia szokdsoktdl teljesen idegen — kiilonos
epizdd ldttdn. Thalberg Gr,*” egyik vendégem, nem gydzott kérdezéskodni,
mi a csuddt szindékozom kezdeni ezzel a kiil6nés ajéndékkal. Magam nem
kevésbé lepddtem meg, mert mér rég nem gondoltam arra a Magyarorszdgon
gyakran hangoztatott kivinsidgomra, hogy szeretnék taldlni egy tehetséges
hegeds cigdny fiat, aki még fogékony lenne a szakmai képzésre. Mégis
konnyen, azonnal kitaldltam, mirél van sz6, amint megldttam ezt a kis si-
padt, ideges gyereket. Koraérett volt, mogorva és szemtelen. Ez csakis egy
kis hazdmfia cigdnygyerek lehetett, akivel a grof kedveskedni kivant nekem.
Valéban, Teleki gréf volt olyan figyelmes, amikor velem egyiitt elhagyta
hazdnkat, hogy parasztjainak meghagyta: ha taldlnak egy ilyen, igényeim-
nek megfeleld gyerkdcot, amilyet magam hidba kerestem Magyarorszdgon,
azonnal kiildjék el nekem, egyenesen Pdrizsba. Hamarosan rabukkantak
a birtokdn, megvdsdroltdk sziileitdl ezt a ravasz kis teremtményrt, és Teleki
most, kivinsdgomra, kedves, bardti ajindékként magdval hozta.

3¢ Grof széki Teleki Sdndor (1821-1892), aki Garibaldi seregében is harcolt, és
akinek koltéi birtokdn Peféfi a mézesheteit toltotte, valdszintileg Berlinben ismerke-
dett meg Liszttel. Parbajozott is érte. Oroszorszdgi koncertkdrutjdra is elkisérte, és
egyik kedves magyar bardtja maradt a miivésznek.

%7 Sigismund Thalberg (1812-1891), Genf mellett sziiletett zongoravirtuéz egy
idében Liszt legnagyobb rivélisa volt Périzsban. Cristina Belgioioso hercegnd (sziil.
Trivulzio, 1808-1871), Liszt kedves bardtndje lakdsdn versenyt is rendezett a két ma-
vésznek.
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LXXXV

A gyermeket kezdetben magamndl tartottam, és oriiltem, hogy ebben a
szdmdra tokéletesen idegen kdrnyezetben milyen hamar javul a kedélye és
fejlédnek az 6sztonei. A kis ember roppant délyfos volt, és ez megnyilatko-
zott minden formdban, hidsdgdban, naiv és gyerekes kivinsigaiban, cse-
lekedeteiben. Torkossdgbdl lopott, minden nét meg akart dlelni, sszetort
volna minden szerkezetet, amelyet nem ismert — csupa, Pdrizsban szokatlan
rosszalkoddsfajta, de részérdl természetes volt. Ugy ldtszott, ezekbdl magdtdl
kigyégyul, de nem igy tortént. Mert ha az egyik csinyt nem kévette is el,
kovetett el helyette mésikat. Josy®® hamarosan kis oroszldnnd véltozott ba-
rataink korében, akik szépen fizettek hdzi hangversenyeiért. Minthogy igy
szert tett valamennyi pénzre, azonnal rdjétt, hogyan herddlja el a legnagyobb
kozombosséggel és fesztelenséggel. Legfontosabbnak az elegdns oltozkodést
tartotta. Elmondhatatlanul hid volt, szinte affektdltan kényeskedd. Bévé-
ben volt a szép sétapdlcdknak, nyakkenddttiknek és lincoknak. Semelyik
nyakkendd és mellény nem volt neki elég felting. Egyik borbély sem tudta
kellen, elég gyengéden kibodoritani a hajit. Adonisznak képzelte magit.
De volt valami, ami belerontott 6sszes élvezetébe: a bérszine, mely barna
volt és sdrga, ha osszehasonlitotta masokéval. Azt remélte, eltiintetheti, ha
ugyanazt a szappant és ugyanazokat az illatszereket haszndlja, mint mésok.
Igy tomegével vésirolta ezeket. A legjobban ellatott iizleteket litogatta, azt
remélve, hogy ott megkaphatja a céljdnak leginkibb megfelelének vélt szere-
ket. Ilyenkor 6tfrankosokat tett ki a pultra, és nagydrként, sohasem fogadta
el a visszajdrot.

LXXXVI

Hamarosan, Ggy megjitszotta a dandy artiste-et bardtaink korében, hogy
lehetetlenné vdlt a feliigyelete. Igy tehdt, mieltt spanyolorszdgi turnémra
indultam, rdbiztam bardtomra, M. Massart-ra,” a Conservatoire professzo-
rara, aki megigérte, hogy komolyan fog dolgozni a fid meglepd tehetségrol
drulkod¢ képességeinek fejlesztésén. Egy intézetben helyeztem el, amelynek
igazgatdjit a gyermek értelmének és érzelmeinek finomitdsdra kértem. Mdr

%% Sdrai J6zsef volt a gyerek neve.
% Lambert Massart (1811-1892), Liszt kozeli bardtja.
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kezdettdl kételkedtem benne, hogy sikeriil adoptdldsra alkalmass nevelni — és
az Gtkdzben réla kapott hirek csak egyre inkdbb igazoltdk kétségeimet. A ze-
nén kiviil egyszer(ien lehetetlen volt birmi mds tanulnivaléra rikényszeriteni.
A legmélyebben megvetette mindazt, amit nem tudott, és — bdr bevallani
nem merte — lelke mélyén meg volt réla gyézédve, hogy kiilonb mindanndl,
ami koriilveszi. Semmi sem érdekelte, és mint igazi vadember, fontosnak csak
a sajit szérakozdsit tartotta, meg a hegediijét, a sajdt muzsikdjit.

Amikor Teleki gréf nekem ajindékozta, magyar-cigdny ruhdba volt 6ltoz-
tetve, a hegedije pedig nagyon primitiv: jél-rosszul dsszeragasztott darabokbol
volt osszetdkolva. Harjai inkdbb akasztdsra tetszettek alkalmasnak, mint
gyonyorkodtetésre. Mégis abszoldt biztonsdggal és kiapadhatatlan ihlettel
adta el§ rajta a leghatdsosabb frisseket. Nem a konnyedség volt a hibdja.
Képes volt 6rik hosszat improvizdlni, és — ha kedve ellenére is — beleszéni
néhdny ndlunk hallott dallamot, bdr ezeket tobbnyire butéknak, rosszul
hangzbaknak itélte. Végiil mégis megtetszett neki egy, néha ndlam zongordn
hallott dallam, és erre rogtonzott is, nagy 6romet okozvan a kézonségnek.
Olyan pimasz médon dolgozta fel, hogy minden alkalommal deriiltséget
keltett és nagy sikert aratott. De amikor tanulni kellett volna, arra annyira
képtelen volt, hogy ilyenkor a legrosszabb lurkdk leggonoszabb csinyjeit is
felilmulta. Semmi sem volt képes eltériteni attdl a meggydz8désétdl, hogy
amit & csindl, az szdzszor kiilonb mindanndl, amire tanitani akarjik, sem
pedig attdl, hogy 6 barbdr erészak dldozata, ahdnyszor csak figyelmeztette
hibdira a tandra.

LXXXVII

Hamarosan hireket kaptam réla, hogy Josy novekszik, de meg nem viltozik,
semmit sem fejlédik, és hogy lehetetlen 6t erre rébirni. Kicsit elfogult voltam
irdnta, de fentieket megerdsitette a gyerek néhdny, sajat keziileg, ossze-vissza
sorokba hdnyt krix-kraxa, keleti szdrmazdsit megerdsit$ levele. Mielbb
taldlkozni akartam vele, ezért Strasbourgba rendeltem. Mire odaértem, el
is feledkeztem réla, hogy ott fog varni. Am ahogy megérkeztem, egyszer
csak azt éreztem, hogy egy ismeretlen hitulrdl erdteljesen megmarkol, és
majd megfojt az 6lelésével. Beletellett egy kis idébe, mig rdjottem: hisz ez
a kis cigdnygyerek, a sztyeppék ifji vadembere, aki id6kozben magas, szép
flatalemberré vilt, és a legtjabb pdrizsi divat szerint 8ltozkodosee. De gorbe
orra, dzsiai metszést szeme, sotét bére, amely ellendllt Franciaorszdg minden
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illat- és kozmetikai szerének — a régi maradt. Nem véltozott az értelme sem.
Amikor meglepetésemben azt kidltottam: ,Nahdt, igazi Griembernek nézel
ki!” — egy spanyol lovag lefegyverz6 modordban igy vélaszolt: ,Mert az is
vagyok.” Uj ruhdjéban is innepélyesen beszélt és gesztikuldle. Hamar elvesz-
tettem minden illdziémat, hogy ezt az 6ntdrvény(i teremtést beilleszthetem
a tdrsadalom keretei koz¢é, és meghatdrozott pdlyédra dllithatom.

LXXXVIII

Aki nagyon vdgyik a sikerre, csak lassan vesziti el a reményt. Azt képzeltem,
hogy egy mds, szdmdra otthonosabb, fiives-fis krnyezetben taldn konnyebben
lesz nevelhetd. Igy hat Németorszagban helyeztem el, a Fekete-erdd szélén, s itt
egy kivalé muzsikus, Stern tir gondjaira biztam, aki pillanatnyilag Ofensége,
Hohenzollern herceg lowenbergi zenekardnak tagja.*” Ndla jobb kezekbe, egész-
ségesebb kornyezetbe nem keriilhetett. Ezt taldltam az utolsé lehetdségnek.

Ugy hittem, hogy ha ismét a természet kézelében él, tavol a nagyvéros
drtalmaitél, amely azzal fenyegette, hogy alapjdban kevéssé erkolesos termé-
szetét még nagyobb kisértéseknek teszi ki — taldn lehetévé vélik, hogy mégis
csak legyen beléle valaki.

LXXXIX

Valamivel késébb egyszer Bécsben voltam. Azt meséliék, hogy vj, virtudz
cigdny egyiittes érkezett. Egy este néhdny barditommal elmentiink a Zeisig
fogaddba, hogy megtudjuk, érdemes-e Sket tobbszor meghallgatni. Egyikiink
sem gondolt r4, hogy ismerést taldl koztiik. Igy hdt mindenki meglepddbtr,
amikor beléptiinkkor roppant izgatottak lettek. Egyszer csak egy erds fiatal
fické kivélt a banddbdl, térdre borult eléttem, és szenvedélyesen dtkarolta
a térdemet. Egy pillanat alatt az egész banda koriilvett benniinket, engem
elhalmozott kézesokjaival, kdszonetekkel, amelyekbdl nem értettem semmit.
Nagy nehezen kivettitk a hangzavarbdl, hogy a legelsd fickd, aki térdre bo-
rult eléttem, mikozben aze kidltotta: Eljen, éljen Liszt!, Josy fivére volt, aki
midr érdekl3ddtt utdnam, és meghatotta, hogyan gondoskodtam a szegény,
eladott gyermekrdl. Hangosan felzokogott, amint felsorolta, mi minden j6t

40 A Stern trnak sz616, francia nyelv(i levelet a Staatsbibliothek zu Berlinben meg-
taldltam, és kozre is adtam a Studia Musicologica 2012., 410. oldaldn, 22. szimon.
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tettem vele. Meghatottsdga mégsem akaddlyozta meg, hogy azonnal, bar kissé
félénken, kifejezze azt az Shajit, hogy viszontldthassa, sét, visszakaphassa
fivérét. Mivel Gjabb tandrdtél sem kaptam jobb informacidkat Josyrdl, és mdr
nem reménykedtem benne, hogy valaha is gondolkodé mivésszé neveljék,
nem akartam erdszakot tenni egy olyan teremtésen, aki nem viselte el a mi
tarsadalmunk héfokdt, lelkiismeret-furdaldsom volt, amiért erészakot teszek
ezen a ldzadé gyereken, és még a népétdl is elvalaszcom. Nem mondhattam,
hogy ebben az eurdpai, magdt kereszténynek vallé vildgban boldogabb lesz,
mint a természet kozelében, a szabadsdg légkorében. Pedig, ha itt marad,
idével taldn érzéketlenné vélik természetes kornyezete irdnt.

fgy hat iderendeltem Bécsbe, hogy csatlakozhassék az véihez, ha ez a ki-
vansdga. Amikor viszontldtta 6ket, hatdrtalanul meggriilt, majd eszét vesztette
a boldogsdgtdl. Bar hitsigbdl az 6véitdl kiilonb6z6 bérszint kivdnt, most
kideriilt, hogy nem tagadta meg a fajtdjit. Alighogy megint egyiitt voltak,
Josy és a banda eltlint a virosbdl, hogy hazavigyék az elveszett gyermeket az
apjahoz, és megmutassdk a csalddnak. Josy még visszatért, elviselhetetlenebb
volt, mint valaha, és legnagyobb haldja kifejezése kozben engedélyt kért, hogy
6rokre hazamehessen. Igy hét elviltunk, miutdn megtltttem a pénztircdjat.
A végs6 elvdlds el6tt még hatalmas orgidt rendezett a pajtdsainak, majd sor
kertilt az dltalam rendezett tinnepi blcstztatdsra.

Nem tudom, mi lett ebbél a tanithatatlan tanitvinybdl a tovdbbiakban.*!
Vajon viszontlitom-e egyszer, valamilyen erd8szélen, kezében a hegedtivel,
amint éppen alszik vagy pipdl?*?

41 Jézsi nem tlint el teljesen Liszt életébdl. 1863. november 11-én irta Liszt Franz
Brendelnek, mennyire 6riil, hogy a lap (Newe Zeitschrift fiir Musik) boroszléi tud6-
sitdja jot irt ,ex-kamara virtuézomrdl Josyrdl”, valamint a sajdt, sokat szidott kony-
vérdl, és elkiildi neki arcképét, annak helyébe, amit a kritikus Jézsinak adott. [In La
Mara (Marie Lipsius) szerk.: Franz Liszt’s Briefe,. Band VIII. Nr 24. Leipzig, Breit-
kopf & Hirtel, 1893]

2 Cornelius német forditdsdnak 148—149. lapjin taldlhat6 Sdrai Jozsi 1859. de-
cember 30-dn, Debrecenben kelt, Lisztnek irott hdldlkodé levele, amelyben megirja,
bénja, hogy nem élt a Mester dltal neki nydjtott lehetdséggel, és csak ,rendes” cigdny
hegedds lett beldle, aki a bdtyja kérésére hazatért, és tdrsaival most a Boka Karoly
vezette banddban jdtszik. Beszdmol réla, hogy hdrom éve megndsiilt, cigdnyldnyt
vett el, és mdr fiuk is sziiletett, akit a Mester tiszteletére Ferenc névre kereszteltek, és
engedelmével 8t keresztapdnak vélasztottdk. Jékivansdgok keretében arrdl is beszd-
mol, hogy a Mester arcképét, értékes emlékként, bekeretezve 6rzi, és igy hagyja majd
utddaira is.
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