
SZILI ISTVÁN ÍRÁSAI* 

 
I. 

GONDOLATOK JORDI SAVALLRÓL ÉS ZENEKARÁRÓL, 

a Jordi Savall és az Hespérión XXI – Kelet-Nyugat – A lelkek párbeszéde 

hangversenye kapcsán 
 

 

„A ney igazából nádfuvola, legtöbbször cukornádból készül, a szír Moslem Rahal pedig 

mestere hangszerének.” 

 
Moslem Rahal - Variations Konia – YouTube (3:19) 

 

Moslem Rahal szinte a semmiből lép elő. A ney panaszos-bús hangja a 

hallgatóság háta mögött hangzik fel először. Aztán a hangszeren játszó férfival, 

annak lassú lépéseivel együtt az előtérbe érkezik, az orkeszter előtt balra fordul, 

majd egy lépcsőn feljut a játéktérre. A ney most a szél hangja a sivatagban: égig 

érő sziklák között hol elhal, hol felerősödik, végtelenségből előkerülő sívó 

homokot terel, kiszáradt, agyagos mezők víz utáni utolsó sóvárgását leheli. 

A mű A szél tánca címet viseli, ez a hang mégis inkább a szufi misztikumé, akár 

a hangszer is. „…ki a legszerencsésebb az egész zenekarban? a fuvola; a szája 

megérinti az ajkadat, hogy zenét csaljon ki belőle…” – írta a perzsa születésű 

Dzsalál ad-Dín Rúmí szufi költő és gondolkodó. A ney igazából nádfuvola, 

legtöbbször cukornádból készül, a szír Moslem Rahal pedig mestere 

hangszerének. Persze a többiek is hozzáértők. Hovhannes Karakhanyan 

éppenséggel a duduké. Ez a mély hangú, mindig bánatos hangulatot okozó 

fafúvós az örmények hangszere. Ki vonná kétségbe, hogy éppen nekik miért ne 

https://www.youtube.com/watch?v=FP1uT8hEMAU
https://www.youtube.com/watch?v=FP1uT8hEMAU


lenne okuk bánatra? Déli országrészüket, benne az Araráttal már a korai 

középkorban elvesztették.  

 

Duduk 

THE VOICE OF DUDUK HD – YouTube (6:20) 

 

A dudukot sárgabarackfából esztergálják, és a rajta játszani tudó ember finoman 

szólva mindig „telt arcú”. A marokkói Driss el Maloumi viszont údon, vagyis 

arab lanton játszik, a török Hakan Güngör kanunon, török citerán, a görög 

Dmitri Psonis szanturon, más néven török-szír cimbalmon. E zenei hármas eleve 

lefedi a Közel-Kelet hangszerekhez fűződő igényét, a ney pedig megkoronázza 

azt. Énekével egészíti ki a névsort Lior Elmaleh Izraelből, Katerina 

Papadopoulou Görögországból, valamint a szír énekesnő, aki údon kíséri 

énekét: Waed Bouhassoun. Szereplője még a társulatnak ütőhangszereivel a 

nagy szakállú spanyol Pedro Estevan, és természetesen a 78 éves híres-neves 

katalán zenész: Jordi Savall. Utóbbin csak a figyelmes szemlélő veszi észre az 

eljáró időt, vagy talán a közelmúltban elhunyt felesége (Montserrat Figueras) 

halálát.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=jW171lfBZVQ
https://www.youtube.com/watch?v=jW171lfBZVQ


Jordi Savall 

 

Jordi Savall mindig kedvenc hangszerén, a gambán (teljes nevén viola da 

gambán, térdhegedűn), ezen a 6-7 húros hangszeren játszik. Néha vezényel is, 

de csak a hangszerét, vagy csak a vonót használja az ütemek és a dinamika 

megtartásához.  A tíz zenész hét vagy nyolc országból származik, közöttük több 

is ősellenségnek számít egymás számára. Itt most mégis együtt zenélnek, 

egymás zenéit, dalait kísérik, békesség van köztük, aminek „odakint” olykor, 

vagy egyáltalán nyoma sincs. A zene volna hát ez a béketeremtő? Minden 

bizonnyal igen! Aki megteremti, nem más, mint Jordi Savall. Nyugat és kelet 

zenei békéltetője. Ugyanaz a törekvés hajtja, mint Orhan Pamukot, aki viszont 

keletet szeretné kibékíteni nyugattal. Mily különös, hogy két férfit is hasonló 

vágy és törekvés hat át egyszerre, egyetlen történeti időben! Az egyik katalán, 

a másik török. Az egyik muzsikus, a másik író. A muzsikus 78 éves, az író 66. 

És kettejük között ott áll egy összekapcsoló, közös erő: a misztikum kedvelése. 

No persze nyugat-kelet viszonyulásában nem csak itt kell megállni! Gondoljunk 

csak a saját magyar–török kapcsolatainkra! Bizánc bevételénél Orbán mester 

ágyúja ugyan csak lélektani hatásával jeleskedett, a valódi nagyágyút Ibrahim 

Müteferrika sütötte el, ő volt az első (arab betűket használó) török nyomda 

magyar származású alkalmazója. Gül babán, Thökölyn, Rákóczin, Kossuthon 

kívül se szeri, se száma a török–magyar kapcsolatoknak. Ibrahim Pecsevi, 

a Pécsen született és Budán elhunyt török történész például szemtanúja volt 

Zrínyi szigetvári kirohanásának. Az első modern hangvételű költőnő, Nigâr 

Hanım édesapja Farkas Adolf névre hallgatott, amíg Kossuth seregében harcolt. 

Iskender Pala egyik regényében (A bánat cseppje – Isztambuli tulipán) több 

magyar vonatkozást is felemlít. Ugyanő olyasmit is leírt, hogy Isztambulban, 

a Boszporusz partján a kerengő derviseket megszemlélő emberek egyszerre 

lehettek keletiek és nyugatiak. Megjegyzését bizonyára a két világ határát 

jelentő Boszporusz (más néven Bosphor) váltotta ki. Miért kardinális kérdés ez? 

Egy régi mondás szerint – ami valószínűleg nyugati szomszédunkból 

származik –, „Pozsonynál kezdődik Ázsia”. Európa és Ázsia nemcsak 

méreteiben különbözik egymástól, de az emberi tulajdonságok területén szinte 

mindenben. Ennek okát nem tudhatjuk, legfeljebb gyanítjuk, hogy az eltérő 

tapasztalatokból, gondolkodásmódból következik. Amit vallási különbségek sem 

képesek hitelesen igazolni, bár a különbözőségeket sokan éppen ezekre vezetik 

vissza. A vallások 2-3 ezer évvel ezelőtti kialakulása ugyanis már csak 

következmény, ráadásul mindegyik vallás ázsiai eredetű! Tény, hogy a törökök 

https://www.alia-vox.com/
https://www.alia-vox.com/


inkább számon tartják a magyarok ázsiai (hun?) eredetét, amit mi esetenként 

„elfelejtünk”.  

„A régi szép időkben még együtt legeltettük állatainkat a közép-ázsiai 

sztyeppéken” – mondogatják tanult és tanulatlan emberek egyaránt. Vagyis a 

magyarokban olyan képviselőket látnak, akiknek keleti származásuk ellenére 

sikerült megvetni a lábukat nyugaton. Ezek szerint Jordi Savall sehol sem 

találhatott megértőbb közönséget, mint nálunk. Mi sem bizonyítja ezt jobban, 

hangosabban, mint a felhangzó vastaps és ünneplés. A zenében könnyen 

kifejezhető, megjeleníthető a misztikum. Jordi Savall esetében „lelkek 

párbeszédéről” van szó, a mediterrán világ évezredes, muzsikáláshoz kötődő 

megfogalmazásáról. Az Énekek énekét éppúgy megszólaltatja, mint a 13. 

századi francia királyi kéziratot Párizsból, az eltörökösödött moldáviai 

nagyfejedelem kedvenc zenéjét csakúgy, mint a ciprusi görög-török zenéket, 

kurd dalokat, örmény táncokat, bizánci ortodox énekeket, olasz lamentációt, 

spanyol szefárd zenét, afgán táncot és damaszkuszi szíriai muzsikákat. Mintha 

csak Orhan Pamuk zenei illusztrálásáról lenne szó! De nemcsak arról! A legtöbb 

zene (ha ugyan nem mindegyik) a szerelemről szól. A szerelem pedig mindig 

rejtélyes, tehát misztikus. Két tárgya van e zenéknek: ember és Isten. Avagy: 

Isten és ember. Akármelyiket is nézzük, emberre vagy Istenre vonatkozó érzést, 

a szerelem mindig titokzatos, életre szóló élmény. Ezt a titkos élményt 

közvetítik hol fülbemászó édességgel, hol lamentáló reménykedéssel, hol meg 

kacér biztonságérzettel az elhangzó zenedarabok. Olyan hangzásvilágok ezek, 

amelyek felett mégsem múlt el a végtelen idő. Bizonyára nem egyedül csak 

Jordi Savall érdeme, hogy „az idők homályából kiásta” őket, de mindenképpen 

az övé, hogy megtalálta azokat a személyeket, akik életre kelthetik a régen 

hallott dallamokat. „A nagy művek között korkülönbség nincs. Minden nagy mű 

egyidejű. Minden nagy mű állandóan jelen van. Minden nagy mű kortársam.” 

Ezt vallja Hamvas Béla, és könnyen belátható, hogy igaza van. Az 

évszázadokon át fennmaradt zenei művekre ez mindenképpen igaz. Most már 

csak az a kérdés, hogy mi számít nagy műnek? 



 

 

Jordi Savall és az Hespérión 

Jordi Savall: Lachrimae Caravaggio (Hespèrion XXI) – YouTube (1:22:07) 

 

II. 

MIKALOJUS KONSTANTINAS ČIURLIONIS 

 

 
 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (Varėna, 1875. szeptember 22. – Varsó, 1911. április 10.) litván festő és 

zeneszerző 

Bizony mondom, vannak összetartozó véletlenek! Az alábbi festőművészt 

véletlenül fedeztem fel a Youtube-on, és ugyanakkor zeneszerzőként is 

megismertem. Néhány hétre rá Lipcséből hívta fel rá a figyelmem Fontana 

Eszter, aki 1995 és 2013 között a Lipcsei Egyetem Hangszeres Múzeumának 

igazgatója volt. Szeretnék tudni, ki ez az ember? 

 

https://www.youtube.com/watch?v=LoK8eTqHzak
https://www.youtube.com/watch?v=LoK8eTqHzak
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Var%C4%97na&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/wiki/1875
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szeptember_22.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Vars%C3%B3
https://hu.wikipedia.org/wiki/1911
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81prilis_10.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Litv%C3%A1nok


Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (ejtsd csjurljonisz) litván zeneszerző 

és festőművész, aki alig haladta meg a krisztusi kort, mindössze 35 évet élt. 

1875-ben született, és 1911-ben tüdőgyulladásban meghalt. Születésére nézve 

litván, állampolgárságát tekintve orosz, vonzalmában még lengyel és német is.   

 

A rövidre sikerült életek közös sajátossága, hogy képviselőik nagy része 

valamely szellemi vagy testi dologban tehetséges. Čiurlionis kétfélét is képviselt 

tehetségből. Eleinte csak a zene érdekelte, méghozzá a zeneszerzés. Ezért kezdte 

tanulmányait egy lengyel támogató jóvoltából a Varsói Zeneakadémián, majd 

később a Lipcsei Konzervatóriumban, ahol R. Strauss és H. Berlioz műveivel 

ismerkedett. Ezt követően zenetanárként dolgozott. Valamikor a 20. század 

fordulóján kezdett festeni, fantázia-szülte meséket, állatövi alakokat, Napot, és 

csillagokat ábrázoló sorozatokat, a világ teremtését, temetési meneteket. 

Vallotta, hogy a művészetek összefüggenek, ezért is képeit zenekari jelzésekkel, 

előadásra vonatkozó útmutatókkal látta el. Számos festményét fúgának, 

szonátának és előjátéknak nevezte (Tengeri szonáta, Csillagok szonáta stb). 

„Arról álmodozott, hogy a zenét festészetté változtassa” - írta róla Borisz 

Aszafjev, a neves orosz-szovjet zenetudós és zeneszerző.  

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis – Wikiwand 

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis - 168 artworks - painting 

 

 
 

Andante (a nap szonátája) 

 

https://www.wikiart.org/en/mikalojus-ciurlionis
https://www.wikiart.org/en/mikalojus-ciurlionis


 
 

Andante (a tavasz szonátája) 

 

 
 

Allegro (a tavasz szonátája) 

 

 
 

Allegro (a nap szonátája) 

 



 
 

Andante (a tavasz szonátája) 

 

 
 

Finálé (a tavasz szonátája) 

 

 
 

Finálé (a tavasz szonátája) 

 



Zeneszerzői tevékenysége változatos: zongorára írt nocturnók, prelűdök, 

variációk, szonáták, orgonaművek (fúgák), egy kantáta, szimfonikus 

költemények (Erdőben, A tenger), vonósnégyesek (c-moll), népdalok énekkari 

átdolgozásai, kánonok (De Profundis), még egy nyitány is (Kestutis). Összesen 

mintegy 400 művet írt, hátrahagyott festményeinek száma pedig 300. Többek 

között élt Vilniusban és Szentpéterváron, majd egy Varsó melletti 

szanatóriumban halt meg.  

 

Zenei műveinek méltatói részben meglehetősen gyökértelennek tartják, 

mások Debussyhez, Malipiero-hoz, Hakon Børresenhez, Wagnerhez, 

Brucknerhez, Grieghez, Cezar Antonovics Kjui-hoz hasonlítják. Tény, hogy a 

felsorolt komponisták kisebb-nagyobb mértékben felismerhetők a műveiben, 

mégis különbözik tőlük, vagyis nem tekinthető epigonnak. Zenéje tipikusan 

„balti jellegű”, vagyis „higgadt melankólia” jellemzi – írta róla egyik méltatója.  

 

 
 

View Gallery 

© M. K. Čiurlionis National Museum of Art Copyright policy 

 

Most csak az 1901-ben alkotott Erdőben (Miške - In the Forest) című 

szimfonikus költeményéről essen szó. Meglehet azért, mert ez a leginkább 

fülbemászó dallamvilágú. Vagy, mert itt érzékelhető a „higgadt melankólia”. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Z7_6TaDRlOs 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875-1911): 

Erdőben (Miške - In the Forest) 

Lietuvos Velztybinis Simfoninis Orkestras dir. Gintaras Rinkevičius. 

 

Művét fiatalon, 25 éves korában komponálta. Ez az életkor már a lobogó 

szerelem időszaka. Nem annyira a rajongóké, az a sokkal fiatalabbak jellemzője, 

mondjuk 15-18 éves korúaké. No persze a 20. század legelején mind ez még 

https://www.limis.lt/limisk-portlet/exhibit/resource/image/50000000011981_50000004591700_L
https://www.limis.lt/en/eksponatai/perziura/-/exhibit/preview/50000000011981?s_id=9OtTlOWSAgAAEocq&s_ind=483&valuable_type=EKSPONATAS
https://www.youtube.com/watch?v=Z7_6TaDRlOs


másképpen lehetett. Elvégre Čiurlionis is csak később, 1906-ban ismerte meg 

leendő feleségét. Igy tehát Az erdőben inkább a vágyakozás hangja, mintsem a 

beteljesülésé. Mert a természet kézzelfogható közelsége, különösen a tavaszi 

erdőé mindig felcsigázza az emberi érzelmeket. Amelyeket Čiurlionis még a 

vágyakozás állapotának szentel, nem a megvalósult szerelemnek. Mintha 

kérdéseket tenne fel, amelyekre az erdő nem emberi hangok válaszol.  

 

 
 

View Gallery 

© M. K. Čiurlionis National Museum of Art Copyright policy 

 

Öreg erdeifenyők lassú, méltóságteljes színrelépésével kezdődik a mű, 

majd felerősödik a zene, megszólal egy vidám dal, ami fokozódik és a teljes 

zenekar fortissimójához vezet. De csak rövid ideig: itt érhető először tetten a 

balti jelleg, az elhalkulásban megnyilvánuló visszafogott, higgadt melankólia. 

„De rég is volt már” – sóhajtják, sírják el a vidám dal variációit a hangszerek. A 

ködössé váló emlékezésben felsejlenek régi, elfelejtett érzések, egykori bálok 

hangulata, erdei kirándulásé, ártatlan együttléteké. A vidám dal most fuvolán 

szól, és belevész az egyre hangosabb zenekarba. Újra az erdőt látjuk, az 

erdeifenyők diadalmasan néznek a világra, övék itt a környék, a táj, nekik süt a 

napsugár, ami végigsimogatja az agg törzseket, megcsillan a tűleveleken. Ám 

rövid időre újból előtolakodnak az emlékek, de az erdő sem hagyja magát: a 

vidám dal hangjain harsog tovább, így viaskodnak egymással az emlékek, 

képzetek és az erdő fái, többször is megismételve a jelenetet. És most lelassul a 

zene: ez a leghiggadtabb rész, igazi melankólia, ahol talán búcsút kell inteni 

minden régi dolognak, kirándulásnak, bálnak, szerelemnek. Erre teszi fel a 

végső pecsétet az erőteljes befejezés, a zenekar a la tutti hangzása. 

 

 

 

https://www.limis.lt/limisk-portlet/exhibit/resource/image/50000000011981_50000004591700_L
https://www.limis.lt/en/eksponatai/perziura/-/exhibit/preview/50000000011981?s_id=9OtTlOWSAgAAEocq&s_ind=483&valuable_type=EKSPONATAS


III. 

MÉHÉSZ AZ ERDŐN** 

 

 
 

                    Szili István illusztrációja 

 

Az erdő szegélyén túl, egy régi irtás helyén sűrű akácos illatozott. Távolba 

elhúzódó foltja habosfehér ékként hatolt a tölgyesbe. A fák között kis erecske 

talált utat magának egy ölnyi mély, valaha szekérútként szolgáló árokban, és 

amint kiért a napvilágra, vize egykettőre eltűnt a murvás homokban. Ide, az 

erecske vége elé, egy széltől védett tisztásra telepedett a méhész, hogy a szomjas 

kis rovarok könnyen vízhez jussanak. Megfakult, kiszuperált, lapokból 

összegombolható katonai sátrát egy kíméletből meghagyott öreg molyhostölgy 

legörbülő ágára kötötte fel, csakis a biztonság kedvéért, ha váratlanul rossz idő 

törne rá. Mert különben a szabadban hált egy földre terített sátorponyván. Saját 

maga eszkábálta, dorongokból és ágakból összetákolt asztala régen szerzett 

cserkésztudományról tanúskodott. Az „asztalon” a méhészkedés kellékei 

sorakoztak, füstölője diszkréten pipált, csak a meglebbenő szellő borzolt elő 

belőle nagyobb igyekezetet. Maga a méhész elmélyülten nézegetett, forgatott 

egy lépet, ezért nem vette észre a feléje közeledő alakot. Az viszont óvatos volt 

a méhek miatt, de a foglalatoskodó méhészt sem akarta megijeszteni. Mert, 

valljuk be, eléggé bizarr külsővel rendelkezett: terepszín ruhában, két feltűnő 

fülhallgatóval és expedíciós kalappal a fején, kezében tartott méteres átmérőjű 

zöldre festett parabola antennával akárminek is nézhette volna az ember. 

Oldalán vízhatlan vászonzsákban kis magnója lapult, nem látszott belőle semmi, 

csak az antennához csatlakozó vezetéke sárgállott. Már rég hozzászokott, hogy 

az emberek meglepődnek ezen a látványon. 

Némi torokköszörülés kíséretében odakiáltott a méhésznek: 



- Jó napot, jó munkát! Hangfelvételeket készítek! Közelebb mehetek? 

A méhész felkapta a fejét és ugyancsak elcsodálkozott. De lehetőleg nem 

mutatta, bár jobb 

félni, mint megijedni… Hiszen volt már dolga rosszindulatú emberrel is. A 

méhek ugyan védték, de nem úgy, mint ahogyan egy kutya tenné. 

- Hát, ha nem fél a méhektű’! 

Tapasztalatból tudta, hogy legtöbbször az ijedős embert szúrják meg a méhek. 

Ezt még 

gyerekkorában megtanulta, amikor az iskolaigazgató méhészkedésre tanította. 

Azóta csak egyetlen egyszer félt a méhektől, még Törökországban a hegyekben, 

ahol ugyancsak felbőszülve röpködtek, mert egy medve szétrombolta a 

kaptárukat. De még ott sem szúrták meg, amin a török méhész eléggé 

csodálkozott is. 

- Félni éppenséggel nem félek… hanem hát szeretnék egy kis kaptármuzsikát 

felvenni, ha 

megengedi. 

Azzal odament a méhészhez és bemutatkozott. 

- No hát akkor adjon Isten! Aztán mirű’ lessz a’ jó, az a fővétel? Tán a 

rádióból gyütt? 

- Nem, nem onnan. Én csak a magam kedvtelésére gyűjtöm a hangokat. Ez a 

hobbim. 

A méhész elgondolkodott, hogy milyen jó egyes embereknek… Még hóbijuk is 

van. Neki ilyesmire sohasem tellett. Csak a munka. Igaz, ez a munka, ami a 

méhészkedéssel járt, nagyon a szíve szerint való. Pedig évtizedekkel ezelőtt 

kételkedve állt hozzá, amikor a háború után nem lehetett cukrot kapni. Egy volt 

katonabarátja tanította meg rá, aki egy darabig náluk lakott, mert elvesztette a 

családját. Ám milyen az élet: az asszony összemelegedett a katonabaráttal… 

sajnálatbul, így mentegette magát. Így aztán elváltak, és magában azt gondolta, 

hogy a méhész-tudománynak egy asszony az ára. Sebaj, mihelyt belejött a 

méhészkedésbe és egyre több mézet termelt, őrá is kedvet kaptak az asszonyok. 

Így aztán egy jóravaló özvegyet feleségül is vett, és a régit lassan elfelejtette. 

- Érdekes hóbija van, - fordult a vendéghez, de mondja csak, mirű’ jó ez a nagy 

tányér? 



- Hát ez egy antenna. Ez tereli össze a hangokat a mikrofonhoz, hogy együtt 

legyenek. Ha visszahallgatjuk, sokkal élesebben, tisztában szól, mint a 

valóságban. 

Emberünk arra gondolt, hogy a háborúban is jó lett volna egy ilyen szerkezet, 

akkor talán hamarább észrevették volna a rájuk törő ellenséget. Akkor talán 

elkerülhette volna a sebesülést, aminek rossz időben visszatérő sajgását éppen a 

méhek segítségével gyógyítgatta. 

- Hát jó, de egy darabig tegye csak oda annak a kaptárnak a bejárata elé azt a 

tányért, hadd szokják a bogarak. Addig megkínálom egy kis lépesmézzel. 

Szereti? 

Lépesméz! Micsoda csemege! Gyermekkora óta nem ízlelhette, pedig nagyon is 

szerette. A méhész egy kis zománcozott tálkába tett lépesmézzel kínálta meg, 

kis kanalat is adott hozzá, és jó étvágyat kívánt. 

- Tuggya, néha napján kilátogatnak hozzám az unokák. Mind édesszájú, 

hiszen lyányok. 

Azok se akarják kézbevenni a lépet, félnek a méhektő’. Muszáj tányérkát és 

kanalat tartanom, mer’ különben kikapnák az annyuktó’. 

- És amúgy milyen idekint az élet? – kíváncsiskodott a vendég, bár a 

lépesméz-evés miatt 

a megszólalás nehezére esett. 

- Olyan, amilyen. Nyugodt. Csak az időjárás férne jobban a bőribe. Mer’ 

alighanem 

most is készül valami. A bogarak elárújják. No meg a háborús sebesülésem. 

Sajog, de kegyetlenül. Aszt még az is idegesítt, hogy mindenféle baja támad a 

méheknek. Azelőtt ilyesmi nem vót. 

Bár nagyjából tudta, hogy mi a helyzet a „méhfronton”, de azért rákérdezett: 

- Nincs segítség semmi? 

- Segiccség? Az van…van segiccség… csak annyit ér, mint a halottnak a 

csók. A világnak kéne a segiccség. Hisz vak, aki nem láttya. Vegyük csak 

sorjába: elősször is sok az ember a világba’. Nem nálunk éppenséggel, 

mert mink kevesen vagyunk. Hanem máshol. Sok embernek sok ennyivaló 

kő. Sok ennyivalót meg csak sok francos vegyszerrel lehet termenyi. De az 

mind visszaüt a világra. Ehun-e, már a víz is mérgező. Tavaly a víz miatt 



hullottak a méheim. Asztán a levegő. A sok repüllő… bomba se kő má’, 

ölég, ha odafő röpkönnek. Meg a sok gép: traktor, autó mittom én. Az 

mind büdösitt. És má senki nem bir nyugton megűnyi a fenekén. Gyünnek-

mennek a népek, talán maguk sem tudják, melyik hova, és miért. Itt az a 

sok jugó menekűtt is. Az a sok szerencsétlen asszony és gyerek! Itt 

mindenki azt hiszi, minket ilyen baj nem érhet. Má’ elfejtették a háborút. 

Az különben nem vóna baj, de csak akkor, ha mindeki más is elfelejette 

vóna. De hát nem, nem úgy néz ki! Hiszen most is ölik egymást a 

szomszédba’! Szóva’ nem látok kiutat, sem a méheknek, sem magunknak, 

embereknek. 

 

A méhész váratlanul elhallgatott. Pesszimistán reális világképét más egyszerű 

emberek előadásában is hallotta már, és hirtelenjében nem tudta, hogy mit 

válaszoljon rá. Kell-e egyáltalán válaszolni? Arra gondolt, hogy talán már nincs 

is a világon semmi, ami vigaszt nyújthatna, még inkább utat tudna mutatni az 

embereknek. Élnek csak, egyik napról a másikra, mint ez a méhész is, és bár jól 

látják a világ baját, a lehetséges megoldást egyáltalán nem látják. Mint az 

áradatba zuhant farönkbe kapaszkodó ember, sodródnak csak, amíg bele nem 

fáradnak, alá nem merülnek. 

 

- Jaj, de finom volt ez a lépesméz! – áradozott, hogy a komor hangulatot 

eloszlassa. 

- Tudja, nagyon-nagyon régen még nem pörgettek az emberek. Elvették a 

méhektő’ 

a lépet, és azonmód megették. 

- És ezzel ártottak a méheknek. De a viaszt talán mégsem ették meg, azt 

hasznosították… 

Na és mit fog tenni, ha az akác elvirágzott? Úgy látom, nem rövid időre 

rendezkedett be… 

- Hát igen. Nemsokára lesz hárs is. Nem messze innét, az erdőben. Ott van 

egy olyan 

mély vőgy, melynek a meredek oldalában csak hársfák vannak. No azt keresse 

fő’, ha elkezdődik a virágzás! Ott aztán főveheti a döngést! 

 



A hársak említése régi emlékek képzeteit mozgósították benne. Szerepelt köztük 

egy gyermekkori hársfasor is, ahová évről évre ellátogattak a szüleivel 

zümmögést hallgatni, virágillatot lélegezni. Egy másik kép jóval későbbről való: 

a kis hegyi falu melletti szűk völgyben virágzás idején magasra nőtt hársak 

ontották az illatukat. Aki közéjük tévedt, majd megfulladt benne. A hűvös-

nyirkos völgy túlsó, távolabbi végével nekitámaszkodott egy meredek 

sziklafalnak, és aki felkapaszkodott rajta, ráláthatott a hársakat körülrajzó méhek 

nyüzsgésére. A harmadik „hársas emlékkép” a Délkeleti-Kárpátokhoz 

kapcsolódott, és egyúttal feledhetetlen madárhang emlék is volt. Egy jókora 

irtásréten egész teliholdas éjszakán át hallgathatta az erdei pacsirták hajnalig 

tartó csilingelő énekét. A kaszálót mindenütt magas fák szegélyezték, a meredek 

lejtőkön pedig vén hársak illatoztak. Hajnalban még egy bóklászó farkas is 

átbaktatott a harmatos füvön… 

 
 

Szili István illusztrációja 
 

- Na és, ha a hársak is elvirágoztak? Akkor hogyan tovább? Akkor odébbáll? 

- Nem a! Hisz láthattya! Ahun az a szotyolafőd. Ott lesz még egy kiadós gyűjtés. 

Aztán már csak a nyári virágok marannak, errefelé van éppen elég. Csak esső 

lögyön legalább egyszer-kétszer. 

A méhek már nem szaglászták a parabolatányért, ezért próbálkozni kezdett, 

miféle hangok szűrődnek ki a kaptárakból. Meglepődött, hogy milyen sokfélék. 

- Szellőztetnek. Melegük van, azért, - árulta el a méhész. 

Meleg is volt, fülledt meleg. Az erdő fölött baljós felhők gyülekeztek. Megállt a 

levegő, levél se rezdült. 



- No, bevárja-e, vagy időben fedél alá tud kerűni? Mer’, hogy itt csak ez a 

semmi kis sátor van. Nem a legkényelmesebb menedék. 

Ezt bizony meg kellett fontolni. Nem messze az erdőben tudott egy vadetetőről, 

oda be lehet állni, de akkor visszafelé kellett volna mennie. A másik lehetséges 

fedél még jó órányira volt, az erdő túlsó felén, a felhagyott szőlőben. Öreg, 

romos présház, baglyok tanyája. Az oda vezető utat teljesen benőtte a bozót, és, 

hogy még az eső előtt odaérjen, sietnie kellett volna. Ezért inkább úgy döntött, 

hogy marad. 

- Hát, ha megengedi, inkább maradok. Amúgy nem vagyok kényes, gyakran 

alszom én is 

sátorban… csak ez a fránya dög nehezíti meg a dolgomat. 

Az antennára célzott, ami szeles, zivataros időben veszélyforrássá lépett elő. 

De még nem 

választotta le a magnóról, hátha felbukkan valami jellegzetes hang. A távolból 

halk egybefolyó morajlás hallatszott. A méhész rendezkedni kezdett, ellenőrizte 

a kaptárokat, nehogy az eső beverjen valami résen. Eszközeit is összébb rakta, 

és a sátrat is megvizsgálta, hogy elég tágas-e kettőjüknek, és, hogy jó erősen 

tart-e függesztő kötél. A tölgyfa törzsén sietős jövés-menéssel nagyfejű hangyák 

rohantak föl és alá, de a gyepből kihangzó ciripelés elhallgatott, és mintha a 

méhdöngés is alábbhagyott volna. A következő morajlások egyike-másika már-

már dörgésnek hangzott, és az egymást követő villámok fénye egyre inkább 

bevilágított az erdő sötétjébe. Csúnya idő közeledett. Még felvett néhány 

gurgulázó dörgést, aztán jónak látta az antennát jó messze biztonságba helyezni. 

- No, ez nem hiányzott! Tíz akácvirágzásból legalább hatot megtépáz a 

vihar, és minden 

tizediken elfagynak a virágok. Biztosra tudom, mer’ minden évet főjegyeztem. 

A következő villám már nagyon fényesre sikerült, és pillanatok múlva a 

csattanás is hallatszott az erdő felől. Aztán néhány súlyos cseppet követően 

olyan fergeteg csapott rájuk, hogy alig volt idejük behúzódni a sátorba. És akkor 

ott, a sátorban kuporogva, a szüntelen villámlás és dörgés közepette eszébe 

jutott az éjszakai zivatarban megtett út a hargitai menedékházba. Fiatal nőkből, 

férfiakból álló társaság vette be maguk közé, akik egy felfelé haladó traktor 

pótkocsiján ültek. A nekibuzduló jégveréses zápor elől esőkabátjaik, 

hátizsákjaik fedezéke alá bújtak, de egy-egy jégszem így is fájdalmasan célba 



talált. A villámok hatalmas jegenyefenyők sztroboszkópos képeit villantották 

fel, a bömbölő szél elnyomta még a traktor küszködő dübörgését is. És akkor, a 

viharra fittyet hányva váratlanul felcsendült egy női énekhang. Kisvártatva aztán 

több is, ami közé férfias dörmögés vegyült: 

 

Ej nem szeretem az idők járását, 

Megfordítom kalapom állását 

Nem árt annak sem eső, sem dara, 

Ej, még a jég is lepereg róla… 

 

Ezt fújták, és aztán sok minden mást is nagy lelkesen és optimistán, miközben 

talán még a legbelső gúnyájuk is teljesen átázott. A lelkes dalolászásnak csak a 

megérkezés vetett véget. 

 

Ez a vihar is félelmetes volt, hangjátékával együtt, különösen, hogy a kavargó 

szélben az öreg tölgy is megreccsent. Ha rájuk talál zuhanni egy ág, azt aligha 

emlegetik meg! Mihelyt egy kicsit csendesedett, a méhész ki is kukkantott, hogy 

mi a helyzet. 

- Talán megússzuk, hogy nem szakad ránk. De holnap keresnem kell egy új 

sátorhelyet. 

Még nem lehetett kimenni, esett is, minden de minden lucskosra ázott. Legalább 

jó félórát kellett még várni, hogy tovább mehessen. Hirtelen ötlettől vezérelve a 

méhészhez fordult: 

- Mondja csak, szokott-e zenét hallgatni? 

- Zenét? Miféle zenét? Muzsikát? 

- Hát nem olyasmire gondolok, mint amit a bálokon játszanak, nem is a 

nótákra vagy a 

templomi zenére. 

- Hát hanem mire? 



- Hát olyasmire, amit a rádióban hallhat az ember, amikor zenészek, 

zenekarok 

játszanak, és amit hangversenynek hívnak. 

- Nna, én olyat még soha életemben nem hallottam. Úgy értem, nem 

hallgattam végig. 

Nem érek én rá arra! Nem nekem való a’! 

- Ne mondja ezt! A zene mindenkinek való! Tegyünk egy próbát! Most 

mindjárt meghallgatunk valamit, és magának meg kell mondani, mi jut 

eszébe róla! 

Mindig magánál tartott néhány felvételt, hogy adott alkalommal, akár csak 

pihenésképpen is, belehallgasson. Azzal behelyezett egy kazettát a magnójába, 

előretekerte és elindította a felvételt. 

- Hallgassa csak! 

A vihar csituló hangjai sajátos aláfestéssel szolgáltak a felhangzó zenei 

hangokhoz. A vonósok száguldó futamokkal idézték fel a viharos szelet, és éles 

üveghangok cikkanásaival a lecsapó villámokat. A zuhogó esőt a teljes zenekar 

interpretálta, sokféle hangzással, hol felerősödő, hol gyengülő intenzitással. 

Végighallgatták az Alpesi szimfónia viharjelenetét, a távolodó vihar valóságos 

dörgései a zenekari utánzatokkal keveredtek. 

- Hát ez majnem olyan vót, mint az igazi! 

- Bizony, nagyon jól sikerült a mű, és a zenekari előadás is… 

- Kitű’ való ez, mi vót ez? 

- Egy német zeneszerzőtől… Úgy hívják, hogy Richard Strauss. De nem rokona a 

bécsi Strauss-oknak. Azokról már biztosan hallott. Egy fiatalkori élményét 

fogalmazta meg a zene nyelvén. 

- Úgy-e? Hát e’ nagyon jól sikerűt! Majhogynem ehíttem, hogy még vadabb idő 

gyün… Másféléje nincs? 

Kotorászni kezdett a magnó táskájában, és egy másik felvételt is talált. Azt is 

előretekerte. 

- Szerencsénkre éppen van más is. Hallgassa meg ezt is! De ez egészen másfajta 

muzsika lesz, mint az előbbi… 



A leheletfinoman játszó zenekar meséhez illő sejtelmes hangulatot varázsolt a 

sátorba. Ebbe kottyantott bele keményen és váratlanul a zongora, méghozzá egy 

szószátyár madár hangján, miközben a háttérben a klarinét futamai távolabbi 

madarak hangját idézték. Egy darabig egymással feleseltek, majd a zsinatolás 

megelevenedett: az erdő minden lakója egyszerre dalolt és énekelt, egyre 

erősödő hangzással. Amikor újra elcsendesedtek, megállította a magnót. 

- Kíváncsi lennék, mire vélte e rövid részletet! 

- Hát… érdekes vót, az biztos. Mintha madarak lettek vóna. De nem igazi 

madarak, csak hasonlított rájuk… Nem tom, mi lehetett ez, ilyen madarat az 

erdőbe’ sohase’ hallottam! 

- Hát persze, hogy nem hallott! Ez a zene csak érzékeltetni kívánta a madarakat, 

meg az erdő hangjait. Valahogy úgy, ahogyan az ember az ilyesmire sok idő 

múlva visszaemlékezik. 

- Asztán mér’ nem igazi madarak szótak? Nehéz üket utánnoznyi, igaz-e? 

- Nem erről van szó. Mert éppenséggel lehet utánozni bármelyik madarat, van is 

rá példa, több is. Azon kívül, hogy a madarakat kihallotta a zenéből, mást nem 

vett észre? Hallgassuk meg újra, jó?! 

Azzal újra visszatekerte a szalagot, majd elindította. Most egy kicsit előbbről, és 

tovább is hallgatták, mint az előbb. 

- Arra lennék kíváncsi, milyen hangulata volt az egésznek. Mire gondolt, 

amíg hallgatta? 

- Hát… leginkább olyan vót, mint a mesefilmbe’… amikor az unokáim a 

tévébe’ 

mesefilmet néztek, és ahhó szót a zene… vagy valami ilyesmi. 

- Jó a megérzése! Igaz, ez nem mese, de szinte mesebeli. Aki írta, nagyon 

messze elkerült 

a hazájából, és a honvágy miatt szenvedett. Megpróbálta zenével felidézni távoli 

hazája kedves emlékeiet. 

- Na és ki vót az, aki írta? Magyar vót? 

- Magyar. 

- Gondútam. Valahogy magyarossan hangzott…  No, mondja meg, ki vót? 

- Bartók Béla. Hallott már róla? 

- A nevit hallottam. 



- Ezt a zenéjét Amerikában írta. 

- Hát akkó’ jó messzire ekerűt… 

 

A távolodó zivatar hangjai végleg elcsöndesedtek, csak a fákról csepegett a víz. 

Ideje volt továbbállni. Kikászálódtak a sátorból, és megszemlélték a fát, hol, 

melyik ág reccsent olyan nagyot. 

- No, jó lesz vele vigyázni! Amúgy köszönöm a szállást. Most már mennem kell. 

Elég soká érek le a faluba. 

- Isten áldja! Vigyázzon magára! És köszönöm a muzsikát. Esztán jobban 

odafigyelek rá. Nem is gondútam, hogy így kő haagatnyi! 

- Hát másképpen is lehet, nem csak így. Hisz a zenének is van értelme, akárcsak 

a szónak. De éppen ott kezdődik a zene, ahol a szó véget ér. Azt mondja EL, 

vagy KI, amire a szó már nem képes. 

- Láttya, erre sohase gondútam. Tuggya mit? Gyüjjön erre máskor is! Biztossan 

lesz fél óránk, hogy egy kicsit haagatózzunk! 

- Megígérem, úgy lesz! 

 

 
 

Szili István illusztrációja 

 

Már augusztust írtak, amikor újra útba ejtette a méhész tanyáját. Izzasztó meleg 

volt, forró szél fújt, enyhet hozó esőnek semmi nyoma. A növények levelei 

fonnyadtan lógtak, a nyár eleji erecske vonalában most egy hangyaút jövő-menő 

forgalma zajlott. Sajnos sem a méhészt, sem a sátrát nem találta. De a kaptárok 



továbbra is ott álltak. Egy nagy fadézsa volt a közelükben, de már az is majdnem 

kiszáradt. Ide vizet felhozni csak messziről lehetett, de úgy tűnt, nincs, aki 

felhozná. „Valami baj érhette az öreget” – villant át a gondolatain. A nevét, 

címét hamar megtudta, hiszen a méhészek mindig kiírják az adataikat a 

tanyájukra. A névtábla mellett egy madzaggal odakötött cetlit talált műanyag 

zacskóban. Gyerekes írással ez állt rajta: „Hanggyűjtő bácsi! Ha erre jár, a papa 

arra kéri, látogassa meg. Kórházban van!” Aztán a kórházi telefonszám. Semmi 

más. Még dátum se. 

 

Másnap felhívta a kórházat. A méhész még ott volt, de, mint mondták, napok 

múlva hazaengedik. Elővett egy üres kazettát, és annyi zenét másolt rá, amennyi 

csak ráfért. A szerzők nevét és zenemű címét ráírta a kazettaborító papírjára. Az 

egyik zsebben hordozható magnóját is előkészítette, fülhallgatóval. 

A kórházban hamar útbaigazították. A méhész a semmibe bámulva ült az ágya 

szélén, betegtársa meg a szomszéd ágyon horkolt. Amint egymásra pillantottak, 

egyszerre mintha a Nap sütött volna be a kórterembe. 

- Jó napot, jó egészséget! – köszöntötte a méhészt áradozva, de csak halkan, 

nehogy az alvó beteget felébressze. – Hát itt kell találkoznunk? 

- Jó napot magának is! Ha tudná mennyire vártam. Azt gondútam magamban, 

ha begyün, akkor megmaradok. 

- No, no, nem kell még arra készülődni! Hisz ha jól tudom, maga egészen fiatal, 

fogadok, hogy még nincs is hetven éves! 

- Még nem, de mingyárt annyi leszek. A hónap végén tőttöm be. 

- Na látja! Várják ám a méhek, ott volna a helye! 

De, hogy mi a baja, tapintatból nem kérdezte. A nővér, meg az osztály is, ahol 

feküdt, már elárulták neki. Olyan baj, amiből legtöbbször csak egyféle út vezet 

kifelé. Még akkor is, ha nemsokára hazaengedik az öreget. 

- Hoztam ám hallgatnivalót! Többfélét is… 

- A’jjó… de itt nincs mive’ haagatnyi! 

- Arról is gondoskodtam. Hoztam egy kis magnót, meg fülhallgatót. 

Mindjárt 

megmutatom, hogyan kell használni. 



- Jaj, de ritka rendes ember! Senki se gondúná, hogy van még ilyen! 

- Hagyja már, ne dicsérjen! Ez a normális, nem? 

- Magának meg nekem igen, de aligha mindenkinek… 

Nekiállt a betanításnak. 

- A kazettával nem kell bajlódnia, még megfordítani sem kell. Ha ezt a 

gombot 

megnyomja, a szalag elindul, és ha a fülhallgatót a fülére teszi, hallani fogja. Ez 

itt a hangerő szabályozó. Leállítani nem kell, mert magától leáll. De, ha ezt a 

gombot megnyomja, akkor azonnal megáll. 

Aztán még egyszer elmagyarázta, és próbaképpen belehallgattak a felvételbe. 

- Különben a nővér biztosan tud segíteni, ha valamiben elakadna. 

- Asztán miko’ adhatom vissza? 

- Ráér. Majd, ha hazament. Vagy amikor megunta a zenét hallgatni. A 

kazettára 

ráírtam a telefonszámom, az unokája majd felhív, és odamegyek. De nem 

sürgős. Az a fontos, hogy meggyógyuljon. Biztos vagyok benne, hogy a zene lesz 

a legjobb orvossága. 

- Hát nagyon szépen köszönöm! Nem is tom, hogyan hálájjam meg! 

- Már megtette! Befogadott a sátrába! 

Azzal mielőbbi gyógyulást kívánt és elköszönt az öregtől. 

- Legközelebb már ne itt találkozzunk! – de az is átfutott a gondolatai közt, 

hogy ne is a 

temetőben. 
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Amint elment, az öreg nekikészült a zenehallgatásnak. Visszafeküdt az ágyába, 

de a fejét jól felpolcolta, hogy ne aludjon el, és elindította a magnót. Újdonsült 

barátja olyan zenéket másolt fel neki, ami emberi közvetítéssel ugyan, de 

magából a természetből fakadt, ezért könnyen érthető. De csak annak, aki ismeri 

a természetet. Annak csivitelni tud a zongora, dongót vagy méhrajt utánozhat a 

gordonka, kakukkolhat a klarinét, fülemülét szégyeníthet a fuvola, szellőt vagy 

vihart idézhet elő a zenekar. De közülük is a legszebb az emberi hang, akár 

szavak nélkül is, mert az ember hangján bármi megidézhető. Ezért e legelső 

felvétel a „Hegyi éjszakák” volt Kodálytól… 

A fiatal lányok szirénhangja visszarepítette az eltelt idők legtávolabbi 

szakaszába, a gyerekkorba. Lánytestvéreit, kisiskolás társait idézte meg, amint a 

faluvégi napsütötte dombtetőn teheneket legeltettek, és a lányok karikába ülve 

danásztak. A varázslatos kép átlibbent egy szőlőhegyi éjszakába, a présházuk 

mögötti vad orgonásba, ahol a májusi illatfelhőtől elbódulva Julcsával egymáséi 

lettek, mert megkapta a behívóját, és másnap el kellett válniuk egymástól. 

Aztán újabb zene következett. Nem tudta, mi ez, ilyesféle zenét még soha 

életében nem hallott. De jól felidézte a grófi pagonyban rejtőzködő kerek tavat: 

vízi madarak hol zsémbes veszekedéstől hangos, hol álmos otthonát, meg az 

öreg fák hűs árnyékát, fürdőző lányok naptól rejtegetett zsenge testét, újra az 

ifjúkort, még a bevonulás előttit. Az „Elvarázsolt tó” pontosan ráillett a régóta 

fel nem idézett emlékre. A következő zene mély erdőbe vezetett. Égigérő fák, 

sejtelmes félhomály, moccanatlan vadak, csendben maradó madarak. 

Titokzatosság, rejtélyek, tétova félelem. Az ő füle legalább is ezt hallotta ki 

Bartók zenéjéből. Az erdő-muzsika után újra éjszakai kép következett, igazi 

fülemüle hangjával, langyos szellő fenyőket suhogtató suttogásával. A klarinét 

szomorkás dallamot ismételgetett makacsul, mintha csak egy hangszergyakorlat 

lett volna. Respighi művét még egy másik is követte, a megidézett őszi erdő 

színpompás képi világával, melankolikus hangulatával. Végül Ravel driádokkal, 

szatírokkal és nimfákkal benépesített mediterrán, ókori világa következett, 

csodálatos napfelkeltével, a végén pedig a szerelmi öröm felszabadult 

beteljesedésével. 

Sok volt ez egyszerre, pedig csak a kazetta egyik felét hallgatta meg. 

„Uramisten! – gondolta magában – mit mulasztottam el az életben! Hát ilyen is 

van?! Ilyen ember alkotta szépség? Hogy’ lehet ez? Miért nem tudtam róla?” 



Tépelődése közben elnyomta az álom. Méhek dünnyögése vette körül, távolról 

odasodródó virágillat, csupa szép és jó emlék álomnyoma. Aludt, aludt tovább, 

és a völgy aljáról a nagy fák egyszer csak döngő léptekkel megindultak felfelé a 

domboldalon. A gránát-szaggatta földből gyökerek meredeztek az égre, 

széthasogatott fehér sziklák törmeléke borított mindent, de a felfelé lépkedő fák 

nyomában minden újra kivirult. Ő ott állt a hegytetőn, nézte a felfelé 

kapaszkodó fákat, és azt gondolta, őt is benövi, eltakarja az erdő. „Szép élő 

sírjelem lesz!” Ezt gondolta, amikor a repesz eltalálta. „Jaj, de hideg ez a víz!” – 

zsémbelt magában tovább, holott a vére folyt. Azt akarta kiáltani, hogy segítség, 

de akkor a nővér felébresztette. 

- János bácsi, miért kiabál? Valami rosszat álmodott? 

- Alighanem aszt... Megigazittaná eszt itt a fülemen? 
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