SZILI ISTVAN NEGY IRASA!

1.
HODOLAT OTTORINO RESPIGHINEK

Ottorino Respighi Bolognaban sziiletett 1879. julius 9-én, é¢s Romaban halt meg
1936. aprilis 18-an.

,, 20 éve tanulok zenét, és megdobbentem, hogy csak most taldalkoztam ezzel a
remekmiivel.”

,Sohasem hallottam rola. Zsenialis .... mint minden Ottorino!”

Ilyesfajta hozzdszoélasok sokasdga olvashatd a YouTube-n. Persze, ez a
tajékozatlansdg nem feltétleniil az egyének hib4janak, sokkal inkédbb a
zeneoktatasnak tudhat6 be. Hiszen a ,kommentelok™ kozott akadnak igazi
hozzaértdk is. Mégis, mi lehet az oka e szembetiing tdjékozatlansagnak? Netan
mell6zottségnek? Néhany alkotas kivételével miért nem jatsszak a zenekarok a
teljes életmiivet? Vagy, hogy mondanivaldém még pontosabb legyen, miért olyan
ritkan szolalnak meg Respighi miivei?

! *+Szili Istvan nyugdijas féiskolai oktatd (ELTE Tanarképz6), biologus - és zenekedveld.
Zenei témaju irdsai megjelentek mar tobbek kozott a Természet Vilaga c. folyoiratban, és a
Napt c. online folydiratban.



A feltett kérdésre valaszolni nem tudok, de azt meg kell jegyeznem, hogy
egyaltalan nem csak magyar jelenségrél van sz6. Marpedig zeneszerzOonk
viszonylag rovid életében mindent elkovetett, hogy hirnévre tegyen szert. Bar
nem volt csodagyerek, mégis szamos feljegyzésre méltd tulajdonsaggal birt.
Nyolc éves kordig cseppet sem érdekelte a zene, holott nagysziilei szobraszok,
szlilei pedig muzsikusok voltak. Hisz évesen (1899) mégis hegediimiivész
diploméat kaphatott. Zongorazni szinte titokban tanult meg, harfan jatszani meg
n¢hany nap alatt. Mdas hangszereken is jol jatszott. 11 nyelven beszélt és
olvasott. 21 évesen megszerezte a zeneszerzOi diplomat is. Ekkor jelentette ki
réla egykori tanara, Martucci: ,,Respighi nem tanulé, Respighi mester.” Es végiil
el kell arulnom, hogy narkolepsziaban, egyfajta kiilonleges alvaszavarban
szenvedett, emiatt gyakran volt kimeriilt, faradt.

O. Respighi fiatalkori portréja

Elete soran sokat utazott. Oroszorszagban, ahol 1900-ban egy idényre elsé
hegediisnek  valasztottdk az Orosz Birodalmi Szinhdz zenekaraba,
megismerkedett Nyikolaj Rimszkij-Korszakovval, akivel ¢€letre sz6l6 baratsagot
kotott. A zenetorténet 0gy tuja, hogy nala tokéletesitette a hangszerelés
tudomanyat. Szergej Pavlovics Gyagilevvel &polt kapcsolatanak tobb
balettzenéje koOszonhetd. Braziliai utjat zenekari miiben oOrokitette meg.
Berlinben a magyar szarmazast Gerster Etelka énekiskoldjaban egy 1dore
kiséréként szerepet vallalt. Ez a tény vokalis ismereteinek gyarapitasahoz és
operak irdsihoz vezetett. Jart az Egyesiilt Allamokban is, ahol megismerkedett
Elizabeth Sprague Coolidge zongoramiivésszel, akinek miipartold alapitvanya
miivet rendelt tdle. (akéarcsak Bartoktol.)



Elizabeth Sprague Coolidge (1864-1953)

1927-ben igy sziiletett meg a hires ,,Trittico” — Botticelli harom
festményének ihletésére irt szvit. Méghozzad a Tavasz, A bdlcsek imadasa
(nalunk inkébb napkeleti bolcsek, haromkirdlyok) és a Vénusz sziiletése.
(Trittico Botticelliano — I. La Primavera. Allegro vivace; 1l. L'adorazione dei
Magi. Andante lento;, La nascita di Venere. Allegro moderato). A
kamarazenekar szdmadra irt miivet év végén egy bécsi koncerten mutattak be
Elisabeth Sprague Coolidge és a szerzd jelenlétében.

Ottorino Respighi - Trittico Botticelliano (18:20)

1. La Primavera - 0:00
2. L'Adorazione dei Magi - 5:24
3. La nascita di Venere - 13:24
Performed by the Philharmonia of London Conducted by Geoffrey Simon

Vajon milyen hangulatot araszt ez a muzsika?

Mar itt, elemzésem legelején le kell szogeznem, hogy minden
vonatkozasban sajatosan egyedi, ha ugy tetszik, ,,ottorinds hangulati” zene ez.
Melynek rovidebb részleteiben azért sok minden mas hatas is felismerhetd.
Leginkdbb talan a reneszanszé. Nem véletlen: Respighi nem egyszeriien
érdeklddott a régi (névtelen és nevezetes) komponistdk miivei irant, de igen
gyakran atirta, illetve hangszerelte 6ket. P¢lda ra a Madarak (Gli Uccelli), a
Régi dalok és tancok (Antiche danze ed arie), vagy a Concerto Gregoriano,
illetve a Romai iinnepek (Feste romane). Osszességében tehat modernizalt
reneszansz (vagy kordbbi és késobbi korbol szarmazo) muzsikéat hallunk. Ez a
felfogés érvényesiil a Trittico-ban is, méghozza minden korabbitdl eltérd, egyedi
modon.


https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys
https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys&t=324s
https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys&t=804s

Sandro Botticelli: A tavasz (La Primavera)

Az 1482-bdl szarmazo elsé kép, ami elénk tarul Botticellitdl, tehat nem
mas, mint A tavasz (La Primavera). A képen Chloris/Fléra kettds alakja
Zephiirosszal, Vénusz, a Khariszok (méas néven Gracidk) tancold harmasa
(Aglaia, Euphrosziiné és Thaleia), valamint Amor-Cupidé és Mercurius (gorog
neven Hermész) lathatd. A sok alakkal abrazolt keép sokféle jelentést hordoz: a

crer

Hogyan jeleniti meg zenéjében mindezt Respighi? Ugy, mint egy igazi
pasztorjatékot, ahol Arkadia erdeiben pésztorok és nimfak kozott zajlanak az
események, ahol felhangzanak a reneszansz tancritmusai, ahol madarak ¢és
fuvolak adnak hangversenyt, ahol minden elboritanak a nyil6 virdgok. Botticelli
Otszaznal is tObb virdgos novényfajt pingalt Flora ruhdjara és kornyezetére,
Respighi pedig €10, szines jelenetté varazsolta azt hangszerei altal. A sietOsség
képzetét jelzi mindenestdl: novekedni, virulni minél hamarabb, fészket rakni,
sokasodni! A hegediik vibrdlo jatéka valtja ki ezt az érzetet, amire kiirtok
felelnek, mintha csak riaddt fujnanak. Végiil az egész hangzas egy tlizijaték
robbanasdhoz hasonl6 szinorgidba megy at. A vezérszolam fagottra, fuvosokra
valt, mikozben Gjra, egyre hangosabban, mélyebb regiszterekre tdmaszkodva,
siirgetd6 modon mar az egész zenekar szol. A kiirtok elobbi riaddjat sorban
atveszi a zenekar tobbi tagja is, mikdzben ritmusvaltassal, kihagyassal, varatlan
iranyvaltassal fokozodik a siettetés irama. (Mindez reneszansz jellegzetesség!)
A kiirtok korabbi szélamait most az oboa ¢€s klarinét felvaltva jatssza: olyan
hangzas ez, mintha a fold alol szolna, mintha a gyokerek, s6t, mintha a csirdk
zenéje lenne. A sebesség novekedése €és az er6sodd hangok végiil szinte



kirobbantjak a fold alol a novényeket. Végiil is a zenekar hangzasvilaga
himnussza magasztosul, amibe mindegyik hangszer bekapcsolddik, teljes a
kavalkad, a madarak szélnak, a nimfak énekelnek. Nincs megallds, a tavasz
kiteljesedik: a hegediik tjbol vibralni kezdenek, de zene varatlanul megszakad,
mintha csak a kdvetkez6 tavaszt, vagy képi latnivalo végét jelezné.

Témajaban és festészeti/zenei megjelenitésében egyarant eltér a kozépso
mialkotds, A bolcsek imadasa (La nascita di Venere). A gotikus és reneszansz
festészetnek egyarant gyakori témdja volt a ,Jézus sziiletése” Kkoriili
eseménysorozat abrazoldsa, gyakran szarnyasoltarok forméjaban. (A Trittico sz6
,haromszarnyu oltart” is jelent!) Ugy gondolom, mert, erre nézve bizonyitékot
nem taldlok, hogy csakis Respighi leleménye lehet az elnevezés. Ugyanis
mindharom képben valamiképp a sziiletés, megujulds témaja szerepel. Csakis
Respighi képzelete kapcsolhatta 0ssze a harom festményt a kozos tartalom
alapjan. Maskiilonben legfeljebb a Tavasz és a Vénusz sziiletése keriilhetett
volna egymas mell¢, a Magusok semmiképp. Respighi két antik téma kozé
elhelyezett egy valldsos targyut, kifejezve a reneszansz iranti elkotelezettségeét,
illetve valldsossagat. (Ez utobbira olyan miivei is utalnak, mint a
Templomablakok, vagy a Concerto Gregoriano.)

Sandro Botticelli: A bolcsek iméadasa; a térdepld alak Cosimo de’ Medici,
mellette Piero és Giovanni, koriilottiik a Medici-udvar tobb tagjaval (Uftizi)

Most elemezziik egy kicsit A bolcsek imadasa cimii festményt. Sokféle
ujdonsagot fedezhetiink fel rajta, mégis leginkdbb a perspektivikus abrazolast
kell kiemelnilink. A korabbi idokben késziilt festményeken ezt a jelenséget nem
nagyon tapasztaljuk. A kép alakjainak elhelyezését nem csak a perspektiva
szabalyai szerint, de szarmazasuk, rangjuk hierarchikus elemei altal is
figyelembe kellett venni a kép alkotdjanak. Ami Medici-megbizds alapjan


https://hu.wikipedia.org/wiki/Cosimo_de%E2%80%99_Medici
https://hu.wikipedia.org/wiki/Piero_de%E2%80%99_Medici
https://hu.wikipedia.org/wiki/X._Le%C3%B3_p%C3%A1pa
https://hu.wikipedia.org/wiki/Uffizi
https://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1jl:Botticelli_-_Adoration_of_the_Magi_(Zanobi_Altar)_-_Uffizi.jpg

sziiletett, ezért még az (idékozben vagy korabban) elhunyt alakok: rokonok és
szovetségesek, sOt szimpatizadnsok is szerepelnek rajta. A kép jobb oldalan maga
a festd is lathato: kifelé néz a képbdl. Az Uffiziben még két masik képen is
szembeotlenek Botticelli 0jitdsai, méghozzd Filippino Lippi és Leonardo da
Vinci festményein.

Mit tehet ehhez a képhez a zeneszerz6? Felidézi a karacsonyi hangulatot.
M¢éghozza egy adventi és egy kardcsonyi ének segitségével. Els6ként az adventi
éneket, a ,,Veni, veni, Emmanuel” (JOjj el, j6jj el Emmanuel) kezdetiit halljuk.
Ez egy réges-régi egyhazi ének, amely egy XVIII. szazadi francia misekonyben
maradt fenn. Az ecredete ismeretlen; feltehetden a XIV-XV. szazadbol
szarmazik, amely Kodalyt is megihlette:
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Kodaly: Adventi ének (4:36)
Ars Nova Sacra Enekegylittes vezényel: Parkai Istvan
(2007.12.08., Belvarosi Szent Mihaly templom, Budapest)

A Megvaltd eljovetelének hirndkeként szerepel Respighinél is. Halkan,
mintha zarandokok énekelnék, lassan, fokozatosan erdsodik, de sehol sem valik
hangossa, ahogy az a kardcsonyi hangulathoz illik. A masodik ének a ,,Tu scendi
dalle stelle” (Lejossz a csillagok koziil, 6h Mennyek Kirdlya) egy népszerii
(gyerek)dal, aminek dallamat és himnikus szovegét eredetileg Alphonsus
Liguori napolyi pap irt 1732-ben:

Andrea Bocelli - Tu Scendi Dalle Stelle - Live From The Kodak Theatre, USA
/2009 (3:16)

Ez is visszafogottan, de valtozatosan hangzik. A két dallam kozott, tehat
kozépsdkeént hallhatunk egy pattogdsabb ritmust szakaszt is, amiben szerephez
jut még a zongora (vagy cseleszta?), €s a triangulum is. Ez vélhetden (de cseppet
sem biztosan) magatdl Respighitdl szarmazik. A héarmas tagolodas a harom


https://www.youtube.com/watch?v=7xDM-lccrwA
https://www.youtube.com/watch?v=68mCdwb4A3k
https://www.youtube.com/watch?v=68mCdwb4A3k

magusnak felel meg, akik ajandékokat hoznak a Kisjézusnak, és a Biblia szerint
egy jovendolésbdl vették a hirét a sziiletésnek

A Vénusz alakjanak részlete a Vénusz sziiletése c. Sandro Botticelli festményen (1484-1486
koriil)

A harmadik Botticelli festményen (A vénusz sziiletése) csak Vénusz, €s
néhany alak lathatd. Vénusz arcat (netan testét is?) a 23 éves koraban elhunyt,
paratlanul gyonyorti Simonetta Vespuccirdl mintdzhatta:

Piero di Cosimo: Egy nd portréja, aki allitolag Simonetta Vespucci (kb. 1490)


https://en.wikipedia.org/wiki/Piero_di_Cosimo
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_049.jpg

Simonetta Vespucci (sziil. Cattaneo ; 1453—1476), becenevén la bella
Simonetta , genovai olasz nemesi nd volt , a firenzei Marco Vespucci felesége és Amerigo
Vespucci unokatestvére . Koraban Olaszorszag legnagyobb szépségének ismerték, €s
allitélag Sandro Botticelli , Piero di Cosimo €és mas firenzei festok szamos festményének
mintaja volt. Tovabbi informaciok a Simonetta Vespucci és Sandro Botticelli ,,kapcsolatarol”:
Simonetta Vespucci - Wikipedia

A lebegd alakok egyike Zeflirosz, aki a szelet jelképezi, és Vénuszt
igyekszik partra segiteni. A hozzatapad6 ndalak Aura vagy Bora nimfa lehet. A
parton vélhetéen Chloris/Fléra, vagyis a tavasz hirnoke all, babérfak alatt.
Kezében kopenyt tart, amit szazszorszépek, kankalinok diszitenek, ruhdjat pedig
bluzaviragok. Bimbozo és nyilo rozsak hullnak rajuk. A kép ugyanis, cimével
ellentétben nem a sziiletést, hanem a Ciprus szigetére valo leereszkedést, és a
Vénusz-kagylon torténd partraszallast abrazolja. (Egyébként a Vénusz-kagyld —
masik nevén fésiikagyld, mint allegoria, a koézépkorban a nék szemérmét,
vulvgjat jelentette...)

Ismét feltehetjiik a kérdést: hogyan jeleniti meg Respighi ezt a latvanyt
zen¢jében? Hihetetlen érz¢ki modon. Szinte érezziikk a part fele fjo szelet, a
tenger lagy hullamzast, és elblivol benniinket Vénusz-Simonetta foldontulinak
hato latvanya. Vonosok ¢€s fuvola, harfa és zongora, kiirtok, fagott, klarinét és
oboa szolnak, de mindegyikiik folott a harfa akkordjai a szdszolok. Mar
mindegyik hangszer szol, egyre erdsebben, hangosabban, egyre magasabb
hangon ¢és méltdsagteljes iitemben, végiil himnussza fejlédik az egész. Az
istennd partot ért! A vondsok altal elhalkul a zene, mar csak a hullamokat 1dézi,
elcsendesedik a fuvola-sz¢l, a harfa utols6 akkordjai a partraszallast igazoljak,
végiill a maguk a hegediitk is elcsendesednek. A 48 éves Respighi Ujabb
remekmiivet alkotott. Méghozza izig-vérig olasz remekmiivet.

2.
SZERELEM OSSZEL

Kékesen szallongd laza fiist teritette be a volgyet, ami a leveleket
megbillenteni sem tud6 szelldben lassan-lassan a falu domboldali vége felé
terel6dott. Csak allt €s nézte a magasbdl elébe teriild latvanyt. Szdmolni kezdett
magaban, mikdzben a fiist dramlasat figyelte.

- Még tiz perc — gondolta, — és a fiist ideér.


https://en.wikipedia.org/wiki/Genoa
https://en.wikipedia.org/wiki/Genoa
https://en.wikipedia.org/wiki/Florence
https://en.wikipedia.org/wiki/Amerigo_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Amerigo_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Botticelli
https://en.wikipedia.org/wiki/Piero_di_Cosimo
https://en.wikipedia.org/wiki/Simonetta_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Simonetta_Vespucci

Mintavétel gyanant mélyen beleszimatolt a levegObe, remélve, hogy a fiist
megérkezésekor mar nem kell itt dcsorognia. A volgyalji szekéruton
tehénfogatos szekér ballagott komotosan, frissen letort fosztatlan kukoricaval
megrakva, ami arulkodén fehérlett a szekérderékban. Néhany jokora
takarmanytok sarga foltja is ott viritott, mintha csak a késé délutani nap
kéredzkedett volna oda egy kis ingyenes szekerezésre. A fogat gazdéja ostort
pattogtatva lépkedett a tehenek eldtt, de a hangokat a tavolsdg miatt mar nem
hallotta. Az ember is, az allatok is nemtorédém-moédon, boséggel ragtak a lustdn
szétteriild port. Régdta nem esett mar esd, nem csoda, ha az utak egy tlizvész
fuistjével vetekedve porzottak. Pedig jocskan oktdbert irtak a naptarban.

A kozeled6 este megborzongatta. Hosszl ideje, talan masfél 6rja allt mar
Orhelyén a buszra varakozva. De az, fittyet hanyva a menetrendre, csak nem
akart megérkezni. Pedig sietOs lett volna a dolga, hiszen a mai taldlkara szant
1dot 1s csak magat altatva sikeriilt kiszakitani zsufolt €letrendjébdl. Igen, mert a
talalkdk nem szerepeltek az eldre meghatirozhatd menetrendekben, raadasul
megvaldsulasuk nagyon sok mindentél és mindenkitdl fiiggott. Es nem csak az 6
oldalan. Arrél nem is besz€lve, hogy betervezésiik néhany honappal ezel 6tt még
egyaltalan sehol sem szerepelt.

Bosszls volt magara, és drd is, mert a taldlka elmaradt, vagyis hasztalan
faradt ide. Es most még a busz sem képes idében érkezni. Hogyan alakulnak
majd a dolgai ezek utan? Ezt egyeldre nem akarta mélyebben végiggondolni.
Figyelmét a kellemetlen gondolatok helyett a kozeli hdz nyitott ablakabol
kiszir6dd radiozene kototte le. Nagyon ismerdsnek tlint minden akkord, tudta,
hogy valahol, taldn nem is olyan régen hallotta mar, és akkor is a hatdsa alé
keriilt. Talan megviselt idegei akadalyoztak a felismerést, talan zenei memoriaja
nem volt még elég fejlett, de leginkabb kizdkkent allapotat okolta, hogy nem jon
ra a zene mibenlétére. Legalabb is addig, amig az 6szi levélhullast kifejezd
tételre nem kertiilt sor.

- Hat persze! Hogyan is nem jutott azonnal az eszembe! A Négy Evszak!
Ez az! No lam csak, Ggy-e, hogy Vivaldi!

Antonio Vivaldi:A négy évszak — YouTube (40:37
A négy €vszak Antonio Vivaldi 1725-ben irt négy hegediiversenybdl tartalmazo ciklusa.

1.Tavasz 00:00 2.Nyar 10:01 3.0sz 20:21 4.T¢l 31:57
Jonathan Carney (hegedii) és a Brit Kiralyi Filharmonikus Zenekar

A csendes Orvendezés hatdsara egyszeriben megenyhtlt, fesziiltsége
feloldddott, kordbban felhalmozott mérge elparolgott. Szerette ezt a zenét,


https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=601s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=1221s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=1917s

mindenestdl, teljességében szerette. Szerette valosaghti mivoltat, ami barokkos
stilizaltsdga ellenére minden hangjabol fényesen kivilaglott. Szerette velencei
eredetét, a hullamz6é viz gyakran felbukkan6 motivumait, a zene iitemét
megszabo hatésat, és azt is, ahogyan a hirneves velencei a ,,szarazfold” — vagyis
a hegyek, volgyek, erdok, mezdk, varosok hangzé viladgat is zenévé tomdritette.
Gyakran gondolt arra, miként lehet az, hogy olyan sok embert nem érint meg az
efféle zene nyilvanvaldsaga, hogy annyian nem értik az ilyen kozléseket, és
szamukra idegen marad a miivészi megkozelités. Ugy vélte, a zeneértésben nem
a tanultsag és miveletség, illetve ezek hidnya a vezérmotivum. Valami tovabbi
érz¢k kell mindehhez, velesziiletett képesség vagy tulajdonsdg, ami aligha
elsajatithat6. Az is lehet, hogy olyan mély ¢&s titokzatos életképesség, mint
amilyen az erkdlcsi allapot élménygazdag megélése. Igen, azt is felfedezte, hogy
a zene megertéseben nagyon fontosak a személyes élmények. Minél tobb van
ezekbdl, annal sokrétiibb, szinesebb, kifejez6bb hatasu a zene. Es boldogan
gondolt arra, hogy egyre tobbszor érzi meg, €li at a zenei vilag jelzéseit.
Mondhatni, ezek nélkiil silanyabb lenne az élete.

A megérkezd flst €s utcazaj arra késztette a radio tulajdonosat, hogy
becsukja az ablakot. Kitekintve meglatta a fiut, amint a keritésnek tdmaszkodva,
félig az ablak fel¢ fordulva a fiilét hegyezte. Ugyancsak racsodalkozott, a
kelletén¢l hosszabban is nézte. Ezt 6 is megérezte, ¢s hirtelen az ablak fel¢
fordult, ahonnan egy iidén vonzo, mélybarna tekintetli fiatal né bamult ra.
Pillantasuk szemvillanasnyira 0sszetalalkozott. Zavaraban a fii szolalt meg:

- Vivaldi ...Négy Evszak...Kérem, ne csukja be az ablakot! Hadd
hallgatom végig! Olyan ritkan lehet hallani...

gy konyorgott a n6hoz, aki még mindig 6t bamulta, és a hallottak miatt
egyre jobban elcsodalkozott:

- Maga ezt hallgatja? Ennyire tetszik?

- Igen, tetszik. Nagyon tetszik. Mintha az én zeném lenne, annyira tetszik.

- Talan zenész? — kérdezte a nd az ablakbol.

- Nem, dehogy... csak egy diak...egy hallgato. Nem zenész! Nem

szakmabeli. Csak afféle aficionado.

- Afféle micsoda? — kérdezte a nd csodalkozva. - Mit mondott, micsoda?

- Hemingway. Hemingwayt6l. A haldl délutanbdl...az aficionado a
hozzaértd laikus, a szivbéli szurkol6 megnevezése a bikaviadalban.
Legegyszerlibben talan miikedvel6t jelent. Szoval miikedveld.

- Maga szereti a bikaviadalt? — kérdezte a n6 megrokonyodve.



- Dehogy! Joszerével még filmen sem lattam. Legalabb is nem végig. De
Hemingwayt kedvelem, és ezt a sz6t téle tanultam.

- Talan spanyol... vagy angol szakos?

- O, dehogy. Tavol all tdlem. Azaz, mégsem. A spanyol hangzast, a
latinos tisztasagot nagyon is szeretem. Szivesen megtanulnam. Persze, az angol,
az mas. De én egészen masra késziilok.

- Akkor hat...— és a nd kissé kacér hangon folytatta: - kitalalhatom?
Rajottem! Maga orvostanhallgato!

- Orddge van! Az vagyok — fiillentette, hogy a nd végre megnyugodjon.
Mert a zene ek6zben mar az utolsé évszakrél, a télrol kezdett szolni. Amit
nagyon szivesen végighallgatott volna!

- Tudja mit? J6jj6n be, hallgassa meg itt a befejezést! — ajanlotta talan
sajat maga szamara is varatlanul a nd.

- K6szonom, —valaszolta meglepetten, - de a buszra varok.

- O, arra hiaba var! Ugy hallottam, balesete volt, mostanaban aligha jon.

- Tényleg? Akkor hat...komolyan gondolta, hogy bemehetek?

Folottébb tétovan kérdezte, hiszen ilyen szivességet még soha életében nem
tapasztalt.
- J0jjon csak batran! Engem nem zavar. Leiilhet, és kényelmesen
végighallgathatja a zenét.

Ismeretlenként ez a nagy Dbizalom alighanem csakis az
,orvostanhallgatonak” szolt. Am most nem volt ideje ezen tépelddni. Kokadozo,
lecsupaszodott malyvak, kigdmbdlyodd tanyéra félig elszaradt napraforgok,
még mindig édes illatot ontd petinids viragdgyak kozott vezetett be az it a haz
udvarra nyilé bejarathoz. A nd sietdsen elébe jott, sudaran, karcsin megallt
eldtte és kezeét nyljtotta:

- Anna!

- Péter... Lankoczy Péter.

Nem akarta elarulni a vezetéknevét, hisz’ a lany sem mondta meg a
magaét. Most aztan rostelkedhet a szoszatyarsagaért.

- Tényleg nem zavarok? — kérdezte Uj0lag. Pedig akkor mar érezte, hogy
itt senkit sem zavar, 6 azonban ugyancsak zavarban van.

Beléptek a félhomalyos eldszobdba, azon at a zenétdl visszhangzod
szobaba. Anna ramutatott egy kopottas karosszékre, amiben hattdmlaként tomott
parnak duslakodtak.

- Itt biztosan jo lesz!



Es, hogy jelét adja, a tovabbiakban nem fog sem beszélni, sem
kérdezdskoddni, 6 is lelilt egy masik karosszékbe, arcat tenyerébe fektette €és a
zenére figyelt. Most mar végig kellett jatszani a jatékot, akarmi torténik is.
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A Vivaldi
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A négy évszak Op. 8 No. 4 A tél - 1I. Largo — YouTube (2:15)
Antonio Vivaldi: A négy évszak Op. 8 No. 4 A tél - II. Largo

Magyar Radio6 és Televizié Szimfonikus Zenekara, Kovacs Dénes (hegedii), vezénye: Lamberto
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A largo tétel stirli hdhulldsa minden mas hatasnal érzékletesebben idézte a
kozelgd telet. Gyermekként egyszer kis szankojan hanyatt délve nézte az €gbol
leomlo, szlinni nem akard hoszakadast. Néha sikertilt egy-egy pehely legutolso
utjat végig kisérni, de a folyton nylizsgd, szintelen-sziintelen vibrald6 mozgas, és
a szemeébe hulld pelyhek miatt abbahagyta a jatékot. Mintha most is ez tortént
volna, és mintegy védekezésiil, lehunyta a szemét. Bar tudta, hogy igy
védtelenné valik, mégis kivancsiva tette a szitudcio: vajon a lany megérzi-e,
hogy az arca most akadalytalanul tanulmanyozhato.

A lany még nem fogta fel tettének sulyat, csak elbilivolte, hogy egy eleven
Iény, egy egészen fiatal férfi tarsasagaban hallgatja a radiot, gy, ahogy mindig
i1s szerette volna. Mindig is erre a pillanatra vart, a Latogatora, aki majd itt


https://www.youtube.com/watch?v=zENSnTQ2YII
https://www.youtube.com/watch?v=zENSnTQ2YII

marad ¢és értékessé, de legalabb is szinesebbé teszi az ¢ életét. Persze, egy
pillanatra kijozanodott, mert atsuhant a tudatan, hogy ez csak egy kivételes eset,
egy olyan véletlen, ami tobbé aligha fordul ujra eld. Sikitani szeretett volna,
hogy ne igy legyen, hogy ez a zenekedveld fil valassza 6t, hogy legyen a tarsa,
mert megbolondul a maganytdl, attél az érzéstdl, hogy lelkének feltaratlan
kincsei mind elvesznek, hogy elhervad, elsorvad a felismerés hianyatol, attol,
hogy benne senki sem latja meg a soha kihunyni nem tud6 tiizet, az érdemes
tarsat. Lezart szemhéja aldl konnyek buggyantak ki, sajat maga szamara is
meglepetés-szerlien, de nem volt ereje a letorléshez, eltitkolashoz, semmihez
sem, ami mozdulattal jart volna, csak behajlitott karjdn nyugtatta a fejét és
hagyta, hogy a zene utolsé akkordjai végképp felkorbacsoljak érzékeit.

Amikor csend lett, és szerencsére a bemondé 1s késlekedett, a fia felé
forditotta az arcat. Ezt kellett tennie, hiszen ugyanekkor a fiu is fel¢ fordult és
zavarta nézte a lany nyiltan konnyes szemeit. Megszolalni nem tudott, nem is
akart elsOként, bar feszélyezd érzése jra folerdsodott, és mozdulatot tett, hogy
folall, megkodszoni az egészet €s akar busz nélkiil is, de nekivadg a hazavivo
utnak.

A lany megérezte a szandékat, keze fejével letordlte a konnyeit, szipogott
egyet ¢és felpattanva eléllta a fiu atjat. Szembe keriilve vele egyenesen az arcaba
nézett, mintha a jOvot akarta volna kiolvasni beldle.

- Ugy latom... magat is egészen meghoditotta Vivaldi, — mondta
akadozva, jo szandékuan a fil. Kotordszni kezdett a zsebében, ¢és egy tiszta,
vasalt és illatos zsebkenddt huzott eld, majd gyengéden letordlte a lany
konnyeit.

- Ha megengedi — tette hozzd, de nem vart az engedélyre. Néha még
velem is eléfordul — arulta el gyengeségét a lanynak.

A lany még mindig nem szoélalt meg, mert amit mondani szeretett volna,
azt nem mondhatta ki.

- K6sz6nom, — rebegte végiil, - koszonom.

- Nem csak a zenétdl van, — mondta aztan felbatorodva. - Nem csak
attol... De, hogy mitdl, arr6l hallgatott. A fii meg ugy érezte, azt nem szabad
megkérdeznie.

- A zene az emberen uralkodé legnagyobb hatalom, mondta aztdn magat
1s meglepve a soha igy meg nem fogalmazott gondolattdl. A zene, meg a
szerelem — egészitette ki magat. Kozben ugyanis Petdfi jutott az eszébe, aki a
szabadsagot helyezte a szerelem eldterébe.

- Igen, a zene... és a szerelem.



Végre a lany is megszolalt, egyetértése biztatasként hangzott, noha a fia
még mindig nem fogta fel ezt biztatast.

- Ne haragudjon, most mar el kell mennem. Ne haragudjon, hogy igy
betértem az életébe. Ne haragudjon ram, hogy az ablaka alatt hallgatoztam.
Nagyon szép ¢élményben volt részem...szebb volt itt, mint egy
hangversenyteremben...

- Hat, ha igy van... akkor... akkor miért siet ennyire... hovd menne igy
el? — kérdezte a lany reménykedve. F6zok magéanak egy kavét... vagy teat, ha
szereti. Ha a busz megérkezik, csak ki kell 1épnie az utcara. Nem fogja lekésni.

Mind ezt szinte konyorogve, esdekelve mondta, és a fia megsejtett beldle

valamit.
Most vizsgalni kezdte a lany arcat, mintha eddig még nem is latta volna. Nagyon
kiilonds arc volt, annyi bizonyos. Nehezen megjegyezhetd, sokfele rejtdzkodo
vonassal, valtozatos arcjatékkal. Leginkdbb az dobbentette meg, hogy
semmilyen ismert archoz sem tudta hasonlitani. Legfeljebb kiilon-kiilon, egy-
egy részletét. De ez félrevezetd torekvésnek bizonyult. Igen, mert valamivel
késObb mar azért szenvedett, hogy képtelen volt maga elé idézni az arc egészét.
Csak a nagy sotétbarna szemeit, egy-egy villanasra. Bar éppen ezek a szemek
uralkodtak az egész arcon, s6t, a lany egész 1ényén is.

- O, hat az mar tulzas! — szabadkozott, - tilzas, hogy ennyire torédik
velem. - Nem is tudom, hogyan kdszonhetném meg...

De a lany kisurrant a szobabol, otthagyva 6t magédban. Kintrdl
vizcsobogas, edényzorgés hallatszott. - Tényleg teat akar f6zni nekem! — villant
at rajta a felismerés. - Talan egyediil é1? Ugy tiinik, igen.

Koriilnézett a lakésban, ahol mindeniitt rend honolt. Sehol egy elhanyt,
arulkodé ruhadarab. Am mégis! Az ablak el6tt régimodi irdasztal, tele konyvvel
¢s iskolas fiizetekkel. Kozelebb I1épett a flizethalomhoz, ¢és minden
megvildgosodott. Tanitoné! Ugy latszik, vendéglatdja egy falusi tanitond.
Kiemelt egy konyvet a halombol. Jane Austen angol nyelven. Hmm — gondolta
félhangosan. Nem rossz. Nem szokvanyos. Sot!

A konyv lapozgatdsa kdzben a lany észrevétleniil visszatért.

- Jaj, hat felfedezte? — kérdezte mintegy szabadkozva. - Ugy kaptam
ajandékba. Nagyon érdekes olvasmany. De inkdbb a nyelvi készségeimet
fejlesztem vele.

- Hat egy tizenkilenc szazad-eleji mii még magyarul sem lenne kdnnyen
érthetd! Minden elismerésem a magaé, ha ezt olvassa.

A lany elpirult.



- Igen, olvasom... s6t forditom. Ugyanis forditd szeretnék lenni. De eddig
még sehol semmit sem fogadtak el télem. Persze, meg sem nézték, nem, hogy
elolvastak volna.

- Ez mar velem i1s megesett — kottyantotta el a fiu, veszélybe hozva az
orvostanhallgatdi statuszt. (Amit taldn be is kellett volna mar vallania, de még
nem latta elérkezettnek az 1d6t.) A lany csodéalkozdé tekintetét latva folytatta:

- En is csak a nyelvtudisom karbantartasa érdekében forditgattam. Aztan
eszembe jutott, hogy talan pénzt is lehetne vele keresni. Elvittem a forditast egy
kiadoba, és otthagytam. Néhany hét mulva megkaptam az elutasitdo valaszt.
Miszerint a szoban forgo irast mar 20 évvel kordbban leforditottdk, ezért az 1j
forditas most érdektelen. Nem emiatt, de hat én nem is forditénak késziilok. ..

Ek6zben ugyancsak vivodott magéban és kisvartatva meglepetést okozva
hozzatette:

-... €s nem 1s orvosnak. Ezt maga feltételezte rolam, én meg rahagytam.
De nem szeretnék hazug szinben feltiinni. En biologusnak késziilok. Végiil is
elég kozel all az orvostudoméanyhoz.

A lany meghokkent ugyan, &m nem haragudott meg. Ez az 01j verzié sem
volt ellenére.

- Es ... és ha szabad kérdeznem, mit ... mit csinal egy biologus? Ugy
értem, milyen foglalkozast tud maganak valasztani?

- O, hat nagyon sokfélét. A legtobben kutatok lesznek, laborokban,
intézetekben helyezkednek el, s6t ujabban iizemekben is. Ok jarnak a legjobban,
mert ott jobb fizetést kapnak.

- ...6s... Péter... maga melyiket valasztja?

- Hmmm, azt még ¢én sem tudom. Mivel leginkdbb a novényi
szOovettenyésztés érdekel, talan én is termeldiizembe keriilok. Legaldbb is
remélem, hogy amikorra a diplomam a zsebemben lesz, mar l1étezni fog ilyesféle
tizem. Tudja ... Anna, ezekben a laborszerli iizemekben virusmentes
szaporitoéanyagot allitanak eld. Olyat, ami majd két-haromszorosara nd az adott
tipus ismert valtozatanak. Mert makkegészséges. Képzelje csak el egy ilyen
ndvény viragait...

R4jott, hogy erdsen belelendiilt, és taldn untatja a lanyt. Az is zavarta,
hogy milyen simdn viszonozta, hogy a lany a nevén szolitotta, mintha mar
régota ismernek egymast. Hiszen még a kozvetlen didktarsaival is kimért,
tavolsagtartd volt, foleg a lanyok esetében, hogy kapcsolatukba ne
féerkézhessenek érzelmi szalak. De itt, itt bizony nem banta, hogy valami
megrezdiilt benne. Valami névtelen hang, vagy érzés, vagy gondolat, vagy ki



tudja, micsoda. Csak azt érezte, hogy ez a lany kozel all hozza, nagyon kozel.
Mintha mindig is ismerte volna, annyira. De mind ezt kimutatni nem merte, mert
még nem is lehetett.

A teaviz sutyorogva felforrt, és Anna kozben eldkészitette a csészéket.
Mar éppen a kitoltéshez késziilddott, amikor az utca feldl behallatszott a
megérkezd busz hangja.

- Jaj, Istenem, — kiéltott akaratlanul a lany, - itt a busz!

Péter kétségbe esetten nézte Annat, mert éppen kezdte otthon érezni
magat a teazas el0késziiletei miatt.

- Kérdezziik meg, mikor indul vissza! — javasolta Anna.

Egyszeriben az utcdra rohantak, de a busz méris indulni késziilt. A vezetd
tiirelmetleniil integetett, hogy szalljanak fel. Péter felszallt, és az ajtdk az orra
eldtt becsapodtak.

- Visszajovok! Visszajovok! — kiabalta a kétségbeesett Anna felé, €s nem
tudta, hallja-e, amit mond. Gyorsan megtudakolta a vezetdtdl, hogy a kovetkezd
jarat masfél ora mulva érkezik. Erre fol a legelsé megallonal leszallt és félig-
meddig futva visszafelé¢ indult. Nagyon rostellte, hogy ilyen kurtdn elszelelt,
sohasem tudta volna megbocsatani magéanak ostoba viselkedését. De valami mas
is hlizta, egy homalyos érzés, aminek most még nem lehetett nevet adni.

Anna kiskapuja félig nyitva maradt, igy kiabalva indult befelé, nehogy
megijessze a lanyt.

- Anna, Anna, hol van, merre van? Visszajéttem! Meginndm a teamat...
ha ki nem dob az eldbbi udvariatlan tdvozadsomért!

Anna kisvartatva kijott az udvarra. Feldualt arcén sirds nyomai latszottak.
Haja felborzolodott, €s most mégis, zavart ordmmel €s a szeme sarkaban bujkalo
reménysugarral Péter elé 1épett.

- Uram, a tedja elkésziilt! Lépjen be szerény hajlékomba és tiszteljen meg
becses személyével. Nem tehetlink réla, hogy az elébb zavard koriilmények
majdnem meghiusitottdk bontakozo6 ismerkedésiinket.

Péter hirtelen nem tudod mit felelni erre a ,,dzsénausztenes” szofordulatra,
csak mélyen meghajolt, és a lany arca elé¢ libbend kezét hirtelen-varatlan
mozdulattal az ajkdhoz emelte. Ezért aztdn nem lathatta Anna Udvoziilt
mosolyat, ami halaként koltozott az ajka szegletébe, halaként, mert mar tudta,
fohasza mégis csak meghallgatasra talalt.



3.
HAMBURGI KENYERUNNEP

Hamburg — kiko6t6i latkép

(epuzzle.info)

Oktober eleje van. Az északnémet nagyvaros ugy ragyog, mintha csupa
tivegbdl épitették volna. A magas templomtorony aranyozott kakasa kettds
szivarvanyt kukorékol az égre. CsOpodg-csurog minden. A park duslombu
tolgyei makkot és vizet zaporoznak a nyakamba. Az igazi zapor €ppen az elobb
allt el. A metrdlejaratban menedéket keresd szines emberhad kirajzik a kikotod
iranyaba. A tavolban valoszeriitlen hofehér-olomszin felhé nehezedik a folyton
nyujtozkodo portaldaruk gémhada folé. Ecsetvonas-savban zudul beldle az eso,
¢s Ujabb szivarvannyal dijazza 6nmagat. Sz¢l tdmad, csattogva lobognak az
arbocra feszitett elneheziilt zaszlok. A viz nyugtalankodni kezd, megbillennek a
hajok, tompa csattanéssal puffannak az oldalukat védé oriaslabda-puffancsok.

A kikotoi sétanyon hal- és mustarszag elegyedik a sor illataval €s az Elba
tengert 1déz0 hasonlithatatlan szagaval. Az ide torekvl tomeget lacikonyhak
sora varja. Parolog a virsli, illatozik a kaposztas rétes. Felboffen egy hajo,
felrebbennek a siradlyok, modellvasut-zigassal besuhan a magasvasut sziirke-
piros szerelvénye. A mogotte sorakozo csupa-liveg homlokzata hazsor tiikrot
tart az egész latvany elé. Tavol egy harang kondul és egy gyorsbeszédi
buszsofér a ligeti kikidltok modoraban ,stadtrundfahrt’-ra hivogatja a
jarokeloket. Az emeletes busz nyitott felsd fedélzete a magas ar ellenére maris
megtelik latvanyra vagyokkal. Odébb ugyancsak varosnézésre invital a
hangosbemondd, csakhogy a vizen, egy kiszuperalt cindbervords tlizoltohajo
fedélzetén.



En inkabb a gyalogsétat valasztom. Keriilgetem a tocsakat, a magamfajta
bamészkodokat, meg a hosszi porazon tartott korcskutydkat. Rabamulok a
tiikkoriiveg palotakra.

Fontossadguk tudataban terpeszkednek, magasodnak. Félszemmel a multba
néznek. Felém tiikrozik a lebombézott templom megcsonkitott tornyat.
Hatalmas, napszitta, esé verte transzparens oleli koriil ugy deréktajon.

,Emlékezziink Hirosimara!” — ez all rajta.

Igen, igen... Blin0s0k vagyunk valamennyien!

Hirosima, 1945. augusztus 6.
(index.hu)

Hirosima - Béke emlékmu
(vilagorokseg.blog.hu)

Megkérddjelezhetetlen sodrastt a forgalom. Suhanas, szdguldas, diiborgés.
Egyetlen, relative biztos pont a mozgo6lépcsés feliiljars. Es timpont a tekintetnek
a csonka torony. Most utcasarok kovetkezik és daltala egy meglepetés: a
keresztutca vizbdl van! Rotyogd motorcsonak tordeli hullamzo-mozaikkad a
csatorna hazkettézd tiikrozését. Elvasott-korhadt faoszlopok sorakoznak a



mederszegélyen. Heringsiralyok pihendhelyei. A nekikoccand hajot mar nem
birndk. De itt nincs is hajo sehol. Inkabb sorozdterassza eldléptetett (vagy
lefokozott?) rakodomolo. Most teljesen néptelen.

Oratorony kondul.

Egy Ujabb templom. Téglaorids. Teljesen ép. Oldalanal termetes szobor.
Csak arca ¢és teste van. Bronzat leprafoltos zold ragya boritja.  Aligha
méltanyolnd a Nagy Reformator. Nem rola szol, hanem azokrodl, akik allitottak.

A templom koriil vésari csédiilet. Sorban allas. Megdobbenek. Az
esOkabatos emberek bandnért allnak sorban.

[tt?! Bananért?! Sorban?!

Igen. Ma iinnep van. Fél 4ron kaphat6 a bandn, az alma, a narancs. A f¢él ar az
fél ar, mindeniitt a vilagon. Nekem plane az. Tetemes gylimolcsrakomany tiinik
el a hatizsakomban. Kilépek, de a sor csak gyarapszik.

Bemegyek a templomba. Vagyis inkdbb besodrodom a tomeggel.
,Elelmiszer kiallitas” — akad meg a szemem még a bejaratnal egy terebélyes
plakaton. Nem fogom fel, miért éppen itt. Csak odabenn értek meg mindent.

Hatalmas belsé tér fogad. Fehér és okker deriije tolti ki. Aranyldé napkéve
zudul be az emeletnyi ablakon. Egy igazi kévére! Telt rozskalaszok stirlije bokol
az Oket megteremtd nap aranyld sulyatél. A kéve folott baldachin log a
mennyezetrol. Az is gabondbol. Valahonnan diszkrét zene sz6l. Lagy gitarok
tizenkilencedik szazad-mitosza. Schubertet is megidézik.

A karzatrol oriasperec fliggbk csiingenek. Koztik szarazvirag-csokrok é€s
¢lévirag-zuhatagok. A padok oldaltamlain kékszalagos perecek 16gnak.

Mi ez? Mi van itt?

A tomeg az oltar felé sodor. A padokban atszellemiilt arcti emberek {ilnek.
Komoly, markans arcok. Hallgatjak a gitarzenét. Parfiimillat lengi kortil dket.

Egy gazdagon megteritett asztalhoz érek. Rogyadozik a sok-sok ennivalotol.
Van itt minden, ami lisztb6l, cukorbol készithetd. Pékek ¢és cukraszok
mestermiivei. Es ni csak! — mesebeli ennivald: cukorsiiveg! Cukorsiiveg-domb-
¢s hegyvidék! A konyhakert is itt van: burgonya-fészekalj, tiloke-uritok,
dinnyenagysagi  karalabok, selyem-rézsaszinben diszl6 vordshagymdk,
korallzatony karfiolok. Sargarépa virdgagy-szegélyek, uborka keritésoszlopok,
kenyér-véddpajzsok, cipo-kocsikerekek, fonottkalacs-evezdlapatok, vagy talan
sorcefre keverdk. Onkénteleniil keresni kezdem Jancsi és Juliska mézeskalacs-
hazikojat.  Mézeskalacs akad, de a haz sehol. Csak Hofehérke almafdja
hervadozik pirosodd almastol, gyokerestol! Alatta il a két zenész: gitarozo



szirének. (Késobb kidertil: 6k is magyarok, egy kis zsebpénzért.) Mogottiik
gyertydk hadai égnek, illatos fiistjiik a ,,templomba jar6d” kukoricasba téved.

,Unsere tdglich brot” — a mi mindennapi kenyeriink — olvashat6 a
legnagyobb kenyéren. Az Ur szavait mormoljék az oltar elé érkezok is.

Kenyériinnep. Az Uj Kenyér Unnepe! Halaad6-nap. Protestans tisztelgés. A
Teremt6 el6tt? Vagy talan druida, kelta, 6sgerman aldozas?

Eszembe jut, hogy €hes vagyok. Itt temérdek az enni- és innival6. De ehhez
nem nyulhat senki sem. Itt minden az Unnepé, az iinnepléké. De csak
szemrevaloként.

Masutt azonban ¢heznek. A Vildg ma mar egészen kicsi, igy hat nem is olyan
messze. Am arrafelé nem tudnak errdl az étel-aldozatrol. Tizenot perce még én
sem tudtam. Az aldozok sem tudnak az éhezokrdl. Itt és most nem, mert itt a
bdség uralkodik. Dolyfos-gdgos bdség. Dicsekves: ezt mind mi készitettiik!
Szorgalmasak voltunk! A halaadas itt nem aldzat. Nem alamizsnalkodas. Inkabb
felhivas a méltatasra. Az elismerésre. Mert itt jobban esik a dicséret, az Isten
hazaban. Verejték mar nincs az arcokon. Nem is lehet. Kereshetem a
verejtékezoket: nincsenek. Itt csak fogyasztok vannak. Kovér vagy szikar
elégedettek. Polgarok. Hamburgiak.

A gitarok elhallgatnak. Taps a jutalmuk és talpak surrogdsa. Aztan jelet
adva a magasban megzendiill az €g: az aldozat elfogadtatott. Bug, blug az
orgona, betdlti a templom terét, rést iit a bekérgezett sziveken. ,,Ein feste Burg
ist unser Gott™.

Thomanerchor Leipzig ""Ein feste Burg ist unser Gott" (EG Lied 362) Trauerfeier
Kurt Masur (MDR 2016) (4:23)

Oriilnek az aldozatnak odafenn és oriilnek idelenn is.
Ezek az emberek oOriilnek.
Lehetséges lenne, hogy csak atmenetileg?

(1995. okt.13.)


https://www.youtube.com/watch?v=E969xwHA91E
https://www.youtube.com/watch?v=E969xwHA91E

4.
TUKROM, TUKROM

Arvo Pirt - Spiegel im Spiegel (piano solo arrangement, Estonia 1.210) (9:15)
Arvo Part: Tiikor a tiikkorben (Spiegel im Spiegel)

A palyazati kiiras els6 olvasasara a 83 éves észt zeneszerz6, Arvo Pért: Tiikor
a tiikkorben (Spiegel im Spiegel) cimli alkotasdnak emléke 6tlik fel bennem.
Magam sem értem, hogy miért. Taldn azért, mert a makacsul ismétl6do,
szlinteleniil varidlodé, hdrom hangra irt minimalista zongoradarab hasonld
modon kihivo, mint a vakok szamara a tiikor. Két kérdés meriill hat fel
egyszerre: képes lehet-e a zene megjeleniteni a ,.tiikkor a tiikorben” végtelen
visszacsillogasat? Es ett6] fiiggetleniil, mégis ezzel parhuzamosan: egyaltalan
mit jelent a nemlatd ember szdmara a tiikor?

Kbl Ppietices
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Jocskan elszaladt az 1d6, mar késé délutanba hajlott, de én még mindig a
felvetett kérdéseken toprengtem. Annyi bizonyosnak latszott, hogy a szdéban
forgd zenemilben a hangok valamiféle makacs, bar folyton varialodo
megismétlddésre vonatkoznak. Ami elvileg lehet tiikorkép — ,,tiikor a tikkorben™
— 1s. Ez a feltételezés azonban nem ad magyarazatot a masikra, egy sokkal


https://www.youtube.com/watch?v=C9gNlbRn68Q

fontosabb kérdésre: mit jelent a vak ember szamara a tiikor? Talan csak egy
megfoghatd, masféle tapasztalasnak nem engedelmeskedd, kisebb-nagyobb
targyat? Aminek azonban a Iényege mégis €rthet6? Vagyis az a tény, a tiikor a
valosag megkettdzésére (vagy megsokszorozasara) szolgal. A tiikor az eszkoz, a
tiikrozodés, a tiikkorkép viszont virtualis valosag.

No de milyen nehéz mindezt megérteni! Még a képlatas birtokaban 1évo
allatok és ember szdmara is! Hiszen a tiikor mindenekel6tt az 6n-megismerés
eszkoze.

A labasfejliek (polipok, tintahalak) tiikorképtlikkel valod elsé talalkozasuk
alkalmaval megijednek, mert minden esetben rivalist latnak a tiikorképben.
Ugyanez a helyzet a legtobb gerinces esetében is. Persze nem egyforma
mértékben. A madarak a koltés idején megtamadjak tiikorképiiket. UgyanOk
nekirepiilnek a tiikr6zo feliiletli éplileteknek, mert a tér folytatasanak vélik azt.
A kutydk felismerik a masféle allatokat, sot fajtarsaikat is, onmagukat azonban
nem. A him gorilldk legelsd reakciodja is az elrettentés, a tamadas. Ugyandk, mas
emberszabasuakkal egylitt késObb a tiikor mogé néznek. Néhany allat (példaul
az elefantok, delfinek, bizonyos madarak, és mas emberszabasuakkal egyiitt a
gorillak 1is) wvégiil is felismerik a tiikkorképben megjelend Onazonossagot.
Ilyenkor illegetni kezdik magukat, €s a nem, vagy nehezen lathato testrészeket
(szgjireget, nyakat, hatat stb.) probaljdk megnézni. Az Onazonossag
felismerésének biztos mddja az a teszt, amikor az allatra rarajzolnak valamit (pl.
egy keresztet), amit az megprobal eltavolitani.

A valosagos tiikor tehat elvalaszthatatlan a tiikorképtol. De beszélhetiink
tikorrol atvitt értelemben is. A nemlatd emberek szamdara csakis ez a
megkozelités lehetséges. Az olyan képletes beszéd azonban, miszerint ,,a szem a
1élek tiikre”, a vakok szamara értelmetlen. Mintha a vak embernek nem lenne
készseége és képessége a lelki jelenségekre. Mar Homérosz is az ellenkezdjét
bizonyitotta. Tobb ezer éve csodaljuk Odiisszeusz kalandos utazésat, melynek
»leirasaban™ a vak koltd végtelen lelkisége jelenik meg. De a latokra is jellemzd,
hogy mély lelki atélések idején lehunyjdk a szemiiket. Az igy feltaruld ,,valosag”
mindig mas, tobbnyire szebb, mint az eredeti.

Igen, igen! Persze nem vagyok Diderot, nem kutatom a gomb és kocka
felismerhetdségét 1atova lett vakok altal. Kiilonben is: Diderot esetében nem a



vaksagon volt a hangsuly, hanem azon az ismeretelméleti kérdésen, hogy a
képzetek elvalaszthatok-e az érzékeléstél. Itt viszont most vidam kicsengésli
torténetet varnak. Olyat példaul, hogy egy vak lany miként, hogyan sminkelte ki
magat tiikor nélkiil. Ezt azonban én csak elképzelni tudom, nem leirni. Kiilénben
is, az ilyen esetek legf6ljebb mosolyra fakasztanak. ,,Vak™ Iluska jut eszembe,
¢desanyam vak ismerdse, partfogoltja a Vakok Intézetébdl. A vele egykoru lanyt
még eskiivdjére, lakodalmaba is meghivta.



