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1. 

HÓDOLAT OTTORINO RESPIGHINEK 

 

 
 

Ottorino Respighi Bolognában született 1879. július 9-én, és Rómában halt meg 

1936. április 18-án. 

 

„20 éve tanulok zenét, és megdöbbentem, hogy csak most találkoztam ezzel a 

remekművel.” 

 

„Sohasem hallottam róla. Zseniális .... mint minden Ottorino!” 

 

 

Ilyesfajta hozzászólások sokasága olvasható a YouTube-n. Persze, ez a 

tájékozatlanság nem feltétlenül az egyének hibájának, sokkal inkább a 

zeneoktatásnak tudható be. Hiszen a „kommentelők” között akadnak igazi 

hozzáértők is. Mégis, mi lehet az oka e szembetűnő tájékozatlanságnak? Netán 

mellőzöttségnek? Néhány alkotás kivételével miért nem játsszák a zenekarok a 

teljes életművet? Vagy, hogy mondanivalóm még pontosabb legyen, miért olyan 

ritkán szólalnak meg Respighi művei?  
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A feltett kérdésre válaszolni nem tudok, de azt meg kell jegyeznem, hogy 

egyáltalán nem csak magyar jelenségről van szó. Márpedig zeneszerzőnk 

viszonylag rövid életében mindent elkövetett, hogy hírnévre tegyen szert. Bár 

nem volt csodagyerek, mégis számos feljegyzésre méltó tulajdonsággal bírt. 

Nyolc éves koráig cseppet sem érdekelte a zene, holott nagyszülei szobrászok, 

szülei pedig muzsikusok voltak. Húsz évesen (1899) mégis hegedűművész 

diplomát kaphatott. Zongorázni szinte titokban tanult meg, hárfán játszani meg 

néhány nap alatt. Más hangszereken is jól játszott. 11 nyelven beszélt és 

olvasott. 21 évesen megszerezte a zeneszerzői diplomát is. Ekkor jelentette ki 

róla egykori tanára, Martucci: „Respighi nem tanuló, Respighi mester.” És végül 

el kell árulnom, hogy narkolepsziában, egyfajta különleges alvászavarban 

szenvedett, emiatt gyakran volt kimerült, fáradt. 

 

 
 

O. Respighi fiatalkori portréja 

 

Élete során sokat utazott. Oroszországban, ahol 1900-ban egy idényre első 

hegedűsnek választották az Orosz Birodalmi Színház zenekarába, 

megismerkedett Nyikolaj Rimszkij-Korszakovval, akivel életre szóló barátságot 

kötött. A zenetörténet úgy tuja, hogy nála tökéletesítette a hangszerelés 

tudományát.  Szergej Pavlovics Gyagilevvel ápolt kapcsolatának több 

balettzenéje köszönhető. Brazíliai útját zenekari műben örökítette meg. 

Berlinben a magyar származású Gerster Etelka énekiskolájában egy időre 

kísérőként szerepet vállalt. Ez a tény vokális ismereteinek gyarapításához és 

operák írásához vezetett. Járt az Egyesült Államokban is, ahol megismerkedett 

Elizabeth Sprague Coolidge zongoraművésszel, akinek műpártoló alapítványa 

művet rendelt tőle. (akárcsak Bartóktól.)  



 
 

Elizabeth Sprague Coolidge (1864-1953) 

 

 

1927-ben így született meg a híres „Trittico” – Botticelli három 

festményének ihletésére írt szvit. Méghozzá a Tavasz, A bölcsek imádása 

(nálunk inkább napkeleti bölcsek, háromkirályok) és a Vénusz születése. 

(Trittico Botticelliano – I. La Primavera. Allegro vivace; II.  L'adorazione dei 

Magi. Andante lento; La nascita di Venere. Allegro moderato). A 

kamarazenekar számára írt művet év végén egy bécsi koncerten mutatták be 

Elisabeth Sprague Coolidge és a szerző jelenlétében. 

Ottorino Respighi - Trittico Botticelliano (18:20) 

1. La Primavera - 0:00 

2. L'Adorazione dei Magi - 5:24 

3. La nascita di Venere - 13:24 
Performed by the Philharmonia of London Conducted by Geoffrey Simon 

 

Vajon milyen hangulatot áraszt ez a muzsika? 

Már itt, elemzésem legelején le kell szögeznem, hogy minden 

vonatkozásban sajátosan egyedi, ha úgy tetszik, „ottorinós hangulatú” zene ez. 

Melynek rövidebb részleteiben azért sok minden más hatás is felismerhető. 

Leginkább talán a reneszánszé. Nem véletlen: Respighi nem egyszerűen 

érdeklődött a régi (névtelen és nevezetes) komponisták művei iránt, de igen 

gyakran átírta, illetve hangszerelte őket. Példa rá a Madarak (Gli Uccelli), a 

Régi dalok és táncok (Antiche danze ed arie), vagy a Concerto Gregoriáno, 

illetve a Római ünnepek (Feste romane). Összességében tehát modernizált 

reneszánsz (vagy korábbi és későbbi korból származó) muzsikát hallunk. Ez a 

felfogás érvényesül a Trittico-ban is, méghozzá minden korábbitól eltérő, egyedi 

módon.  

https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys
https://www.youtube.com/watch?v=XFG5ggLIBys&t=0s
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Sandro Botticelli: A tavasz (La Primavera) 

 

 

Az 1482-ből származó első kép, ami elénk tárul Botticellitől, tehát nem 

más, mint A tavasz (La Primavera). A képen Chloris/Flóra kettős alakja 

Zephürosszal, Vénusz, a Khariszok (más néven Gráciák) táncoló hármasa 

(Aglaia, Euphroszüné és Thaleia), valamint Ámor-Cupidó és Mercurius (görög 

nevén Hermész) látható. A sok alakkal ábrázolt kép sokféle jelentést hordoz: a 

tavasz allegóriáján kívül jelentheti a termékenységet, vagy akár a szerelmet is.  

 

Hogyan jeleníti meg zenéjében mindezt Respighi? Úgy, mint egy igazi 

pásztorjátékot, ahol Árkádia erdeiben pásztorok és nimfák között zajlanak az 

események, ahol felhangzanak a reneszánsz táncritmusai, ahol madarak és 

fuvolák adnak hangversenyt, ahol minden elborítanak a nyíló virágok. Botticelli 

ötszáznál is több virágos növényfajt pingált Flóra ruhájára és környezetére, 

Respighi pedig élő, színes jelenetté varázsolta azt hangszerei által. A sietősség 

képzetét jelzi mindenestől: növekedni, virulni minél hamarabb, fészket rakni, 

sokasodni! A hegedűk vibráló játéka váltja ki ezt az érzetet, amire kürtök 

felelnek, mintha csak riadót fújnának. Végül az egész hangzás egy tűzijáték 

robbanásához hasonló színorgiába megy át. A vezérszólam fagottra, fúvósokra 

vált, miközben újra, egyre hangosabban, mélyebb regiszterekre támaszkodva, 

sürgető módon már az egész zenekar szól. A kürtök előbbi riadóját sorban 

átveszi a zenekar többi tagja is, miközben ritmusváltással, kihagyással, váratlan 

irányváltással fokozódik a siettetés irama. (Mindez reneszánsz jellegzetesség!) 

A kürtök korábbi szólamait most az oboa és klarinét felváltva játssza: olyan 

hangzás ez, mintha a föld alól szólna, mintha a gyökerek, sőt, mintha a csírák 

zenéje lenne. A sebesség növekedése és az erősödő hangok végül szinte 



kirobbantják a föld alól a növényeket. Végül is a zenekar hangzásvilága 

himnusszá magasztosul, amibe mindegyik hangszer bekapcsolódik, teljes a 

kavalkád, a madarak szólnak, a nimfák énekelnek. Nincs megállás, a tavasz 

kiteljesedik: a hegedűk újból vibrálni kezdenek, de zene váratlanul megszakad, 

mintha csak a következő tavaszt, vagy képi látnivaló végét jelezné.  

 

Témájában és festészeti/zenei megjelenítésében egyaránt eltér a középső 

műalkotás, A bölcsek imádása (La nascita di Venere). A gótikus és reneszánsz 

festészetnek egyaránt gyakori témája volt a „Jézus születése” körüli 

eseménysorozat ábrázolása, gyakran szárnyasoltárok formájában. (A Trittico szó 

„háromszárnyú oltárt” is jelent!) Úgy gondolom, mert, erre nézve bizonyítékot 

nem találok, hogy csakis Respighi leleménye lehet az elnevezés. Ugyanis 

mindhárom képben valamiképp a születés, megújulás témája szerepel. Csakis 

Respighi képzelete kapcsolhatta össze a három festményt a közös tartalom 

alapján. Máskülönben legfeljebb a Tavasz és a Vénusz születése kerülhetett 

volna egymás mellé, a Mágusok semmiképp. Respighi két antik téma közé 

elhelyezett egy vallásos tárgyút, kifejezve a reneszánsz iránti elkötelezettségét, 

illetve vallásosságát. (Ez utóbbira olyan művei is utalnak, mint a 

Templomablakok, vagy a Concerto Gregoriano.) 

 

 
 

Sandro Botticelli: A bölcsek imádása; a térdeplő alak Cosimo de’ Medici, 

mellette Piero és Giovanni, körülöttük a Medici-udvar több tagjával (Uffizi) 

 

Most elemezzük egy kicsit A bölcsek imádása című festményt. Sokféle 

újdonságot fedezhetünk fel rajta, mégis leginkább a perspektivikus ábrázolást 

kell kiemelnünk. A korábbi időkben készült festményeken ezt a jelenséget nem 

nagyon tapasztaljuk. A kép alakjainak elhelyezését nem csak a perspektíva 

szabályai szerint, de származásuk, rangjuk hierarchikus elemei által is 

figyelembe kellett venni a kép alkotójának. Ami Medici-megbízás alapján 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Cosimo_de%E2%80%99_Medici
https://hu.wikipedia.org/wiki/Piero_de%E2%80%99_Medici
https://hu.wikipedia.org/wiki/X._Le%C3%B3_p%C3%A1pa
https://hu.wikipedia.org/wiki/Uffizi
https://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1jl:Botticelli_-_Adoration_of_the_Magi_(Zanobi_Altar)_-_Uffizi.jpg


született, ezért még az (időközben vagy korábban) elhunyt alakok: rokonok és 

szövetségesek, sőt szimpatizánsok is szerepelnek rajta. A kép jobb oldalán maga 

a festő is látható: kifelé néz a képből. Az Uffiziben még két másik képen is 

szembeötlenek Botticelli újításai, méghozzá Filippino Lippi és Leonardo da 

Vinci festményein. 

 

Mit tehet ehhez a képhez a zeneszerző? Felidézi a karácsonyi hangulatot. 

Méghozzá egy adventi és egy karácsonyi ének segítségével. Elsőként az adventi 

éneket, a „Veni, veni, Emmanuel” (Jöjj el, jöjj el Emmanuel) kezdetűt halljuk. 

Ez egy réges-régi egyházi ének, amely egy XVIII. századi francia misekönyben 

maradt fenn. Az eredete ismeretlen; feltehetően a XIV–XV. századból 

származik, amely Kodályt is megihlette: 

 

 
 

Kodály: Adventi ének (4:36) 

Ars Nova Sacra Énekegyüttes vezényel: Párkai István 
(2007.12.08., Belvárosi Szent Mihály templom, Budapest) 

 

 A Megváltó eljövetelének hírnökeként szerepel Respighinél is. Halkan, 

mintha zarándokok énekelnék, lassan, fokozatosan erősödik, de sehol sem válik 

hangossá, ahogy az a karácsonyi hangulathoz illik. A második ének a „Tu scendi 

dalle stelle” (Lejössz a csillagok közül, óh Mennyek Királya) egy népszerű 

(gyerek)dal, aminek dallamát és himnikus szövegét eredetileg Alphonsus 

Liguori nápolyi pap írt 1732-ben: 

 

Andrea Bocelli - Tu Scendi Dalle Stelle - Live From The Kodak Theatre, USA 

/ 2009 (3:16) 

 

 Ez is visszafogottan, de változatosan hangzik. A két dallam között, tehát 

középsőként hallhatunk egy pattogósabb ritmusú szakaszt is, amiben szerephez 

jut még a zongora (vagy cseleszta?), és a triangulum is. Ez vélhetően (de cseppet 

sem biztosan) magától Respighitől származik. A hármas tagolódás a három 

https://www.youtube.com/watch?v=7xDM-lccrwA
https://www.youtube.com/watch?v=68mCdwb4A3k
https://www.youtube.com/watch?v=68mCdwb4A3k


mágusnak felel meg, akik ajándékokat hoznak a Kisjézusnak, és a Biblia szerint 

egy jövendölésből vették a hírét a születésnek 

 

 
 

Sandro Botticelli: Vénusz születése (tempera, vászon, 1485 körül), Uffizi, Firenze 

 

 
 

A Vénusz alakjának részlete a Vénusz születése c. Sandro Botticelli festményen (1484-1486 

körül) 

 

A harmadik Botticelli festményen (A vénusz születése) csak Vénusz, és 

néhány alak látható. Vénusz arcát (netán testét is?) a 23 éves korában elhunyt, 

páratlanul gyönyörű Simonetta Vespucciról mintázhatta: 

 

    
                                                                             

Piero di Cosimo: Egy nő portréja, aki állítólag Simonetta Vespucci (kb. 1490) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Piero_di_Cosimo
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_049.jpg


Simonetta Vespucci (szül. Cattaneo ; 1453–1476), becenevén la bella 

Simonetta , genovai olasz nemesi nő volt , a firenzei Marco Vespucci felesége és Amerigo 

Vespucci unokatestvére . Korában Olaszország legnagyobb szépségének ismerték, és 

állítólag Sandro Botticelli , Piero di Cosimo és más firenzei festők számos festményének 

mintája volt. További információk a Simonetta Vespucci és Sandro Botticelli „kapcsolatáról”: 

Simonetta Vespucci - Wikipedia 

 

 

 A lebegő alakok egyike Zefürosz, aki a szelet jelképezi, és Vénuszt 

igyekszik partra segíteni. A hozzátapadó nőalak Aura vagy Bora nimfa lehet. A 

parton vélhetően Chloris/Flóra, vagyis a tavasz hírnöke áll, babérfák alatt. 

Kezében köpenyt tart, amit százszorszépek, kankalinok díszítenek, ruháját pedig 

búzavirágok. Bimbózó és nyíló rózsák hullnak rájuk. A kép ugyanis, címével 

ellentétben nem a születést, hanem a Ciprus szigetére való leereszkedést, és a 

Vénusz-kagylón történő partraszállást ábrázolja. (Egyébként a Vénusz-kagyló – 

másik nevén fésűkagyló, mint allegória, a középkorban a nők szemérmét, 

vulváját jelentette…)  

 

Ismét feltehetjük a kérdést: hogyan jeleníti meg Respighi ezt a látványt 

zenéjében? Hihetetlen érzéki módon. Szinte érezzük a part felé fújó szelet, a 

tenger lágy hullámzást, és elbűvöl bennünket Vénusz-Simonetta földöntúlinak 

ható látványa. Vonósok és fuvola, hárfa és zongora, kürtök, fagott, klarinét és 

oboa szólnak, de mindegyikük fölött a hárfa akkordjai a szószólók. Már 

mindegyik hangszer szól, egyre erősebben, hangosabban, egyre magasabb 

hangon és méltóságteljes ütemben, végül himnusszá fejlődik az egész. Az 

istennő partot ért! A vonósok által elhalkul a zene, már csak a hullámokat idézi, 

elcsendesedik a fuvola-szél, a hárfa utolsó akkordjai a partraszállást igazolják, 

végül a maguk a hegedűk is elcsendesednek. A 48 éves Respighi újabb 

remekművet alkotott. Méghozzá ízig-vérig olasz remekművet. 

 

 

2. 

SZERELEM ŐSSZEL 

 

Kékesen szállongó laza füst terítette be a völgyet, ami a leveleket 

megbillenteni sem tudó szellőben lassan-lassan a falu domboldali vége felé 

terelődött. Csak állt és nézte a magasból elébe terülő látványt. Számolni kezdett 

magában, miközben a füst áramlását figyelte.  

 - Még tíz perc – gondolta, – és a füst ideér.   

https://en.wikipedia.org/wiki/Genoa
https://en.wikipedia.org/wiki/Genoa
https://en.wikipedia.org/wiki/Florence
https://en.wikipedia.org/wiki/Amerigo_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Amerigo_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Botticelli
https://en.wikipedia.org/wiki/Piero_di_Cosimo
https://en.wikipedia.org/wiki/Simonetta_Vespucci
https://en.wikipedia.org/wiki/Simonetta_Vespucci


Mintavétel gyanánt mélyen beleszimatolt a levegőbe, remélve, hogy a füst 

megérkezésekor már nem kell itt ácsorognia. A völgyalji szekérúton 

tehénfogatos szekér ballagott komótosan, frissen letört fosztatlan kukoricával 

megrakva, ami árulkodón fehérlett a szekérderékban. Néhány jókora 

takarmánytök sárga foltja is ott virított, mintha csak a késő délutáni nap 

kéredzkedett volna oda egy kis ingyenes szekerezésre. A fogat gazdája ostort 

pattogtatva lépkedett a tehenek előtt, de a hangokat a távolság miatt már nem 

hallotta. Az ember is, az állatok is nemtörődöm-módon, bőséggel rúgták a lustán 

szétterülő port. Régóta nem esett már eső, nem csoda, ha az utak egy tűzvész 

füstjével vetekedve porzottak. Pedig jócskán októbert írtak a naptárban.  

A közeledő este megborzongatta. Hosszú ideje, talán másfél órája állt már 

őrhelyén a buszra várakozva. De az, fittyet hányva a menetrendre, csak nem 

akart megérkezni. Pedig sietős lett volna a dolga, hiszen a mai találkára szánt 

időt is csak magát áltatva sikerült kiszakítani zsúfolt életrendjéből. Igen, mert a 

találkák nem szerepeltek az előre meghatározható menetrendekben, ráadásul 

megvalósulásuk nagyon sok mindentől és mindenkitől függött. És nem csak az ő 

oldalán. Arról nem is beszélve, hogy betervezésük néhány hónappal ezelőtt még 

egyáltalán sehol sem szerepelt.  

Bosszús volt magára, és őrá is, mert a találka elmaradt, vagyis hasztalan 

fáradt ide. És most még a busz sem képes időben érkezni. Hogyan alakulnak 

majd a dolgai ezek után? Ezt egyelőre nem akarta mélyebben végiggondolni. 

Figyelmét a kellemetlen gondolatok helyett a közeli ház nyitott ablakából 

kiszűrődő rádiózene kötötte le. Nagyon ismerősnek tűnt minden akkord, tudta, 

hogy valahol, talán nem is olyan régen hallotta már, és akkor is a hatása alá 

került. Talán megviselt idegei akadályozták a felismerést, talán zenei memóriája 

nem volt még elég fejlett, de leginkább kizökkent állapotát okolta, hogy nem jön 

rá a zene mibenlétére. Legalább is addig, amíg az őszi levélhullást kifejező 

tételre nem került sor. 

- Hát persze! Hogyan is nem jutott azonnal az eszembe! A Négy Évszak! 

Ez az! No lám csak, úgy-e, hogy Vivaldi! 

 

Antonio Vivaldi:A négy évszak – YouTube (40:37 

A négy évszak Antonio Vivaldi 1725-ben írt négy hegedűversenyből tartalmazó ciklusa. 

1.Tavasz 00:00 2.Nyár 10:01 3.Ősz 20:21 4.Tél 31:57  

Jonathan Carney (hegedű) és a Brit Királyi Filharmonikus Zenekar 

 

A csendes örvendezés hatására egyszeriben megenyhült, feszültsége 

feloldódott, korábban felhalmozott mérge elpárolgott. Szerette ezt a zenét, 

https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=601s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=1221s
https://www.youtube.com/watch?v=5a9aUN7JPSM&t=1917s


mindenestől, teljességében szerette. Szerette valósághű mivoltát, ami barokkos 

stilizáltsága ellenére minden hangjából fényesen kiviláglott. Szerette velencei 

eredetét, a hullámzó víz gyakran felbukkanó motívumait, a zene ütemét 

megszabó hatását, és azt is, ahogyan a hírneves velencei a „szárazföld” – vagyis 

a hegyek, völgyek, erdők, mezők, városok hangzó világát is zenévé tömörítette. 

Gyakran gondolt arra, miként lehet az, hogy olyan sok embert nem érint meg az 

efféle zene nyilvánvalósága, hogy annyian nem értik az ilyen közléseket, és 

számukra idegen marad a művészi megközelítés. Úgy vélte, a zeneértésben nem 

a tanultság és műveletség, illetve ezek hiánya a vezérmotívum. Valami további 

érzék kell mindehhez, veleszületett képesség vagy tulajdonság, ami aligha 

elsajátítható. Az is lehet, hogy olyan mély és titokzatos életképesség, mint 

amilyen az erkölcsi állapot élménygazdag megélése. Igen, azt is felfedezte, hogy 

a zene megértésében nagyon fontosak a személyes élmények. Minél több van 

ezekből, annál sokrétűbb, színesebb, kifejezőbb hatású a zene. És boldogan 

gondolt arra, hogy egyre többször érzi meg, éli át a zenei világ jelzéseit. 

Mondhatni, ezek nélkül silányabb lenne az élete. 

A megérkező füst és utcazaj arra késztette a rádió tulajdonosát, hogy 

becsukja az ablakot. Kitekintve meglátta a fiút, amint a kerítésnek támaszkodva, 

félig az ablak felé fordulva a fülét hegyezte. Ugyancsak rácsodálkozott, a 

kelleténél hosszabban is nézte. Ezt ő is megérezte, és hirtelen az ablak felé 

fordult, ahonnan egy üdén vonzó, mélybarna tekintetű fiatal nő bámult rá.  

Pillantásuk szemvillanásnyira összetalálkozott. Zavarában a fiú szólalt meg: 

- Vivaldi …Négy Évszak…Kérem, ne csukja be az ablakot! Hadd 

hallgatom végig! Olyan ritkán lehet hallani… 

Így könyörgött a nőhöz, aki még mindig őt bámulta, és a hallottak miatt 

egyre jobban elcsodálkozott:  

- Maga ezt hallgatja? Ennyire tetszik? 

- Igen, tetszik. Nagyon tetszik. Mintha az én zeném lenne, annyira tetszik. 

- Talán zenész? – kérdezte a nő az ablakból. 

- Nem, dehogy... csak egy diák…egy hallgató. Nem zenész! Nem 

szakmabeli. Csak afféle aficionado. 

- Afféle micsoda? – kérdezte a nő csodálkozva. - Mit mondott, micsoda? 

      - Hemingway. Hemingwaytől. A halál délutánból…az aficionado a 

hozzáértő laikus, a szívbéli szurkoló megnevezése a bikaviadalban. 

Legegyszerűbben talán műkedvelőt jelent. Szóval műkedvelő. 

      - Maga szereti a bikaviadalt? – kérdezte a nő megrökönyödve. 



      - Dehogy! Jószerével még filmen sem láttam. Legalább is nem végig. De 

Hemingwayt kedvelem, és ezt a szót tőle tanultam. 

- Talán spanyol… vagy angol szakos? 

      - Ó, dehogy. Távol áll tőlem. Azaz, mégsem. A spanyol hangzást, a 

latinos tisztaságot nagyon is szeretem. Szívesen megtanulnám. Persze, az angol, 

az más. De én egészen másra készülök. 

      - Akkor hát…– és a nő kissé kacér hangon folytatta: - kitalálhatom? 

Rájöttem! Maga orvostanhallgató! 

      - Ördöge van! Az vagyok – füllentette, hogy a nő végre megnyugodjon. 

Mert a zene eközben már az utolsó évszakról, a télről kezdett szólni. Amit 

nagyon szívesen végighallgatott volna! 

      - Tudja mit? Jöjjön be, hallgassa meg itt a befejezést! – ajánlotta talán 

saját maga számára is váratlanul a nő. 

- Köszönöm, –válaszolta meglepetten, - de a buszra várok. 

- Ó, arra hiába vár! Úgy hallottam, balesete volt, mostanában aligha jön. 

- Tényleg? Akkor hát…komolyan gondolta, hogy bemehetek?  

Fölöttébb tétován kérdezte, hiszen ilyen szívességet még soha életében nem 

tapasztalt. 

- Jöjjön csak bátran! Engem nem zavar. Leülhet, és kényelmesen 

végighallgathatja a zenét. 

 

      Ismeretlenként ez a nagy bizalom alighanem csakis az 

„orvostanhallgatónak” szólt. Ám most nem volt ideje ezen tépelődni. Kókadozó, 

lecsupaszodott mályvák, kigömbölyödő tányérú félig elszáradt napraforgók, 

még mindig édes illatot ontó petúniás virágágyak között vezetett be az út a ház 

udvarra nyíló bejárathoz. A nő sietősen elébe jött, sudáran, karcsún megállt 

előtte és kezét nyújtotta: 

  - Anna! 

  - Péter… Lankóczy Péter. 

      Nem akarta elárulni a vezetéknevét, hisz’ a lány sem mondta meg a 

magáét. Most aztán röstelkedhet a szószátyárságáért. 

      - Tényleg nem zavarok? – kérdezte újólag. Pedig akkor már érezte, hogy 

itt senkit sem zavar, ő azonban ugyancsak zavarban van. 

      Beléptek a félhomályos előszobába, azon át a zenétől visszhangzó 

szobába. Anna rámutatott egy kopottas karosszékre, amiben háttámlaként tömött 

párnák dúslakodtak.  

      - Itt biztosan jó lesz! 



      És, hogy jelét adja, a továbbiakban nem fog sem beszélni, sem 

kérdezősködni, ő is leült egy másik karosszékbe, arcát tenyerébe fektette és a 

zenére figyelt. Most már végig kellett játszani a játékot, akármi történik is. 

 

 
A négy évszak Op. 8 No. 4 A tél - II. Largo – YouTube (2:15) 

Antonio Vivaldi: A négy évszak Op. 8 No. 4 A tél - II. Largo 

Magyar Rádió és Televízió Szimfonikus Zenekara, Kovács Dénes (hegedű), vezénye: Lamberto 

Gardelli 

℗ 1976 HUNGAROTON RECORDS LTD. 

 

      A largo tétel sűrű hóhullása minden más hatásnál érzékletesebben idézte a 

közelgő telet. Gyermekként egyszer kis szánkóján hanyatt dőlve nézte az égből 

leomló, szűnni nem akaró hószakadást. Néha sikerült egy-egy pehely legutolsó 

útját végig kísérni, de a folyton nyüzsgő, színtelen-szüntelen vibráló mozgás, és 

a szemébe hulló pelyhek miatt abbahagyta a játékot. Mintha most is ez történt 

volna, és mintegy védekezésül, lehunyta a szemét. Bár tudta, hogy így 

védtelenné válik, mégis kíváncsivá tette a szituáció: vajon a lány megérzi-e, 

hogy az arca most akadálytalanul tanulmányozható.  

      A lány még nem fogta fel tettének súlyát, csak elbűvölte, hogy egy eleven 

lény, egy egészen fiatal férfi társaságában hallgatja a rádiót, úgy, ahogy mindig 

is szerette volna. Mindig is erre a pillanatra várt, a Látogatóra, aki majd itt 

https://www.youtube.com/watch?v=zENSnTQ2YII
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marad és értékessé, de legalább is színesebbé teszi az ő életét. Persze, egy 

pillanatra kijózanodott, mert átsuhant a tudatán, hogy ez csak egy kivételes eset, 

egy olyan véletlen, ami többé aligha fordul újra elő. Sikítani szeretett volna, 

hogy ne így legyen, hogy ez a zenekedvelő fiú válassza őt, hogy legyen a társa, 

mert megbolondul a magánytól, attól az érzéstől, hogy lelkének feltáratlan 

kincsei mind elvesznek, hogy elhervad, elsorvad a felismerés hiányától, attól, 

hogy benne senki sem látja meg a soha kihunyni nem tudó tüzet, az érdemes 

társat. Lezárt szemhéja alól könnyek buggyantak ki, saját maga számára is 

meglepetés-szerűen, de nem volt ereje a letörléshez, eltitkoláshoz, semmihez 

sem, ami mozdulattal járt volna, csak behajlított karján nyugtatta a fejét és 

hagyta, hogy a zene utolsó akkordjai végképp felkorbácsolják érzékeit. 

      Amikor csend lett, és szerencsére a bemondó is késlekedett, a fiú felé 

fordította az arcát. Ezt kellett tennie, hiszen ugyanekkor a fiú is felé fordult és 

zavarta nézte a lány nyíltan könnyes szemeit. Megszólalni nem tudott, nem is 

akart elsőként, bár feszélyező érzése újra fölerősödött, és mozdulatot tett, hogy 

föláll, megköszöni az egészet és akár busz nélkül is, de nekivág a hazavivő 

útnak. 

      A lány megérezte a szándékát, keze fejével letörölte a könnyeit, szipogott 

egyet és felpattanva elállta a fiú útját. Szembe kerülve vele egyenesen az arcába 

nézett, mintha a jövőt akarta volna kiolvasni belőle. 

      - Úgy látom… magát is egészen meghódította Vivaldi, – mondta 

akadozva, jó szándékúan a fiú. Kotorászni kezdett a zsebében, és egy tiszta, 

vasalt és illatos zsebkendőt húzott elő, majd gyengéden letörölte a lány 

könnyeit.  

      - Ha megengedi – tette hozzá, de nem várt az engedélyre. Néha még 

velem is előfordul – árulta el gyengeségét a lánynak. 

      A lány még mindig nem szólalt meg, mert amit mondani szeretett volna, 

azt nem mondhatta ki.   

      - Köszönöm, – rebegte végül, - köszönöm. 

      - Nem csak a zenétől van, – mondta aztán felbátorodva. - Nem csak 

attól… De, hogy mitől, arról hallgatott. A fiú meg úgy érezte, azt nem szabad 

megkérdeznie. 

      - A zene az emberen uralkodó legnagyobb hatalom, mondta aztán magát 

is meglepve a soha így meg nem fogalmazott gondolattól. A zene, meg a 

szerelem – egészítette ki magát. Közben ugyanis Petőfi jutott az eszébe, aki a 

szabadságot helyezte a szerelem előterébe. 

      - Igen, a zene… és a szerelem. 



      Végre a lány is megszólalt, egyetértése bíztatásként hangzott, noha a fiú 

még mindig nem fogta fel ezt bíztatást. 

      - Ne haragudjon, most már el kell mennem. Ne haragudjon, hogy így 

betörtem az életébe. Ne haragudjon rám, hogy az ablaka alatt hallgatóztam. 

Nagyon szép élményben volt részem…szebb volt itt, mint egy 

hangversenyteremben… 

      - Hát, ha így van… akkor… akkor miért siet ennyire… hová menne így 

el? – kérdezte a lány reménykedve. Főzök magának egy kávét… vagy teát, ha 

szereti. Ha a busz megérkezik, csak ki kell lépnie az utcára. Nem fogja lekésni.  

      Mind ezt szinte könyörögve, esdekelve mondta, és a fiú megsejtett belőle 

valamit. 

Most vizsgálni kezdte a lány arcát, mintha eddig még nem is látta volna. Nagyon 

különös arc volt, annyi bizonyos. Nehezen megjegyezhető, sokféle rejtőzködő 

vonással, változatos arcjátékkal. Leginkább az döbbentette meg, hogy 

semmilyen ismert archoz sem tudta hasonlítani. Legfeljebb külön-külön, egy-

egy részletét. De ez félrevezető törekvésnek bizonyult. Igen, mert valamivel 

később már azért szenvedett, hogy képtelen volt maga elé idézni az arc egészét. 

Csak a nagy sötétbarna szemeit, egy-egy villanásra. Bár éppen ezek a szemek 

uralkodtak az egész arcon, sőt, a lány egész lényén is. 

      - Ó, hát az már túlzás! – szabadkozott, - túlzás, hogy ennyire törődik 

velem. - Nem is tudom, hogyan köszönhetném meg... 

      De a lány kisurrant a szobából, otthagyva őt magában. Kintről 

vízcsobogás, edényzörgés hallatszott. - Tényleg teát akar főzni nekem! – villant 

át rajta a felismerés. - Talán egyedül él? Úgy tűnik, igen.  

      Körülnézett a lakásban, ahol mindenütt rend honolt. Sehol egy elhányt, 

árulkodó ruhadarab. Ám mégis! Az ablak előtt régimódi íróasztal, tele könyvvel 

és iskolás füzetekkel. Közelebb lépett a füzethalomhoz, és minden 

megvilágosodott. Tanítónő! Úgy látszik, vendéglátója egy falusi tanítónő. 

Kiemelt egy könyvet a halomból. Jane Austen angol nyelven. Hmm – gondolta 

félhangosan. Nem rossz. Nem szokványos. Sőt! 

      A könyv lapozgatása közben a lány észrevétlenül visszatért. 

      - Jaj, hát felfedezte? – kérdezte mintegy szabadkozva. - Úgy kaptam 

ajándékba. Nagyon érdekes olvasmány. De inkább a nyelvi készségeimet 

fejlesztem vele. 

      - Hát egy tizenkilenc század-eleji mű még magyarul sem lenne könnyen 

érthető! Minden elismerésem a magáé, ha ezt olvassa. 

      A lány elpirult.  



      - Igen, olvasom… sőt fordítom. Ugyanis fordító szeretnék lenni. De eddig 

még sehol semmit sem fogadtak el tőlem. Persze, meg sem nézték, nem, hogy 

elolvasták volna. 

      - Ez már velem is megesett – kottyantotta el a fiú, veszélybe hozva az 

orvostanhallgatói státuszt. (Amit talán be is kellett volna már vallania, de még 

nem látta elérkezettnek az időt.) A lány csodálkozó tekintetét látva folytatta: 

      - Én is csak a nyelvtudásom karbantartása érdekében fordítgattam. Aztán 

eszembe jutott, hogy talán pénzt is lehetne vele keresni. Elvittem a fordítást egy 

kiadóba, és otthagytam. Néhány hét múlva megkaptam az elutasító választ. 

Miszerint a szóban forgó írást már 20 évvel korábban lefordították, ezért az új 

fordítás most érdektelen. Nem emiatt, de hát én nem is fordítónak készülök… 

      Eközben ugyancsak vívódott magában és kisvártatva meglepetést okozva 

hozzátette: 

      -… és nem is orvosnak. Ezt maga feltételezte rólam, én meg ráhagytam. 

De nem szeretnék hazug színben feltűnni. Én biológusnak készülök. Végül is 

elég közel áll az orvostudományhoz. 

      A lány meghökkent ugyan, ám nem haragudott meg. Ez az új verzió sem 

volt ellenére. 

      - És … és ha szabad kérdeznem, mit … mit csinál egy biológus? Úgy 

értem, milyen foglalkozást tud magának választani? 

      - Ó, hát nagyon sokfélét. A legtöbben kutatók lesznek, laborokban, 

intézetekben helyezkednek el, sőt újabban üzemekben is. Ők járnak a legjobban, 

mert ott jobb fizetést kapnak. 

      - …és… Péter… maga melyiket választja? 

      - Hmmm, azt még én sem tudom. Mivel leginkább a növényi 

szövettenyésztés érdekel, talán én is termelőüzembe kerülök. Legalább is 

remélem, hogy amikorra a diplomám a zsebemben lesz, már létezni fog ilyesféle 

üzem. Tudja … Anna, ezekben a laborszerű üzemekben vírusmentes 

szaporítóanyagot állítanak elő. Olyat, ami majd két-háromszorosára nő az adott 

típus ismert változatának. Mert makkegészséges. Képzelje csak el egy ilyen 

növény virágait… 

      Rájött, hogy erősen belelendült, és talán untatja a lányt. Az is zavarta, 

hogy milyen simán viszonozta, hogy a lány a nevén szólította, mintha már 

régóta ismernék egymást. Hiszen még a közvetlen diáktársaival is kimért, 

távolságtartó volt, főleg a lányok esetében, hogy kapcsolatukba ne 

férkőzhessenek érzelmi szálak. De itt, itt bizony nem bánta, hogy valami 

megrezdült benne. Valami névtelen hang, vagy érzés, vagy gondolat, vagy ki 



tudja, micsoda. Csak azt érezte, hogy ez a lány közel áll hozzá, nagyon közel. 

Mintha mindig is ismerte volna, annyira. De mind ezt kimutatni nem merte, mert 

még nem is lehetett. 

      A teavíz sutyorogva felforrt, és Anna közben előkészítette a csészéket. 

Már éppen a kitöltéshez készülődött, amikor az utca felől behallatszott a 

megérkező busz hangja. 

      - Jaj, Istenem, – kiáltott akaratlanul a lány, - itt a busz! 

      Péter kétségbe esetten nézte Annát, mert éppen kezdte otthon érezni 

magát a teázás előkészületei miatt. 

      - Kérdezzük meg, mikor indul vissza! – javasolta Anna. 

      Egyszeriben az utcára rohantak, de a busz máris indulni készült. A vezető 

türelmetlenül integetett, hogy szálljanak fel. Péter felszállt, és az ajtók az orra 

előtt becsapódtak. 

      - Visszajövök! Visszajövök! – kiabálta a kétségbeesett Anna felé, és nem 

tudta, hallja-e, amit mond. Gyorsan megtudakolta a vezetőtől, hogy a következő 

járat másfél óra múlva érkezik. Erre föl a legelső megállónál leszállt és félig-

meddig futva visszafelé indult. Nagyon röstellte, hogy ilyen kurtán elszelelt, 

sohasem tudta volna megbocsátani magának ostoba viselkedését. De valami más 

is húzta, egy homályos érzés, aminek most még nem lehetett nevet adni. 

 

      Anna kiskapuja félig nyitva maradt, így kiabálva indult befelé, nehogy 

megijessze a lányt. 

      - Anna, Anna, hol van, merre van? Visszajöttem! Meginnám a teámat… 

ha ki nem dob az előbbi udvariatlan távozásomért! 

      Anna kisvártatva kijött az udvarra. Feldúlt arcán sírás nyomai látszottak. 

Haja felborzolódott, és most mégis, zavart örömmel és a szeme sarkában bujkáló 

reménysugárral Péter elé lépett. 

      - Uram, a teája elkészült! Lépjen be szerény hajlékomba és tiszteljen meg 

becses személyével. Nem tehetünk róla, hogy az előbb zavaró körülmények 

majdnem meghiúsították bontakozó ismerkedésünket. 

      Péter hirtelen nem tudod mit felelni erre a „dzsénausztenes” szófordulatra, 

csak mélyen meghajolt, és a lány arca elé libbenő kezét hirtelen-váratlan 

mozdulattal az ajkához emelte. Ezért aztán nem láthatta Anna üdvözült 

mosolyát, ami hálaként költözött az ajka szegletébe, hálaként, mert már tudta, 

fohásza mégis csak meghallgatásra talált. 

 

 



3. 

HAMBURGI KENYÉRÜNNEP  

 

 
 

Hamburg – kikötői látkép 

(epuzzle.info) 

 

     Október eleje van. Az északnémet nagyváros úgy ragyog, mintha csupa 

üvegből építették volna. A magas templomtorony aranyozott kakasa kettős 

szivárványt kukorékol az égre. Csöpög-csurog minden.  A park dúslombú 

tölgyei makkot és vizet záporoznak a nyakamba. Az igazi zápor éppen az előbb 

állt el.  A metrólejáratban menedéket kereső színes emberhad kirajzik a kikötő 

irányába. A távolban valószerűtlen hófehér-ólomszín felhő nehezedik a folyton 

nyújtózkodó portáldaruk gémhada fölé. Ecsetvonás-sávban zúdul belőle az eső, 

és újabb szivárvánnyal díjazza önmagát. Szél támad, csattogva lobognak az 

árbocra feszített elnehezült zászlók.  A víz nyugtalankodni kezd, megbillennek a 

hajók, tompa csattanással puffannak az oldalukat védő óriáslabda-puffancsok. 

     A kikötői sétányon hal- és mustárszag elegyedik a sör illatával és az Elba 

tengert idéző hasonlíthatatlan szagával. Az ide törekvő tömeget lacikonyhák 

sora várja.  Párolog a virsli, illatozik a káposztás rétes. Felböffen egy hajó, 

felrebbennek a sirályok, modellvasút-zúgással besuhan a magasvasút szürke-

piros szerelvénye. A mögötte sorakozó csupa-üveg homlokzatú házsor tükröt 

tart az egész látvány elé.  Távol egy harang kondul és egy gyorsbeszédű 

buszsofőr a ligeti kikiáltók modorában „stadtrundfahrt”-ra hívogatja a 

járókelőket. Az emeletes busz nyitott felső fedélzete a magas ár ellenére máris 

megtelik látványra vágyókkal. Odébb ugyancsak városnézésre invitál a 

hangosbemondó, csakhogy a vízen, egy kiszuperált cinóbervörös tűzoltóhajó 

fedélzetén. 



     Én inkább a gyalogsétát választom.  Kerülgetem a tócsákat, a magamfajta 

bámészkodókat, meg a hosszú pórázon tartott korcskutyákat. Rábámulok a 

tükörüveg palotákra.   

     Fontosságuk tudatában terpeszkednek, magasodnak. Félszemmel a múltba 

néznek.  Felém tükrözik a lebombázott templom megcsonkított tornyát. 

Hatalmas, napszítta, eső verte transzparens öleli körül úgy deréktájon.   

    „Emlékezzünk Hirosimára!” – ez áll rajta. 

     Igen, igen… Bűnösök vagyunk valamennyien! 

 

 
 

Hirosima, 1945. augusztus 6. 

(index.hu) 

 

 
     

Hirosima - Béke emlékmű 

(vilagorokseg.blog.hu) 

 

     Megkérdőjelezhetetlen sodrású a forgalom. Suhanás, száguldás, dübörgés. 

Egyetlen, relatíve biztos pont a mozgólépcsős felüljáró. És támpont a tekintetnek 

a csonka torony.  Most utcasarok következik és általa egy meglepetés: a 

keresztutca vízből van! Rotyogó motorcsónak tördeli hullámzó-mozaikká a 

csatorna házkettőző tükrözését.  Elvásott-korhadt faoszlopok sorakoznak a 



mederszegélyen. Heringsirályok pihenőhelyei. A nekikoccanó hajót már nem 

bírnák. De itt nincs is hajó sehol.  Inkább sörözőterasszá előléptetett (vagy 

lefokozott?) rakodómóló. Most teljesen néptelen. 

     Óratorony kondul.  

     Egy újabb templom. Téglaóriás. Teljesen ép.  Oldalánál termetes szobor. 

Csak arca és teste van. Bronzát leprafoltos zöld ragya borítja.  Aligha 

méltányolná a Nagy Reformátor.  Nem róla szól, hanem azokról, akik állították. 

     A templom körül vásári csődület. Sorban állás. Megdöbbenek.  Az 

esőkabátos emberek banánért állnak sorban. 

     Itt?! Banánért?! Sorban?! 

     Igen. Ma ünnep van. Fél áron kapható a banán, az alma, a narancs. A fél ár az 

fél ár, mindenütt a világon. Nekem pláne az.  Tetemes gyümölcsrakomány tűnik 

el a hátizsákomban. Kilépek, de a sor csak gyarapszik. 

     Bemegyek a templomba. Vagyis inkább besodródom a tömeggel.  

„Élelmiszer kiállítás” – akad meg a szemem még a bejáratnál egy terebélyes 

plakáton.  Nem fogom fel, miért éppen itt.  Csak odabenn értek meg mindent.  

     Hatalmas belső tér fogad. Fehér és okker derűje tölti ki. Aranyló napkéve 

zúdul be az emeletnyi ablakon. Egy igazi kévére! Telt rozskalászok sűrűje bókol 

az őket megteremtő nap aranyló súlyától. A kéve fölött baldachin lóg a 

mennyezetről. Az is gabonából. Valahonnan diszkrét zene szól. Lágy gitárok 

tizenkilencedik század-mítosza. Schubertet is megidézik.  

     A karzatról óriásperec függők csüngenek. Köztük szárazvirág-csokrok és 

élővirág-zuhatagok. A padok oldaltámláin kékszalagos perecek lógnak. 

     Mi ez? Mi van itt? 

     A tömeg az oltár felé sodor. A padokban átszellemült arcú emberek ülnek.  

Komoly, markáns arcok.  Hallgatják a gitárzenét. Parfümillat lengi körül őket. 

     Egy gazdagon megterített asztalhoz érek. Rogyadozik a sok-sok ennivalótól. 

Van itt minden, ami lisztből, cukorból készíthető.  Pékek és cukrászok 

mesterművei.  És ni csak! –  mesebeli ennivaló: cukorsüveg! Cukorsüveg-domb- 

és hegyvidék!   A konyhakert is itt van: burgonya-fészekalj, ülőke-úritök, 

dinnyenagyságú karalábok, selyem-rózsaszínben díszlő vöröshagymák, 

korallzátony karfiolok. Sárgarépa virágágy-szegélyek, uborka kerítésoszlopok, 

kenyér-védőpajzsok, cipó-kocsikerekek, fonottkalács-evezőlapátok, vagy talán 

sörcefre keverők. Önkéntelenül keresni kezdem Jancsi és Juliska mézeskalács-

házikóját.   Mézeskalács akad, de a ház sehol. Csak Hófehérke almafája 

hervadozik pirosodó almástól, gyökerestől! Alatta ül a két zenész: gitározó 



szirének. (Később kiderül: ők is magyarok, egy kis zsebpénzért.) Mögöttük 

gyertyák hadai égnek, illatos füstjük a „templomba járó” kukoricásba téved. 

     „Unsere täglich brot” – a mi mindennapi kenyerünk – olvasható a 

legnagyobb kenyéren. Az Úr szavait mormolják az oltár elé érkezők is. 

     Kenyérünnep.  Az Új Kenyér Ünnepe! Hálaadó-nap. Protestáns tisztelgés. A 

Teremtő előtt?  Vagy talán druida, kelta, ősgermán áldozás? 

     Eszembe jut, hogy éhes vagyok. Itt temérdek az enni- és innivaló. De ehhez 

nem nyúlhat senki sem. Itt minden az Ünnepé, az ünneplőké. De csak 

szemrevalóként. 

     Másutt azonban éheznek. A Világ ma már egészen kicsi, így hát nem is olyan 

messze. Ám arrafelé nem tudnak erről az étel-áldozatról. Tizenöt perce még én 

sem tudtam. Az áldozók sem tudnak az éhezőkről. Itt és most nem, mert itt a 

bőség uralkodik.  Dölyfös-gőgös bőség. Dicsekvés: ezt mind mi készítettük! 

Szorgalmasak voltunk! A hálaadás itt nem alázat. Nem alamizsnálkodás. Inkább 

felhívás a méltatásra. Az elismerésre. Mert itt jobban esik a dicséret, az Isten 

házában.  Verejték már nincs az arcokon.  Nem is lehet. Kereshetem a 

verejtékezőket: nincsenek. Itt csak fogyasztók vannak. Kövér vagy szikár 

elégedettek. Polgárok. Hamburgiak. 

     A gitárok elhallgatnak.  Taps a jutalmuk és talpak surrogása.  Aztán jelet 

adva a magasban megzendül az ég: az áldozat elfogadtatott.  Búg, búg az 

orgona, betölti a templom terét, rést üt a bekérgezett szíveken. „Ein feste Burg 

ist unser Gott”.  

 

Thomanerchor Leipzig "Ein feste Burg ist unser Gott" (EG Lied 362) Trauerfeier 

Kurt Masur (MDR 2016) (4:23) 

 

Örülnek az áldozatnak odafenn és örülnek idelenn is. 

Ezek az emberek örülnek.  

Lehetséges lenne, hogy csak átmenetileg? 

 

(1995. okt.13.) 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=E969xwHA91E
https://www.youtube.com/watch?v=E969xwHA91E


4. 

TÜKRÖM, TÜKRÖM 

 

Arvo Pärt - Spiegel im Spiegel (piano solo arrangement, Estonia L210) (9:15) 

Arvo Pärt: Tükör a tükörben (Spiegel im Spiegel) 

 

     A pályázati kiírás első olvasására a 83 éves észt zeneszerző, Arvo Pärt: Tükör 

a tükörben (Spiegel im Spiegel) című alkotásának emléke ötlik fel bennem. 

Magam sem értem, hogy miért. Talán azért, mert a makacsul ismétlődő, 

szüntelenül variálódó, három hangra írt minimalista zongoradarab hasonló 

módon kihívó, mint a vakok számára a tükör. Két kérdés merül hát fel 

egyszerre: képes lehet-e a zene megjeleníteni a „tükör a tükörben” végtelen 

visszacsillogását? És ettől függetlenül, mégis ezzel párhuzamosan: egyáltalán 

mit jelent a nemlátó ember számára a tükör? 

 

 
 

     Jócskán elszaladt az idő, már késő délutánba hajlott, de én még mindig a 

felvetett kérdéseken töprengtem. Annyi bizonyosnak látszott, hogy a szóban 

forgó zeneműben a hangok valamiféle makacs, bár folyton variálódó 

megismétlődésre vonatkoznak. Ami elvileg lehet tükörkép – „tükör a tükörben” 

– is. Ez a feltételezés azonban nem ad magyarázatot a másikra, egy sokkal 

https://www.youtube.com/watch?v=C9gNlbRn68Q


fontosabb kérdésre: mit jelent a vak ember számára a tükör? Talán csak egy 

megfogható, másféle tapasztalásnak nem engedelmeskedő, kisebb-nagyobb 

tárgyat? Aminek azonban a lényege mégis érthető?  Vagyis az a tény, a tükör a 

valóság megkettőzésére (vagy megsokszorozására) szolgál. A tükör az eszköz, a 

tükröződés, a tükörkép viszont virtuális valóság. 

 

     No de milyen nehéz mindezt megérteni! Még a képlátás birtokában lévő 

állatok és ember számára is! Hiszen a tükör mindenekelőtt az ön-megismerés 

eszköze.      

 

     A lábasfejűek (polipok, tintahalak) tükörképükkel való első találkozásuk 

alkalmával megijednek, mert minden esetben riválist látnak a tükörképben. 

Ugyanez a helyzet a legtöbb gerinces esetében is. Persze nem egyforma 

mértékben. A madarak a költés idején megtámadják tükörképüket. Ugyanők 

nekirepülnek a tükröző felületű épületeknek, mert a tér folytatásának vélik azt. 

A kutyák felismerik a másféle állatokat, sőt fajtársaikat is, önmagukat azonban 

nem. A hím gorillák legelső reakciója is az elrettentés, a támadás. Ugyanők, más 

emberszabásúakkal együtt később a tükör mögé néznek. Néhány állat (például 

az elefántok, delfinek, bizonyos madarak, és más emberszabásúakkal együtt a 

gorillák is) végül is felismerik a tükörképben megjelenő önazonosságot. 

Ilyenkor illegetni kezdik magukat, és a nem, vagy nehezen látható testrészeket 

(szájüreget, nyakat, hátat stb.) próbálják megnézni. Az önazonosság 

felismerésének biztos módja az a teszt, amikor az állatra rárajzolnak valamit (pl. 

egy keresztet), amit az megpróbál eltávolítani.  

 

     A valóságos tükör tehát elválaszthatatlan a tükörképtől. De beszélhetünk 

tükörről átvitt értelemben is. A nemlátó emberek számára csakis ez a 

megközelítés lehetséges. Az olyan képletes beszéd azonban, miszerint „a szem a 

lélek tükre”, a vakok számára értelmetlen. Mintha a vak embernek nem lenne 

készsége és képessége a lelki jelenségekre. Már Homérosz is az ellenkezőjét 

bizonyította. Több ezer éve csodáljuk Odüsszeusz kalandos utazását, melynek 

„leírásában” a vak költő végtelen lelkisége jelenik meg. De a látókra is jellemző, 

hogy mély lelki átélések idején lehunyják a szemüket. Az így feltáruló „valóság” 

mindig más, többnyire szebb, mint az eredeti. 

 

     Igen, igen! Persze nem vagyok Diderot, nem kutatom a gömb és kocka 

felismerhetőségét látóvá lett vakok által. Különben is: Diderot esetében nem a 



vakságon volt a hangsúly, hanem azon az ismeretelméleti kérdésen, hogy a 

képzetek elválaszthatók-e az érzékeléstől.  Itt viszont most vidám kicsengésű 

történetet várnak. Olyat például, hogy egy vak lány miként, hogyan sminkelte ki 

magát tükör nélkül. Ezt azonban én csak elképzelni tudom, nem leírni. Különben 

is, az ilyen esetek legföljebb mosolyra fakasztanak. „Vak” Iluska jut eszembe, 

édesanyám vak ismerőse, pártfogoltja a Vakok Intézetéből. A vele egykorú lányt 

még esküvőjére, lakodalmába is meghívta.  

 

 

 


