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Gregor József (1940–2006) sírhelye a szegedi Belvárosi temetőben 

 

 

Most, amikor ezt a kis visszaemlékezést érlelgettem magamban, a 

felejthetetlen Gregor Józseffel – Jóskával – kapcsolatos emlékeim előhívásához 

segítségül hívtam a YouTube gazdag Gregor-kincsestárát is. Ebben az egyik 

drágakő az a néhány felvétel, amely a „Hegedűs a háztetőn” zsidó tejesembere, 

Tevje szerepében szólítja vissza közénk Őt. Emlékezetesek többek között azok a 

pillanatok, amikor a szegény anatevkai családapa a hagyományok fontosságáról 

énekel.  

Fiddler on the Roof Hegedűs a háztetőn Gregor Törőcsik (10:57) 

 

Hajnal, alkony Hegedűs a háztetőn Fiddler on the Roof József Gregor Szeged 2005 

(10:13) 

 

 

S ez adta mostani írásom címét. Jóska katolikus volt ugyan, de a 

legnagyobb szeretettel és készséggel lépett fel a különböző felekezetek 

jótékonysági rendezvényein, továbbá olyan alkat volt, aki – Pál apostol 

gyönyörű szavaival – „mindeneknek mindenné lett, hogy minden módon 

megtartson némelyeket.” Így bizonyára megértené és elfogadná, hogy ezeket a 

sorokat nem sírjára helyezett virágoknak, hanem emlékkavicsoknak nevezem, 

hiszen valamikor a hívő Tevjék sírjaira ezt vésték:T.N.C.B. (V.) H. – 

összeolvasva: tanc’vá, ennek feloldása pedig: t’hi nafsó crurá bicror hahajim, 

https://www.youtube.com/watch?v=O8K-teaAy5M
https://www.youtube.com/watch?v=Vn6uqJYoz_U


azaz: „legyen lelke bekötve az élők bugyrába!” A kifejezés magyarázata: a keleti 

pásztorok mindig annyi kavicsot őriztek az élők bugyrában, ahány jószágból állt 

a nyáj. Ez volt az ősi számadáskönyvük. Így tudtak elszámolni az állatokkal. A 

kifejezés előfordul Dávid bibliai történetében is: „Legyen az én uram lelke 

bekötve az élők bugyrába, vagyis sokáig éljen (Sámuel I. könyve, 25-29.)” Aki 

így gyászol, aki kavicsokat helyez el egy szeretett barát, családtag sírján, az nem 

fogadja el véglegesnek a gyászt, a búcsúzást; minden kövecskével visszaköti egy 

kicsit a sírban nyugvót az élők világába. Ezt kísérlem meg most én is. 

 Ismeretségünk első lépcsőfoka még az egyoldalúság jegyében telt: 1970-

75 között, amikor a József Attila Tudományegyetem hallgatója voltam, 

szülővárosom, Pécs és a Mecsek után sóvárgó napjaimat gyakran megédesítette 

egy-egy Vaszy Viktor-vezényelte szegedi operaelőadás. Emlékszem, neki 

köszönhettem többek között azt az élményt, hogy még Ozmint is lehet szeretni! 

Azt az Ozmint, akitől gyerekkori, otthoni operalátogatásaim idején valósággal 

rettegtem, a gonoszság megtestesítőjének éreztem, a Szöktetés a szerájból 

legvisszataszítóbb szereplőjének. Gregor József képes volt a lehetetlenre: a 

tömény rosszindulat álcája mögül elővillantotta a behemót török sebezhetőségét 

és szeretetvágyát. 

 

 
GREGOR JÓZSEF - GULYÁS DÉNES Mozart: Szöktetés a szerájból (5:59) 

 

 
 

Osmin's aria JÓZSEF GREGOR Ha! Will ich triumphieren (sung in Hungarian) 

(4:02) 
TV Zenés Színháza. Rendezte: Szinetetár Miklós (1980) 

https://www.youtube.com/watch?v=tqfHY4rXvOE
https://www.youtube.com/watch?v=U_gusjTvmfk


 Második és harmadik Gregor élményem két párbeszéd, egy telefonos és 

egy „élő adás”. Nagyjából 1991 táján történt. Ekkoriban, s még elég sokáig, 

gyakran vállaltam a Magyar Rádióban „Éjféltől hajnalig”-szerepléseket; ezek 

nagyon kedvelt, háromórás, betelefonálós élő adások voltak, többek között 

Ungváry Ildivel, Liptay Katival, Kőszegi Gáborral, Novotny Zolival, mint 

kérdezővel…Ezen a bizonyos éjszakán, már jó egy órával éjfél után, 

karácsonyfa módjára felragyogott a hívásokat fogadó rádiós kolléga arca. Amint 

átnyújtotta a kagylót, csak annyit suttogott: „Meg fogsz lepődni, ki keres…” – 

És a vonalban megzendült a jól ismert, nagyon szeretett hang: „De jó , hogy 

elértelek, kislány, itt ülök egy csehóban és hallgatlak, hallgatlak…Figyelj, most 

itt vagyok Pesten, se Szeged , se Gárdony, én már holnap délelőtt meg akarok 

ismerkedni veled.”  

Így is történt, másnap délelőtt tizenegy tájban, az éjszakázástól fáradtan 

Pesterzsébetről bevágtattam egy belvárosi presszóba, ahol Jóska már ott várt, 

szépséges Bernadett lányával. A telefonos barátság ezek után rakéta sebességgel 

elmélyült, Jóska sokat meséltetett, különösen egy szopránénekesnő ősömről, a 

bécsi Staatsoperben éneklő Ludwig Vilmáról, s gyönyörű hangú sebészorvos-

énekes nagybátyámról, dr. Nemerey Péterről, aki az egyik Gregor-kedvenc, az 

Anyegin parádés Lenszkij-áriájával nyert egy énekversenyt, az ötvenes 

években…Jóskát pedig az Anyegin Gremin hercegként az első meghallgatáson, 

énekét félbeszakítva, még kihajították az Operából. Egyszóval, jó másfél órát 

beszélgettünk, természetesen Szegedről is, aztán telefonszámot cseréltünk, mert 

Gregor csak annyit mondott nagy titokzatosan, hogy van valami terve velem 

kapcsolatban! 

És az újabb, sajnos, utolsó személyes találkozás már ehhez a megvalósult 

tervhez  

kötődött. Ennek lényege az volt, hogy ugyanannak az évnek a kora nyarán, a 

mostanihoz hasonló hőségben az a megtiszteltetés ért, hogy kedves felkérése 

nyomán Jóska szereplő, vagyis inkább szolgálattévő társa lehettem egy 

jótékonysági hangversenyen, a gárdonyi református templomban. Sőt, a 

koncertről másfél órás Tv-felvétel is készült, akkori lakóhelyem házi televíziója, 

a TV20 számára, amelynek vezetője akkoriban egy gyönyörű hangú, sokat 

szinkronizáló, de színpadon méltatlanul ritkán látható színész, Lázár Sanyi volt. 

Az ő jóvoltából akkoriban már évek óta hétről-hétre gazdája lehettem a 

„Könyvtölcsér” című rövid ajánló műsornak, s néhány hosszabb adásnak is. 

Sanyi, amiikor meghallotta, hogy kivel fogok együtt szerepelni, hét végével – 

épp szombatra esett a rendezvény – és kánikulával mit sem törődve, egy szál 



kamerával és operatőrrel bepakolt engem viharvert kis mikrobuszába és irány 

Gárdony!  

A kellemesen hűs parókián Jóska és életének társa és védőangyala, 

felesége, dr. Takács Mária orvosnő – Marika – már vártak bennünket. Soha nem 

felejtem el, hogy az akkor már javában világhírű művész milyen szeretettel és 

örömmel ismerte fel Lázár Sanyiban az egyik legszebb hangú magyar színészt. 

A templomban – mondanom sem kellene – egy gombostűt sem lehetett leejteni, 

annyian voltak, annyian hagyták abba a strandolást. No, egy percig sem az én 

kedvemért, hanem nyilvánvalóan azért, hogy azt a nagy énekest hallhassák, aki 

akkoriban már Gárdonyt vallotta második otthonának, s aki a Velencei tó körüli 

települések templomaiban, kultúrházaiban, iskoláiban is olyan tűzzel és 

lelkesedéssel lépett fel – mint a világ bármelyik híres operaházában. S engem 

sem úgy kezelt, velem sem úgy bánt, ahogyan a popsztárok szoktak szegény 

„előzenekaraikkal”, hanem teljesen egyenrangú művésztársként, noha akkoriban 

még csak 4 vékonyka verseskötet szerzője voltam, legfeljebb öté…Igaz, a 

közönséget az Általa kínált magasrendű zenei élmény mellett kiválóan 

szórakoztatta az ő dús basszushangja mellett az én létező legvékonykább, 

gyerekhangú szopránom…Mintha egy bömbölő vihar és egy szellőcske 

„beszélgetett” volna…A korántsem jó minőségű TV-filmnek azután nagy sikere 

volt Pesterzsébeten, az emberek mindenütt megszólítottak, az utcán, a boltban, a 

patikában, s emlegették a számukra legkedvesebb pillanatokat.  

A felvételből elég kezdetleges video-változatot sikerült csak készítenünk, 

ezt azonban hiába keresem, a minden jó ügyet pártoló Lázár Sanyi is meghalt, 

egy tragikus motorbalesetben, így, legnagyobb bánatomra, nehéz és szomorú 

napokban nem tudom elővenni, hogy egy kis örömet és erőt merítsek belőle. De 

annak a nyári, templomi estének az emlékéből mindmáig – igen. A halála előtti 

évtizedben személyesen már nem találkoztam Gregor Jóskával, de telefonon 

beszéltünk olykor. S őszinte örömmel fogadta, ha egy-egy zenei tárgyú versemet 

legalább így, távbeszélgetős üzemmódban, elmondtam neki. Azóta is, ha egy-

egy ilyen írásom megszületik, mindig úgy érzem, ismét csak Vele volna jó 

megosztani a zenét a költészettel összekapcsoló sorokat.  

Azóta is töprengek azon, hogy természetének kendőzetlensége, sokak 

szerint olykori nyersesége ellenére miért szerették annyian Őt. Ritka szépségű 

hangján túl nyilván azért, mert teljes intrikamentességgel, mások tehetségének 

feltétel és irigység nélküli elismerésével élt meg egy olyan pályát, amelynek 

angyali szférái mellett általában pokoli körei is vannak. Olyan körök, olyan 

emberi csapdák, amelyektől ő egész életében távol tartotta magát. Ezért is méltó 



arra, hogy lelke be legyen kötve az élők bugyrába, a másik fordítás szerint: az 

élők kötelékébe. Mert tehetséggel és emberséggel végigszolgált évtizedeket élt 

meg, értünk és mindvégig velünk! Nem kiválva, hanem elvegyülve! 

Világhírűként is egy anatevkai tejesember természetességével! 

 

 
 

           Az anatevkai tejesember szerepében (2005) 

(delmagyar.hu) 

 

 

   


