Rogyion Scsedrin: Holt lelkek™

Jollehet szamtalan Gogol-mii szolgalt mar zenemtivek alapjaul — ez aldl az operaszinpad sem
kivétel —, aligha lehet véletlen, hogy a Holt lelkeket a zeneszerzék ugy keriilgették, mint
macska a forr6 kasat. Még Sosztakovics is, akirél pedig igazan nem allithato, hogy Gogol-
iigyekben ne lett volna jaratos, kénytelen-kelletlen allapitotta meg, hogy szdmara — ,,nem
professzionalis irodalmar” szamara — konnyebben jarhat6 utnak bizonyult a Pétervari
elbeszélések koziil Az orr foldolgozasa operava, mint hogy ha a Holt lelkekhez nylt volna.

Scsendrin esetében is folmeriil a kérdés: valdban sziikség volt-e arra, hogy Gogol
figurdi az operaszinpadon folytassdk életiiket? Hiszen aligha képzelhetd el alkalmatlanabb
nyersanyag: a Holt lelkek nem a Revizor, még ha a szinpadi torténés egyes helyzetei kozott
folfedezhetd is hellyel-kozzel némi parhuzam. A Holt lelkek kiils6 cselekménye tarcaszeri és
ugyancsak lassan csordogal. Sekélyessége dramaturgiai akadaly. A torténetnek pedig azok a
dimenzidi, amelyek operaszinpadon egyaltalan elgondolhatok, tavolrol sem azonosak a Holt
lelkekkel,Gogol ,,poémajaval”, amit nagy nyomatékkal hatarolt el miifajilag a ,,regénytdl”.

Amde megragadhato-e egyaltalan a ,,poéma” a maga Osszetettségében? Mert hiszen a
Holt lelkek tartalma — miként erre maga Gogol hivja f6l a figyelmet egyik 1845-0s,
Szmirnovahoz cimzett levelében — egyaltaldn nem a kormanyzo6sag, s nem is egynémely torz
figura, amelyik foldbirtokos képében jelenik meg eléttiink. Gogol joval tobbet akart: egész
Oroszorszagot akarta megjeleniteni, eleinte csupan taszitdan fortelmes oldalardl. Késobb ez
az elképzelés az erkdlcsi megtisztulds hatalmas, haromkotetes epopedjava kellett volna, hogy
szélesedjen. Koncepcionalisan persze, hiszen a Holt lelkek torzé maradt, am mar az els6é —
teljesen elkésziilt — kotet sem értelmezhetd helyesen, ha benne csupan a ,kritikai realista”
Gogolt latjuk, s elsikkad a mii 1ényege: a latomésossag.

“ Részlet Balazs Istvan Tul az , irodalmi operan” c. tanulmanyabol, megjelent a ,Nappali haz” 1990/3.
szamaban, 65-75.



Az operaszinpadi ,,4jrairasra” vallalkoz6 zeneszerzd feladata kettds: Meg kell talalnia
a Gogol miibe vald behatolasnak azokat a lehetséges, zeneileg is termékeny pontjait, ahonnan
kiindulva akusztikusan egyaltalan Ojraépithetd a poéma egészének egyenetlen, ,,formatlanul”
ellentmondasos képzdédménye. Ezzel egyidejlileg a Gogol-miinek olyan olvasatot kell adnia,
amely nem egyszeriien ,leképezi”’, hanem korunk szdméra értelmezi is. A tét nagy: ha a
zeneszerz6 elbukik, azaz ha a Gogol-proza gy6zedelmeskedik, akkor az opera esztétikai
szempontbol irrelevans tomegtermékként beleolvad a klasszikus orosz irodalom sziirke
operaszinpadi adaptacioinak — igazabodl illusztracidinak — soraba.

Scsedrin dolgat megnehezitette, hogy kiilsé ideologiai beavatkozasra a zenés szinpad
Oroszorszagban kiilondosen hagyomanyszegénnyé valt. A megszépitett, meghamisitott
Muszorgszkij-tradiciok és a kényszeriien elfeledett 20-as évek utan a szovjet irodalmi
operanak egy olyan szklerotikus valtozata alakult ki az évtizedek soran, amely
struktarakonzervald er6ben messze tilmutatott a német , Literaturoper”-en vagy annak
magyar valtozatan. Teljesen nyilvanval6 volt, hogy Scsedrinnek vissza kellett nytalnia a 20-as
évek orosz avantgardjahoz. Bizonyos tekintetben a Holt lelkek a Sosztakovics altal Az orrban
megkezdett Ut folytatésa.

A szinhaz feldl is érkezett impulzus: a meghamisitatlan Sosztakovics-0rokség
folfedezése Osszefonodott Mejerhold Gogol-értelmezésének kozéppontba allitdsaval. Ettdl
teljességgel idegen a bohdzatszerli megkdzelités, amely élete soran mar Gogolnak is sok
bosszuisagot okozott. A ,,belathatatlan dolgok és kiszdmithatatlan események” bemutatasdban
a mejerholdi szinpadon a ,,szkorbniij szmjeh” (ckop6ueiit cmex = ,,5SZ0mMoru nevetés”), azaz
meghonosodott magyar terminoldgiaval a keserii kacaj uralkodott, amely az ember torkara
fagyasztja a szot. Ez a sajatosan gogoli nevetés nem exploziv természetii; allando
hullamzasban van, fesziiltségteljes nyugtalansagot kelt, de ugyanakkor nyitott. A
,,foloslegesség” beltenyészetén, a birtokosok és csinovnyikok vilagan olykor at-atcsillannak
még megmaradt emberi vonasok. A Holt lelkekben uralkodé keserii kacajnak ily modon
katartikus ereje van: az erkdlcsi megtisztulasnak a poéma masodik és harmadik részében
tervezett koncepcidja szamara hagyja nyitva a lehetdséget.

A vegetativ orosz élet Gogol altal részletekbe menden ecsetelt tompasdga nem
poétikus természetii, tokéletesen zeneietlen. Ez a nyomaszto sivarsag, fojtogatd kicsinyesség
volt az, ami — Gogol szavait idézve — olyannyira kétségbe ejtette Oroszorszagot. Ha a
zeneszerz6 nem képes ezt a koncentralt lapossagot, voltaképpen a zene természete ellen
dolgozva, megragadni ¢s miivileg megszépiti az anyagot, akkor kdzonségesen meghamisitja
Gogolt. Ha ennek az ellenkezdjét cselekszi, unalomba fullad az opera, s a zene nem hatol be a
gogoli proza paradox fordulattal mégiscsak mozgalmas fesziiltségteljességébe.

Kiilon nehézséget jelent az a sajatos latdszog, melybdl Gogol a torténteket bemutatja.
Gogol, az elbesz¢lo, egytligyl 1éleknek tlinteti fol magat, akinek sajnalatos médon nem adatott
meg az a képesség, hogy a lényegeset a 1ényegtelentdl elvalassza. Innen ered a gogoli proza
megkiilonboztetd jegye: a vég nélkiili fecsegés. Valoban egyediilallo prozai kozeg! A
groteszkbe hajlé humornak és az el-elszabaduld latomésoknak egyidejli megjelenitésére a
konvencionalis vigopera sablonjai teljességgel alkalmatlanok.

Scsedrin — érthetd modon — igencsak takarékosan banik az ,opera comica”
eszkozeivel. Modszere hiperbolikus: Gogol figurdinak kétfokuszi zenei jellemzést ad;
egyszerre lattatja Oket beliilrdl és kiviilrdl, szatirikusan és a poéma Osszkoncepcidja feldl.
Minden tovabbi félreértést tisztazando: a Holt lelkek — ellentétben a lelkes moszkvai kritikai
fogadtatas alapértelmezésével — nem vigopera!!

A kiindulopont a zeneszerzd szamara a torz tulajdonsagok rogziilése volt: a gogoli
figurak Bahtyin altal leirt maszkszerlisége mutatkozott a leginkabb termékeny behatolasi
pontnak. A maszkok gogoli rendszere (mint pl. a testalkat, a fiziognomia, az 61tozkodés stb.)
szcenikai eszkozokkel részben jol reprodukéalhatdo. A meghatdrozd mégis a gesztusok



akusztikai alakzata, ¢likkon a szomaszkokkal, ezekkel a szemantikai tartalmukat vesztett
fonetikai alakzatokkal, amelyek elvalaszthatatlanul tapadnak egy-egy figurahoz. Ezzel
szemben Csicsikov kaméleon-természetére viszont épp az a jellemzd, hogy jatszi
konnyedséggel idomul hozza barmely kliensének akusztikus maszkjahoz. Scsedrin ennyiben
foleleveniti Muszorgszkij rég elfeledett modszerét és az emberi beszédmanirok akusztikai
megfeleloit kutatja f6l. Ebbdl kiindulva azonban nem dialogikus operat struktural (mint pl.
Prokofjev Dosztojevszkij operdja, 4 jatékos), hanem zenei formaknak engedelmeskedd zart és
ontérvényl rendszert. Ez a rendszer kozvetlen megfeleltetések nélkiil, a maga egészében
vonatkozik Gogolra. A gogoli paradigmat nem ,,leképezi”, mint az irodalmi opera, hanem a
zenei maszkok mozgatasa révén (marionett-elv!) ekvivalens rendszerrel helyettesiti.

A tarsasagi jelenetekben mindazonaltal nem a marionettszeri maskarada elve
érvényesiil, hanem a maszkok eltinése, tokéletes semlegesedése. A Gogol-figurak
,kommunikaciojanak™ valodi kozege a tartalmatlan fecsegés és az egymas mellett torténd
elbeszélés, igy Scsedrinnél is kiteljesedik ez az elv: a ,nyelvi polifénia” a szdvegekbol
sokhelyiitt végképp kilugozza az egyébként sem tulsdgosan épiiletes szemantikai tartalmat, s a
maszkok egységes — helyenként gorcssen rangatdozo, masutt az Anyegin baljelencteit
emlékezetlinkbe 1déz6 — hangképzédményekben olvadnak fol.

Egyébirant a tomegkompoziciok ,semleges neme” kozvetetten keriilt Scsedrin
operajaba, a mar jol ismert forrasbol, Mejerhold Revizor-értelmezése nyoman. Messze nem
szervetleniil. A Holt lelkekben, Gogol arcnélkiili, egységes masszaként mutatja a
csinovnyikok seregét. Zenei ,,semleges nemen” ilyen értelemben a tulrajzolt és hiperbolikusan
egyénitett maszkok ellentettje értendd: a cselekvésmodok foként turbulens tomegjelenetekben
megnyilvanuld bornirt egyontetlisége. A két alaptipus tehat lényegét tekintve kozos;
kiilonboz6ségiik a zeneszerzoi optika eltérd 1atdszogeébdl fakad.

A Mejerhold-féle Revizor-eldadas egyik leglényegesebb cleme a szinpadi torténés
pregnans ritmikai alakzatainak, a gyorsitdsok ¢&s lassitasok megszakitatlan jatékéanak
kidolgozasaban rejlett. A gogoli irasmod eme szcenikai ekvivalensének zsenidlis folfedezése
nem csupan a Revizorra érvényes: Scsedrin a Holt lelkek szovetének is meghatarozo
szerkezetalkoto elvét fedezte fol benne. Tavolrdl sem csupan egyszert iro1 fogasként miikodik
ez Gogolnal, hanem a gogoli vildgszemlélet torténetfilozofiai Osszetevdit hordozza: a
kiszamithatatlansagot, az irraciondlis mozzanatot. ,,A varos eszméje. A legmagasabb foku
iresség. Fecsegés. Minden hatart talszarnyald pletykdk: hogyan sziiletik mindez a
semmittevésbol és hogyan valik a lehetd legnevetségesebbé. Hogyan valt 4t az {iresség és az
er6tlen naplopas zavaros, semmitmondé halélba...” — olvashatjuk a Holt lelkekhez irott egyik
vazlatban. Pontosan ez az a nézOpont, amelybdl szemlélve az eseményeket a groteszk-
komikus hangvétel barmikor atcsaphat a legsotétebb tragikumba. A pillanat tortrésze alatt
megvalosulo hirtelen ritmikai és hangulati valtdsok Scsedrinnél — akarcsak Sosztakovics
Gogol-operajaban — kitapinthatova teszik a gogoli proza idegpalyait.

Az eddig elmondottak azonban még mindig csupan a Holt lelkek egyik rétegét
alkotjak: a ,,regényt”. De hogyan reprodukalhat6, s milyen felhangokkal, a tobbdimenzios
epikai-lirai szerkezet masik eleme, a gogoli ,,poéma”, az ,elkalandozasok liraja”, ahogyan
maga Gogol nevezte ezeket az elbeszélést megszakitd érzelemtdl talcsorduld vagy olykor
hiivosen kijézanitd elmélkedéseket Oroszorszagrol, az orosz 1¢lekrdl, az orosz muzsikrol, az
orosz népdal természetérdl. Ezek a reflexiv szakaszok elsd hallasra idilleknek tind ,,népi
jelenetek” formajat oltik magukra, amelyekben azonban — a jellegzetesen archaikus,
melizmatikusan tekergé énekével kitlind Szelifant, a kocsist kivéve — nincsenek szerepld
személyek. A feszitett gégefdvel, az orosz népi ének jellegzetes préselt manirjaban énekld két
nbéi hang, valamint a néi kamarakorus (amely Scsedrin zenekardban a magas vondsokat
helyettesiti) a zenekari arokban foglal helyet.



Meégis alaposan tévednénk, ha az operat megkett6z0, vele parhuzamosan futé ,,kvazi-
oratoriumot” latnank ezekben a jelenetekben, hiszen szervesen olvadnak bele az opera
szovetébe és alkotnak vele egyiitt, igaz, meglehetdsen kiilonos egységet.

A trivialisan zsanerszerii elemek — feliiletesen szemlélve — tiszteletkoroknek tetszenek
a ,szovjet” kultirkozegben kotelezd érvényli népiség ideologémaja eldtt. Esztétikai
kovetkezményekkel terhes, veszélyes vallalkozés, ha valaki — komoly szandékkal — a népi
éneket ebben a kozegben ennyire operajanak a kozéppontjaba allitja.

Am Scsedrin esetében valami egészen masrol van szo! Azok a miiitészek, akik a
hivatalos kritériumoknak valé megfelelés okan iinnepelték a mestert, nem vették észre a
partitura legelemibb jelzéseit. Schiller ota beszéliink naiv és szentimentalis muvészrol.
Scsedrinre egyik kategoria sem all. A népi miivészethez vald viszonyaban 6 a ,,dorzsolt”
muivész tipusat testesiti meg. Mindenekel6tt: tulintondlja a népi ének patetikus vondsait.
Egyetlen 1épés elegendd lenne, s a hipertrofikus emelkedettség menthetetleniil atcsapna a
komplementer groteszkbe. A figyelmes hallgatd menten gyanat fog: valami itt nincs
rendben... S mér latja is Scsedrint, amint cinkosan rank kacsint. Am ekkor megszolal egy
archaikus hangzasu siratoének (,,A katonafeleség éneke”, ami Gogol szovegében egyetlen
rovid mondat), a legsulyosabb orosz zene, csupa atlényegiilt tragikum... Tehat hogyan is
allunk ezekkel a jelenetekkel?

Mert akarcsak Gogol az olvasoval, ugy jatszik Scsedrin is a nézdvel. Szintén egyik
levelében talalhatd az a nevezetes hely, ahol Gogol megemliti: azokat a passzusokat,
amelyekben az ,,ir6” sz6l, nem szabad készpénznek venni, s véleményét menten azonositani a
»szerzéével”, vagyis magaval Gogoléval! S miként Gogol viszonya is f6l6ttébb ambivalens
volt hazajdhoz, Oroszorszdghoz, éppigy a scsedrini népi dallamoknak sincs egyértelmi
,,olvasatuk”.

Egyébként is: nem csak a tobbértékiiség jellemzo ezekre a jelenetekre, de az is, hogy
tavolrdl sem eredetiek. Valamennyi Scsedrin kompozitorikus leleményét dicséri. Rendkiviil
jol sikertilt stilizaciok, az orosz népi ének hangzasképének — archaikus fordulatokkal teli,
képgazdag eredeti szovegekre irott — hiteles rekonstrukcidi. Scsedrin nem egy pszeudo
koznyelvet hozott életre, hanem a gogoli poéma akusztikai ekvivalensét teremtette meg.

S6t, tobbrdl van szo. A csak gyér toredékekben megirt masodik és a soha meg nem
kezdett harmadik részt virtualisan ravetiti az elsére. Ebbdl adodnak egyébként a Gogoltol valo
koncepciondlis eltérések, a regény és poéma kozott fesziild ellentét fololdhatatlansdga. Ami
dramaturgiai hibanak tiinik a konvenciondlis irodalmi opera (lekerekitettséghez és zart
teljességhez szokott esztétikdjanak) szemszogébdl, az Scsedrinnél termékeny ellentmondéssa
valik, mert a Iényeget lattatja, azt a torténelmi tapasztalatot, amit Gogol még nem ismerhetett.
,»Opera” ¢és ,oratorium” nem konfliktusosan fesziil egymdsnak, még ha intonacids
konfliktusként manifesztalodik is egy-egy szandékoltan elvarratlan helyen, hanem két
hatalmas tombként: tektonikus fesziiltségiik a barmelyik pillanatban bekovetkezhetd
foldrengés érzetét kelti.

Scsedrin nyilvanvaldan érzékelteti operajaban, hogy a ,realista” Gogol, ahogyan a
hivatalos szovjet irodalomtorténet mindig is szerette volna latni, nem vélaszthato el az
»idealistatol”, a ,,profétai” Gogoltol, aki iszonyatos kételyei kozott is megszallottan hitt
Oroszorszagban. Ezt egy szovjet zeneszerzd csak tgy adhatta eld, hogy 6 maga is a
,Jjurogyiviij”, a szent bolond po6zaba vetette magat. Ha ezt a alkotdi poziciét megtalalta,
sikeriilt a gogoli proza kozegét is ujrateremtenie zeneileg. A hanyatt-homlok menekiild
Csicsikov trojkdja, zenében is tokéletesen érzékeltetve a realitdsbol az irrealitasba valo
atmenetet, igy lesz Scsedrin operdjanak végén Oroszorszdg hon ahitott foltdmadasanak
jelképévé. S innen szemlélve lesz az opera nem a gogoli mi ,leképezése”, hanem
Oroszorszagnak, ennek az iszonytaté dsmasszivumnak nyomaszto képe.



A Holt lelkek partitrajanak kiaddja az Izdatyelsztvo Muzika, Moszkva 1980.
Hanglemezfelvétel: Méptaoie aymm / The Dead Souls, Moszkvai Kamarakorus, a Moszkvai
Nagy Szinhéaz korusa és zenekara, vezényel Jurij Tyemirkanov. 3 LP: MELODIJA, C 10—
17441-6; 2 CD MEL CD 10 01837CD (2011) Interneten a szentpétervari Mariinszkij
Szinhaz 2012-es eléadasa lathatdo az EuroArts csatornajan Vaszilij Barhatov rendezésében,
Valerij Gergijev vezényletével, angol feliratokkal. (Rovid attekintés itt).
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Képek a szentpétervari eléadasbol (2012):



https://www.youtube.com/watch?v=rBPSHsuPEVY
https://www.youtube.com/watch?v=rBPSHsuPEVY
https://www.euroarts.com/tv-license/5904-mariinsky-rodion-shchedrin-dead-souls




