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Rogyion Scsedrin: Holt lelkek
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Jóllehet számtalan Gogol-mű szolgált már zeneművek alapjául – ez alól az operaszínpad sem 

kivétel –, aligha lehet véletlen, hogy a Holt lelkeket a zeneszerzők úgy kerülgették, mint 

macska a forró kását. Még Sosztakovics is, akiről pedig igazán nem állítható, hogy Gogol-

ügyekben ne lett volna járatos, kénytelen-kelletlen állapította meg, hogy számára – „nem 

professzionális irodalmár” számára – könnyebben járható útnak bizonyult a Pétervári 

elbeszélések közül Az orr földolgozása operává, mint hogy ha a Holt lelkekhez nyúlt volna. 

 Scsendrin esetében is fölmerül a kérdés: valóban szükség volt-e arra, hogy Gogol 

figurái az operaszínpadon folytassák életüket? Hiszen aligha képzelhető el alkalmatlanabb 

nyersanyag: a Holt lelkek nem a Revizor, még ha a színpadi történés egyes helyzetei között 

fölfedezhető is hellyel-közzel némi párhuzam. A Holt lelkek külső cselekménye tárcaszerű és 

ugyancsak lassan csordogál. Sekélyessége dramaturgiai akadály. A történetnek pedig azok a 

dimenziói, amelyek operaszínpadon egyáltalán elgondolhatók, távolról sem azonosak a Holt 

lelkekkel,Gogol „poémájával”, amit nagy nyomatékkal határolt el műfajilag a „regénytől”.  

 Ámde megragadható-e egyáltalán a „poéma” a maga összetettségében? Mert hiszen a 

Holt lelkek tartalma – miként erre maga Gogol hívja föl a figyelmet egyik 1845-ös, 

Szmirnovához címzett levelében – egyáltalán nem a kormányzóság, s nem is egynémely torz 

figura, amelyik földbirtokos képében jelenik meg előttünk. Gogol jóval többet akart: egész 

Oroszországot akarta megjeleníteni, eleinte csupán taszítóan förtelmes oldaláról. Később ez 

az elképzelés az erkölcsi megtisztulás hatalmas, háromkötetes epopeájává kellett volna, hogy 

szélesedjen. Koncepcionálisan persze, hiszen a Holt lelkek torzó maradt, ám már az első – 

teljesen elkészült – kötet sem értelmezhető helyesen, ha benne csupán a „kritikai realista” 

Gogolt látjuk, s elsikkad a mű lényege: a látomásosság.  

                                                 
*
 Részlet Balázs István Túl az „irodalmi operán” c. tanulmányából, megjelent a „Nappali ház” 1990/3. 

számában, 65–75. 
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 Az operaszínpadi „újraírásra” vállalkozó zeneszerző feladata kettős: Meg kell találnia 

a Gogol műbe való behatolásnak azokat a lehetséges, zeneileg is termékeny pontjait, ahonnan 

kiindulva akusztikusan egyáltalán újraépíthető a poéma egészének egyenetlen, „formátlanul” 

ellentmondásos képződménye. Ezzel egyidejűleg a Gogol-műnek olyan olvasatot kell adnia, 

amely nem egyszerűen „leképezi”, hanem korunk számára értelmezi is. A tét nagy: ha a 

zeneszerző elbukik, azaz ha a Gogol-próza győzedelmeskedik, akkor az opera esztétikai 

szempontból irreleváns tömegtermékként beleolvad a klasszikus orosz irodalom szürke 

operaszínpadi adaptációinak – igazából illusztrációinak – sorába.  

 Scsedrin dolgát megnehezítette, hogy külső ideológiai beavatkozásra a zenés színpad 

Oroszországban különösen hagyományszegénnyé vált. A megszépített, meghamisított 

Muszorgszkij-tradíciók és a kényszerűen elfeledett 20-as évek után a szovjet irodalmi 

operának egy olyan szklerotikus változata alakult ki az évtizedek során, amely 

struktúrakonzerváló erőben messze túlmutatott a német „Literaturoper”-en vagy annak 

magyar változatán. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy Scsedrinnek vissza kellett nyúlnia a 20-as 

évek orosz avantgárdjához. Bizonyos tekintetben a Holt lelkek a Sosztakovics által Az orrban 

megkezdett út folytatása. 

 A színház felől is érkezett impulzus: a meghamisítatlan Sosztakovics-örökség 

fölfedezése összefonódott Mejerhold Gogol-értelmezésének középpontba állításával. Ettől 

teljességgel idegen a bohózatszerű megközelítés, amely élete során már Gogolnak is sok 

bosszúságot okozott. A „beláthatatlan dolgok és kiszámíthatatlan események” bemutatásában 

a mejerholdi színpadon a „szkorbnüj szmjeh” (скорбный смех = „szomorú nevetés”), azaz 

meghonosodott magyar terminológiával a keserű kacaj uralkodott, amely az ember torkára 

fagyasztja a szót. Ez a sajátosan gogoli nevetés nem explozív természetű; állandó 

hullámzásban van, feszültségteljes nyugtalanságot kelt, de ugyanakkor nyitott. A 

„fölöslegesség” beltenyészetén, a birtokosok és csinovnyikok világán olykor át-átcsillannak 

még megmaradt emberi vonások. A Holt lelkekben uralkodó keserű kacajnak ily módon 

katartikus ereje van: az erkölcsi megtisztulásnak a poéma második és harmadik részében 

tervezett koncepciója számára hagyja nyitva a lehetőséget.  

 A vegetatív orosz élet Gogol által részletekbe menően ecsetelt tompasága nem 

poétikus természetű, tökéletesen zeneietlen. Ez a nyomasztó sivárság, fojtogató kicsinyesség 

volt az, ami – Gogol szavait idézve – olyannyira kétségbe ejtette Oroszországot. Ha a 

zeneszerző nem képes ezt a koncentrált laposságot, voltaképpen a zene természete ellen 

dolgozva, megragadni és művileg megszépíti az anyagot, akkor közönségesen meghamisítja 

Gogolt. Ha ennek az ellenkezőjét cselekszi, unalomba fullad az opera, s a zene nem hatol be a 

gogoli próza paradox fordulattal mégiscsak mozgalmas feszültségteljességébe. 

 Külön nehézséget jelent az a sajátos látószög, melyből Gogol a történteket bemutatja. 

Gogol, az elbeszélő, együgyű léleknek tünteti föl magát, akinek sajnálatos módon nem adatott 

meg az a képesség, hogy a lényegeset a lényegtelentől elválassza. Innen ered a gogoli próza 

megkülönböztető jegye: a vég nélküli fecsegés. Valóban egyedülálló prózai közeg! A 

groteszkbe hajló humornak és az el-elszabaduló látomásoknak egyidejű megjelenítésére a 

konvencionális vígopera sablonjai teljességgel alkalmatlanok.  

 Scsedrin – érthető módon – igencsak takarékosan bánik az „opera comica” 

eszközeivel. Módszere hiperbolikus: Gogol figuráinak kétfókuszú zenei jellemzést ad; 

egyszerre láttatja őket belülről és kívülről, szatirikusan és a poéma összkoncepciója felől. 

Minden további félreértést tisztázandó: a Holt lelkek – ellentétben a lelkes moszkvai kritikai 

fogadtatás alapértelmezésével – nem vígopera!!  

A kiindulópont a zeneszerző számára a torz tulajdonságok rögzülése volt: a gogoli 

figurák Bahtyin által leírt maszkszerűsége mutatkozott a leginkább termékeny behatolási 

pontnak. A maszkok gogoli rendszere (mint pl. a testalkat, a fiziognómia, az öltözködés stb.) 

szcenikai eszközökkel részben jól reprodukálható. A meghatározó mégis a gesztusok 
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akusztikai alakzata, élükön a szómaszkokkal, ezekkel a szemantikai tartalmukat vesztett 

fonetikai alakzatokkal, amelyek elválaszthatatlanul tapadnak egy-egy figurához. Ezzel 

szemben Csicsikov kaméleon-természetére viszont épp az a jellemző, hogy játszi 

könnyedséggel idomul hozzá bármely kliensének akusztikus maszkjához. Scsedrin ennyiben 

föleleveníti Muszorgszkij rég elfeledett módszerét és az emberi beszédmanírok akusztikai 

megfelelőit kutatja föl. Ebből kiindulva azonban nem dialogikus operát strukturál (mint pl. 

Prokofjev Dosztojevszkij operája, A játékos), hanem zenei formáknak engedelmeskedő zárt és 

öntörvényű rendszert. Ez a rendszer közvetlen megfeleltetések nélkül, a maga egészében 

vonatkozik Gogolra. A gogoli paradigmát nem „leképezi”, mint az irodalmi opera, hanem a 

zenei maszkok mozgatása révén (marionett-elv!) ekvivalens rendszerrel helyettesíti.  

 A társasági jelenetekben mindazonáltal nem a marionettszerű maskaráda elve 

érvényesül, hanem a maszkok eltűnése, tökéletes semlegesedése. A Gogol-figurák 

„kommunikációjának” valódi közege a tartalmatlan fecsegés és az egymás mellett történő 

elbeszélés, így Scsedrinnél is kiteljesedik ez az elv: a „nyelvi polifónia” a szövegekből 

sokhelyütt végképp kilúgozza az egyébként sem túlságosan épületes szemantikai tartalmat, s a 

maszkok egységes – helyenként görcsösen rángatózó, másutt az Anyegin báljeleneteit 

emlékezetünkbe idéző – hangképződményekben olvadnak föl.  

 Egyébiránt a tömegkompozíciók „semleges neme” közvetetten került Scsedrin 

operájába, a már jól ismert forrásból, Mejerhold Revizor-értelmezése nyomán. Messze nem 

szervetlenül. A Holt lelkekben, Gogol arcnélküli, egységes masszaként mutatja a 

csinovnyikok seregét. Zenei „semleges nemen” ilyen értelemben a túlrajzolt és hiperbolikusan 

egyénített maszkok ellentettje értendő: a cselekvésmódok főként turbulens tömegjelenetekben 

megnyilvánuló bornírt egyöntetűsége. A két alaptípus tehát lényegét tekintve közös; 

különbözőségük a zeneszerzői optika eltérő látószögéből fakad.  

 A Mejerhold-féle Revizor-előadás egyik leglényegesebb eleme a színpadi történés 

pregnáns ritmikai alakzatainak, a gyorsítások és lassítások megszakítatlan játékának 

kidolgozásában rejlett. A gogoli írásmód eme szcenikai ekvivalensének zseniális fölfedezése 

nem csupán a Revizorra érvényes: Scsedrin a Holt lelkek szövetének is meghatározó 

szerkezetalkotó elvét fedezte föl benne. Távolról sem csupán egyszerű írói fogásként működik 

ez Gogolnál, hanem a gogoli világszemlélet történetfilozófiai összetevőit hordozza: a 

kiszámíthatatlanságot, az irracionális mozzanatot. „A város eszméje. A legmagasabb fokú 

üresség. Fecsegés. Minden határt túlszárnyaló pletykák: hogyan születik mindez a 

semmittevésből és hogyan válik a lehető legnevetségesebbé. Hogyan vált át az üresség és az 

erőtlen naplopás zavaros, semmitmondó halálba...” – olvashatjuk a Holt lelkekhez írott egyik 

vázlatban. Pontosan ez az a nézőpont, amelyből szemlélve az eseményeket a groteszk-

komikus hangvétel bármikor átcsaphat a legsötétebb tragikumba. A pillanat törtrésze alatt 

megvalósuló hirtelen ritmikai és hangulati váltások Scsedrinnél – akárcsak Sosztakovics 

Gogol-operájában – kitapinthatóvá teszik a gogoli próza idegpályáit.  

 Az eddig elmondottak azonban még mindig csupán a Holt lelkek egyik rétegét 

alkotják: a „regényt”. De hogyan reprodukálható, s milyen felhangokkal, a többdimenziós 

epikai-lírai szerkezet másik eleme, a gogoli „poéma”, az „elkalandozások lírája”, ahogyan 

maga Gogol nevezte ezeket az elbeszélést megszakító érzelemtől túlcsorduló vagy olykor 

hűvösen kijózanító elmélkedéseket Oroszországról, az orosz lélekről, az orosz muzsikról, az 

orosz népdal természetéről. Ezek a reflexív szakaszok első hallásra idilleknek tűnő „népi 

jelenetek” formáját öltik magukra, amelyekben azonban – a jellegzetesen archaikus, 

melizmatikusan tekergő énekével kitűnő Szelifánt, a kocsist kivéve – nincsenek szereplő 

személyek. A feszített gégefővel, az orosz népi ének jellegzetes préselt manírjában éneklő két 

női hang, valamint a női kamarakórus (amely Scsedrin zenekarában a magas vonósokat 

helyettesíti) a zenekari árokban foglal helyet.  
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 Mégis alaposan tévednénk, ha az operát megkettőző, vele párhuzamosan futó „kvázi-

oratóriumot” látnánk ezekben a jelenetekben, hiszen szervesen olvadnak bele az opera 

szövetébe és alkotnak vele együtt, igaz, meglehetősen különös egységet.  

 A triviálisan zsánerszerű elemek – felületesen szemlélve – tiszteletköröknek tetszenek 

a „szovjet” kultúrközegben kötelező érvényű népiség ideologémája előtt. Esztétikai 

következményekkel terhes, veszélyes vállalkozás, ha valaki – komoly szándékkal – a népi 

éneket ebben a közegben ennyire operájának a középpontjába állítja.  

 Ám Scsedrin esetében valami egészen másról van szó! Azok a műítészek, akik a 

hivatalos kritériumoknak való megfelelés okán ünnepelték a mestert, nem vették észre a 

partitúra legelemibb jelzéseit. Schiller óta beszélünk naiv és szentimentális művészről. 

Scsedrinre egyik kategória sem áll. A népi művészethez való viszonyában ő a „dörzsölt” 

művész típusát testesíti meg. Mindenekelőtt: túlintonálja a népi ének patetikus vonásait. 

Egyetlen lépés elegendő lenne, s a hipertrofikus emelkedettség menthetetlenül átcsapna a 

komplementer groteszkbe. A figyelmes hallgató menten gyanút fog: valami itt nincs 

rendben… S már látja is Scsedrint, amint cinkosan ránk kacsint. Ám ekkor megszólal egy 

archaikus hangzású siratóének („A katonafeleség éneke”, ami Gogol szövegében egyetlen 

rövid mondat), a legsúlyosabb orosz zene, csupa átlényegült tragikum… Tehát hogyan is 

állunk ezekkel a jelenetekkel?  

 Mert akárcsak Gogol az olvasóval, úgy játszik Scsedrin is a nézővel. Szintén egyik 

levelében található az a nevezetes hely, ahol Gogol megemlíti: azokat a passzusokat, 

amelyekben az „író” szól, nem szabad készpénznek venni, s véleményét menten azonosítani a 

„szerzőével”, vagyis magával Gogoléval! S miként Gogol viszonya is fölöttébb ambivalens 

volt hazájához, Oroszországhoz, éppígy a scsedrini népi dallamoknak sincs egyértelmű 

„olvasatuk”.  

 Egyébként is: nem csak a többértékűség jellemző ezekre a jelenetekre, de az is, hogy 

távolról sem eredetiek. Valamennyi Scsedrin kompozitorikus leleményét dicséri. Rendkívül 

jól sikerült stilizációk, az orosz népi ének hangzásképének – archaikus fordulatokkal teli, 

képgazdag eredeti szövegekre írott – hiteles rekonstrukciói. Scsedrin nem egy pszeudo 

köznyelvet hozott életre, hanem a gogoli poéma akusztikai ekvivalensét teremtette meg.  

 Sőt, többről van szó. A csak gyér töredékekben megírt második és a soha meg nem 

kezdett harmadik részt virtuálisan rávetíti az elsőre. Ebből adódnak egyébként a Gogoltól való 

koncepcionális eltérések, a regény és poéma között feszülő ellentét föloldhatatlansága. Ami 

dramaturgiai hibának tűnik a konvencionális irodalmi opera (lekerekítettséghez és zárt 

teljességhez szokott esztétikájának) szemszögéből, az Scsedrinnél termékeny ellentmondássá 

válik, mert a lényeget láttatja, azt a történelmi tapasztalatot, amit Gogol még nem ismerhetett. 

„Opera” és „oratórium” nem konfliktusosan feszül egymásnak, még ha intonációs 

konfliktusként manifesztálódik is egy-egy szándékoltan elvarratlan helyen, hanem két 

hatalmas tömbként: tektonikus feszültségük a bármelyik pillanatban bekövetkezhető 

földrengés érzetét kelti.  

 Scsedrin nyilvánvalóan érzékelteti operájában, hogy a „realista” Gogol, ahogyan a 

hivatalos szovjet irodalomtörténet mindig is szerette volna látni, nem választható el az 

„idealistától”, a „prófétai” Gogoltól, aki iszonyatos kételyei között is megszállottan hitt 

Oroszországban. Ezt egy szovjet zeneszerző csak úgy adhatta elő, hogy ő maga is a 

„jurogyivüj”, a szent bolond pózába vetette magát. Ha ezt a alkotói pozíciót megtalálta, 

sikerült a gogoli próza közegét is újrateremtenie zeneileg. A hanyatt-homlok menekülő 

Csicsikov trojkája, zenében is tökéletesen érzékeltetve a realitásból az irrealitásba való 

átmenetet, így lesz Scsedrin operájának végén Oroszország hőn áhított föltámadásának 

jelképévé. S innen szemlélve lesz az opera nem a gogoli mű „leképezése”, hanem 

Oroszországnak, ennek az iszonytató ősmasszívumnak nyomasztó képe. 
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A Holt lelkek partitúrájának kiadója az Izdatyelsztvo Muzika, Moszkva 1980. 

Hanglemezfelvétel: Мёртвые души / The Dead Souls, Moszkvai Kamarakórus, a Moszkvai 

Nagy Színház kórusa és zenekara, vezényel Jurij Tyemirkanov. 3 LP: MELODIJA, C 10–

17441–6; 2 CD MEL CD 10 01837CD (2011) Interneten a szentpétervári Mariinszkij 

Színház 2012-es előadása látható az EuroArts csatornáján Vaszilij Barhatov rendezésében, 

Valerij Gergijev vezényletével, angol feliratokkal. (Rövid áttekintés itt). 

 

 

 
 

Képek a szentpétervári előadásból (2012): 

 

 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rBPSHsuPEVY
https://www.youtube.com/watch?v=rBPSHsuPEVY
https://www.euroarts.com/tv-license/5904-mariinsky-rodion-shchedrin-dead-souls
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